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Miguel Torres Morales

Fotografia del Autor por June Ueno

Miguel Torres nacié en Arequipa, el 5. 12 de 1973, en el sur del Pera.

Estudi6 en el colegio alemdn de Lima Alexander von Humboldt, y
posteriormente, curso estudios en la Universidad de Bonn de Germanistica,
Filosofia, Romanistica.

Mas tarde trabaj6é como profesor en el Colegio Humboldt en Lima. Actualmente
estd ensefiando espafiol en un instituto alemén, cerca de Hannover (Gehrden).

Es poeta y gran creador, es un atrapasuefios que ama la vida y suefia con la paz.
Entre sus obra poética podemos leer en este niimero los siguientes poemas:

* “Regreso del molino de la vida” de Los Versos del Almirante

» Carta de Amor

» Carta de Navegacion
» Artede Trovar



Revista Literaria Katharsis Hacertevivay plena Miguel TorresMorales 3

HACERTE VIVA
Y
PLENA

como si estuvieras a mi lado y la distancia nada fuera ni una sed que se consume en la
garganta. Poema escrito hace poco por el dudoso Miguel Torres Morales del Perii, gran
ladrén de versos ya escritos, profanador de los secretos celestes, divulgador del alma y

bravo pirata de la poesia castellana.

hacia la primera semana de junio y 1995 después del Verbo Sumo, a orillas del Rhin, y
presintiendo la fatal despedida.

"Y cuando me refieren los doctores y letrados que los fabuladores poetas escritores
escriben nada mds que acerca de sus vidas, sus fantasias o las vidas y caracteres y roles
que con gusto habrian desemperiado de no haberles tocado la vida que les tocd, no me
queda mds que asentir y agregar que ademds, como una sombra invisible y agradable, los
acecha la imagen de una mujer, aun cuando nieguen ellos su presencia o la consideren

cual causa de negro pecado."

Arte Poética XI, 3
Diego Bejarano,

en la imprenta de la calle
Despedires,

Lima y 1804

"Te he olvidado, piedra y tronco mio,

en la piel de la tierra,

te he olvidado como al rio

que mis manos penetra.

iOh boca morena, oh luna quieta!

como una lluvia voy a filtrarme en tus caderas,
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tan viva y dura, eres tan solida y tan mia.
En mis manos amaneces

y creces como el sol.

Anclas de trasfondo, mar retorcido,

te navego y yazco en las arenas.

Playa soy y roca risco soy,

anclas oxidadas, tu hierro me castiga

el anima quemando y la semilla muerta.
Te he olvidado, he querido destrozarte,
romper tu vientre lapidado,

y cortar la vena de mis ansias

con mi pecho de butaca.

Ldtigo mio, tu lengua de fuego nos devora,
Y siego surcos en la mar,

espigas de agua,

paja hielo,

azul harina,

boca sin besar!

Ira mia, tus cabellos me desean

como un cepillo de hierro.

Tus ojos destruyen el mundo,

st, pecado azul, tii vuelas en las aguas,
tu nombre se roba el horizonte

y lo mata en la axila.

Estoy lejos de ti, tres metros nos separan
y en la distancia de tres atios

te he olvidado

porque tii ya me olvidaste,

aunque mi llaga ardiendo

te queda en el cuerpo

cual calor."

Otra vez sera, 1005-1041
Aloysius Acker

" Por qué serd que si han de conocerme
inevitablemente acaban en amarme?"
Pablo Federico
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"Te busco en la arena pisando cangrejos y espuma
saliendo del mar que mojara de olor la mariana
buscando en las playas cubiertas de fuego nevado
pudiera encontrar un tesoro con rabia impelida
cual suerio cortado sin pétalo y blanco rocio.

Yo no podré olvidar el nombre del olvido,

la calle azul ni el vuelo cual bufeo.

Yo no podré olvidar la zarza de mi cuerpo,

el salto de los dias y el mes de las gaviotas

Y tus ojos incrustados en el vacio que dejaran
mis orbitas humeantes de garza advertida

con ansia miran."

Bruma de Gaviota
Hermann Singer,
Lima, t7.11.1993

"Beso de gaviota, piel de blanca greda,
isla de hielo, clavel que no se arranca
como se borra un camino;

nombre oculto, vela en tempestad, ancla sin cadena,
vivir sin ti es cual perderse en el desierto del olvido
y morir de pena.

Pienso escribirte un verso de arco iris
para que nadie te olvide, mas

entre el pensar y lo hecho

no hay puente tendido.

Ah, y el abismo, y el abismo,
sembrandome helechos!

Oidme, vientos calamares,

furias tempestades,

SUS 0jOS 01 MIS MAnos,

1 Veo con sus senos

el mundo amanecer.

Oidme, aspas del dolor, boca del camino,
como una caracola quiebro mis momentos
y de angustia me muero

con el vientre negro

y la turbia mirada.

Oidme, son flores las mujeres

que fieras pueden ser

si engario las rodea

5
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y falso proceder.

Oidme, son lirios los pequerios
corrriendo amanecer,

descalza la inocencia,

sin volver.

Oidme, los nombres ya no importan,
y el dicho que te duele

en el fondo del alma

mds tuyo es, mds que mio."

Gauguin vio en una a todas las mujeres del mundo

Poeta Verenae

6
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Haz de mi el sol y vuélveme los mares

rizando

en una ola toda el agua.

Haz de mi el tronco y calamares

con caracoles

que te hablan siendo tiempos al oido.

Hazme todo lo que quieras,

nudo, boca, monte, albatros, rio, infancia,

alma, dedo, enano, loco,

0jo, suerio y drbol, nata, germen de una esquina, ascua de los lados,
efecto de la uva, suerte y todo lo que no se pueda,
porque pienso hacerte viva y plena.

Voy a hacer de tu cuerpo el deseo de tu cuerpo,
voy a destrozar tu soledad contra el suelo

de mi pecho abierto cual ventana que libera

al putial volando hecho paloma.

Voy a ser la fuente de tu imagen, agua de tus ojos,
como un espejo voy a arder en tu garganta endulzada
por el sabor de mi olvido y mi ternura congelada.
Voy a ser la foto que perdiste

en el laberinto de la calle

y el drbol que ayer tus espaldas

mi pecho ceriia.

1T

Yo, seriores, no pienso mentiros

la tomé, si, la tomé entre mis manos
y ella dejo que yo la tome,

no me dijo nada y de pronto

me entro

un miedo de esos que nos preguntan:
y si se marcha?

Pero la sequi tomando, y ya

iba a llorar de dicha porque estaba
mi aliento temblando, cuando le
dije de pronto: -Esto es un suerio,
Maria, no nos engaremos.
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Entonces, seriores, solo
a partir de entonces sé
que me quiso.

Mas un dolor es el querer entero.

11
"mi carne estd sola y desnuda"

Se arremolinan, tii que lees,
imdgenes extrariadas

de gentes que alguin dia

vi formadas con tus ojos
mirandome y en fila?

Esta sombra que es tus manos con las mias
se hunde en las olas nada mds

como un tubo escarmentado

en la blanca rodilla?

Dime algo, no te calles, te lo ruego,
no seas mds lector caleta,

dame una senial en las mananas,
albas cual papel

crucificado,

mirandome y en fila

india ves formadas con tus ojos

las gentes que algiin dia al acoplarse
te quitan la imagen extraviada.

Tu, que lees, te arremolinas?

1%

Soy un hombre que primero
fue paloma y crece

Y crece y se incorpora

para amar

hoy Gabriela voy mi sefiorita

a querer que tus dedos ensalives

8
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y me dés la vuelta por fin.
Porque he visto los tus ojos
brillando en mujer,

acaso azul de Barcelona.

Pero no, no, acaso si,

tii eres como una lluvia

y yo te quiero un mundo

a pesar de los kilometros que marcan los arios
1o sé como serd que podemos

estarnos tan lejos tu carne de mi carne,
el otro del uno.

Yo te puedo haber extrarnado,

también haberte mirado,

y me haces recordar, cuando miro

la foto de tus blancos panes,

las novelas de Cervantes

Yy tus alas

dibujando el funicular en el oleaje.

Vv

Hermano, yo sé que el chuzo y el zapato
y el hueco del zapato jode,

y los pantalones que se achican

y el tacario intestino.

Y también que el aire de por medio
no se come el oxido del alma.

Y tu voz me llega, de siglos, de siglos:
apurate, me dices, hermanito,

ya no escribas mamarrachos,

que se aburre la tierra de nosotros.

¢ Oyes? Que no hay padre, ni sombra,
ni enemigo contra el pan migado,

y el reloj suena igual

en todas partes aunque parezca mentira
y estés mds alto que yo

Y tus versos de fuego

y esto que tii eres el menor.

9
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VI

No quiero decir tu nombre que rima
con fuiste como un pan sobre la mesa,
porque de veras lo fuiste, créeme,
desmigado por mis manos de palo

y mi pecho de drida estepa.

jHace tanto que no nos vemos!
que ya o puedo creer al calendario,
tus planes de Venecia,

tu cuerpo itinerario.

Suerias todavia

con tus dolores de cabeza
y los ataques de tu padre
a media noche tii desnuda:
-ramera, ya estds lista?

Ser mal doctor, contradecir el adjetivo
la verdad, pero no importa:

-Mal doctor seré, pues qué vergiienza,
no haber podido haberte curado,

antes te haber descuartizado!

¢ Peligro, no es verdad
cuando no quiero comer el pan que rima
con tu nombre y encima con la mesa?

Vil

Voy a tenerte loca, voy a hacerte crecer,
haré como el verano me volveré

tu mano caminera, la que

te recorre ansiosa y avanza como
pdlvora en la mecha de tu sangre.
Cartucho de mujer,

tu cuerpo es dinamita,

siendo yo fosforo y la llama

que tu tarro bueno enciende!
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Yo no sé que seria de mi

sin ti yo no sé

que seria de tus noches

sin mi cuerpo estragalado

y mi mdstil de talon.

Yo no sé que se hard de tu cuerpo

-es fama que te acechan los cuarenta-
en mis manos de agua

y mi flor en tus macetas.

VIII

Me escribes, madre, que la medida

y la rima ya no te importan como ayer,
y me confundes pues Michel Blavet

te ha dejado de gustar.

Ya no sé qué hacer de mis

pocas palabras y he olvidado

qué significa bucanero siendo bucanero.

Ordéname, madre, como ayer la vida,
daame cinco centavos

-la moneda de las campanillas-,

pues quiero comprar una mano de bananos
y medio kilo de sonetos.

Serd que me pongo a la tristeza

de llamarme Miguel todas las veces

que llega el cartero taciturno

con la mirada de no hay nada

para ti.

A lo mejor te vengo extrariando
y no quiero saberlo de una vez.

Si, madre, cuando pueda iré

a que me frotes la frente con tus manos
y me pidas:

-Haragan, aprenda Quevedo.

X

Dénde estardn tus manos pescadoras
si estoy cansado con veintitin siglos a cuestas
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y el relevo de Hércules no viene

a mirar mis diciembres olvidado
murmurando

que el mundo, el saber y los amores
circulo, del cual un punto somos,
son horrores.

¢ Buscas el centro, punto vano

sin ser Moisés el de la pascua

su brazo al extender,

sin llamarte Jesucristo, Tales o Mileto?
¢ Buscas ser el radio que marcara
Miguel Angel pensando en Pergolesi,
ya libre de su esfera?

Muerde, nada mads,

con tantos serones en el lomo afuera,
el vocablo exquisito

y el seno inquisidor y agarrotado:
-llegard a marcar su diagonal

el veintidds?

X

Tengo que desmontar

los siete caballos de fuerza de mi estribo.
No podris mirarme

cuando sea yo el que te mire.

Alld, los tiempos viejos,

los ojos y la vida.

¢ Qué te pasa? ; Qué te pasa?
Serd la vida rasa,

fuente sin chorro sin mirada,
la que se pierde detenida,

la que se vuelve almohada?

Ya no me mires, ya no me descubras

la locura mds y la locura tuya.

Voy creciendo (la sangre se me hace guijarro
de trompas marginales).

Tu, mujer, eres algo como mi amor y mi odio,
mds odio, mds odio,
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me pareces una muerte larga,
una vida que no se me acumula.

Ya no veo nada y nada me duele,

algun dia yo te quise,

como una rosa entre las rosas de tela.

Hoy te quiero menos

porque eres como una de las tantas arenas.

Tt me enfermas. Tu me frenas. T1i no me sirves
sino para quererte, para sentir

labios rotos y vida destrozada.

Tu solo me sirves para haber volado

y romperme la quijada queriendo eternamente
por fin aterrizar.

Muger de fierro, yo no sé

qué ird a salir de tu vientre

si se me ha roto la pelvis

de tanto torear en tus castos coliseos.
Yo no sé nada

y de tu cuerpo ya no salgo sabio.

Y sin ti, como desmontar
los siete caballos de fuerza de mi estilo?

XI

"Muchacha de tristes ojos,
yo te tengo que formar
cual si fueran mis sonrojos
mi razén para matar."

Yo no creo haber escrito una sola palabra
de haber vivido sin los otros,

los que ayer me miran,

los que hoy me torturan.

Vamos a comparar las piedras con los montes,
las hojas con el drbol,

mi verso con los otros versos,

las virgenes con viejas

modernistas.
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Mio girasol, mio girasol,
yo te miro, yo te miro,
flaco y seco suena el eco,
pongo bravo, duele el clavo
cravado en la pared
cravado en la paré.

XII

A
Martha, el carifio es como una flor.
Martha, que parece ser mi hermana
quiere a Miguel
o Miguel quiere amar a Martha, yo no lo sé.
Solo es fijo que a Miguel le digo Filudo
y vamos al cine los domingos los tres,
los domingos que revientan de tanto maiz en palomitas.
Yo les pregunto al salir si les gustaron los aviones,
ardides de fuego, y la trama y la guerra supersonica
de los dioses que deben haber estado locos
por un cuerpo desnudo finalmente.
Pero Martha y Miguel me abren los ojazos,
ocho arios de escalera:
-No vimos nada, en de veras, no vimos nada.

B
Carambas, por qué siempre viene el luego en Surco
y nos vamos perdiendo como nubes por las tardes
en los vericuetos que es Filudo con su casa
-se parece a Teseo.
Yo juego los dias que vendrdn, de adelantado,
con el sobrino de Filudo,
el que a los tres atios tiene lo que, pienso,
a los ocho nunca tuve.

C
De pronto se nos hace tarde
y el tedio me abruma la garganta con neblina.
¢ Estds ahi? ; De pronto estds ahi?
Y la tardanza, como un sentido del olfato
me empieza a palpitar
por corredores y escaleras oscuras,
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por ventanas y por puertas

y por el primer piso y el trébol en loseta,
donde Martha besa, o qué, los techos de Filudo
y las manos deste entecado, digo yo,

petrifican dos limones.

D
Yo no sé qué serd
esto que aqui siento al observar
pendiendo del pretil en verdacito
(acaso queriendo caer busco en mi cabeza la palabra andarivel).
Caracoles, Marthita es mi hermana,
Y yo no tengo otra cosa mia.
¢ Celos? ;Son los celos?
La tarde cae, rueda, me duele, se compara.
-Qué pasa, pequerio?
Nada.
Me ha entrado soledad.

XIII

Yo soy Buck Mulligan, la conciencia que atormenta
y te persigo queriendo torturar

porque has matado a tu madre

yo te persigo, mano negra, pirata de los lechos.

Yo te persigo. Con las manos de un pato

y la fuente de la arena.

Yo te persigo, reloj en la mano

y horario congelado

te atisbo.

Y no te perdono.

Cain, cuyos ojos buitres arrancan,
cuyo pecho suelta abrojos,

merece a tu lado ser estrella,

porque a ti no te crece nada

y no te perdono ni el hijo.

Cosmos. Has naufragado

Yy yo te odio, idolo cristiano en concavo navio.
Roto. Con los brazos cruzados y bestia,
cubierto por sombra de palomo.

Y ves a tu madre saliendo de tu madre
cuando eres Buck Mulligan.
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X1V

Don César, hoy pienso en usted

y sus manos podando y pobladas por los callos
de tanto apretar la tiza contra el humus del negro pizarron
y la tenaza sin aceite

de la perdularia que mete en casa de puntillas.
Acaso le duela la mano de artritis

por tanto enterrar un helecho en la tierra de un verso,
por tener el sombrero

anioso y rebelde que deja al sol meterse

por los huecos entre paja y paja

ddndole cabida

junto a canas brunas y cabello brea,

como si fuera la tarde, el verano,

la mariana en que me cuenta

usted entre la brisa y las gaviotas y la reja

los viejos tiempos en la ceja

de la selva, las distintas mujeres,

los hijos, los fantasmas, los caminos,

la llegada de Orellana y todo el oro:

-Los antiguos hablaban de Morfeo.

¢ Don César?

XV

Me has pegado, coces y palazos,

por no ser como tii me quisieras.

Me has atado, para quedar al palo quieto,
pero me he soltado de la cama,

no pudiendo el blanco techo soportar
mirando, mirando musaranas.

Me has abierto la piel como una lagarto de octubre,
tasajado,

morado, molido, destazado.

Por favor, no me amordaces,

nada mds me queda el grito,

la esperanza del vecino que no acude

que no acude.

Me has escupido, me has crucificado,
yo el menor, yo el bendito, yo el hermoso,
yo al que tu pides perdon, -perdon,
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hermano mio, por haberte degollado,
al abismo barrancado

la esperanza,

muertas ya las manos.

Y la flor de lo mio, hermano mio,
por qué tu la machacas

sacando sangre de las ubres

de mi paisaje azul y mi torcaz dorada.
Es de noche, y no me pegas mas,

no es el mediodia, no es el tedio.

Es de noche, y ya no siento nada

ni odiar siquiera puedo.

¢ Quién me pega?

XVI

Yo te vi el ochentaiséis en semanario
escrito el sabado con afan dominical.
Juan, te vi triste, el mundo al fondo tuyo,
de pie, tu boca invocando al cigarrillo
que nunca llegando hubo venido.

-Ha muerto, se ha muerto y pobre.

Entonces quise llorar, no de dolor,

sino de tanto laberinto,

quise morder cual chivo el duro pasto,
con mis dientes de fierro,

el pavimento ardiendo y un pueblo olvidado,
carcomido,

oculto, muerto, alado, laberinto alzado.
Cai al suelo, la frente se partio

y entro el polvo en mi con tres palabras
de fuego que montaban en arriero.
Quise memorizar tus didlogos,

imitar tu gravedad

allende la sonrisa que la fama.

Y hoy no sé por qué nos cuesta
Juan, leerte sin quererte.
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XVII

Maxi, hoy estoy contigo en la piscina
y tengo seis arios que lo saben todo:
soy el filo,

pero no el cuchillo.

Hay al borde de la ducha
una Tijera, flor que no les dice nada
a mis ojos de té.

-Tien' herida?

Madre, Maxi carga llaga,
y yace abierta y fresca

y ebria estd que pide.

-Serd virgen?
Ya no, y aunque lo quiera,
ser virgen le doldria.

(Hizo el amor con un cacto en la sierra.)

Yo no sé, Maxi, hoy estoy contigo
y pienso en el agua de la alberca
sin saber qué cosa es una alberca.
¢ Serd laguna? ; Serd catarata?

¢ Una mujer?

-No, papaito, la alberca la eres ti -

me dice tu boca conduciendo el timon de mis dedales
y yo me olvido

recordando:

"algtin dia serd el maniana ayer."

MDLACQ

Maria, para que ninguna de las tantas reclame ser ti,
aclaro que tu dia es el dieciocho de mi mes,

que me llenaste el alma toda la vida.

Por eso hoy te escribo.

He visto reinas, mds blancas, mds morenas,
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pero no te he vuelto a ver.

¢ Donde estin tus dientes translucidos
cuando no sé si podré quererte

durante tu ausencia de nivel?

No me quedan sino dos piedras en mis manos
y decirte que no hay culpa

si no conocimos golondrinas

al volar.

-Por favor, no comiences.

Bueno, te dejo.

Y es como si fuera un suerio,

te tomo y el mundo se vuelve

una primavera y una nada dolorida,
reverberando, temblando.

Yo te vendimio. Te bebo

y te sigo bebiendo

y en mi sangre sarmientos

tan tuyos se enredan.

Por eso, Maria, esta palabra es tan mia,
mds tuya que mia.

XVIII

Fuiste.

Como una cereza que resbala
en la garganta fuiste porque
el amor es la piedra mds dura,
rodando en silencio

fuiste.

¢ Oyes los atabales

de mi mano ayer en tu cintura
prendida y desgarrada

como un pdjaro de fuego

que vuela por la ira

de volar?

Fuiste

como el prado sin la luna

sin mi rostro turbio

y mi larga palabra

que nada dejo dicho.

Fuiste
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otra vez fuiste con mis ganas
tu brazo derramado

pozo de nieve oscura

chorro cuando fuiste.

XIX

En una sartén de palo he querido
freir humanos y monos,

pero nada, qué fracaso,

el fuego se nos quema

y ya ni la sartén retiene el aluminio
domado en una forma.

La mano me duele de tanto buscar
y estoy viejo.

XX

Ya no me burlo del amor, tirano busto,

cuando me llega la moral,

y dejo de ser aquel, el animal.

Mira. ; Viste mundo sin justicia?

Si lo viste, que no te duela nada ya,

no te arranques el cabello ni te vuelvas ermitario
ni dejes de comer rasgandote los platos.

Mira. ; Viste al buey sobre la bueya?

Asi es. Injusto es este mundo
como el bermejo caballo que lo rige,
no sublime, nada de eso:

un relincho y dos relinchos,

una monta y un zajiro,

eso es el amor,

el hacer y el sacar al deshacer.
Ahora burlate de mi,

y de ti, por leer: mi.
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XXI

Llegando a frisar nuestras edades,

caro Don Quijote, quiero compartir con usted
una gesta y mis locuras, nada mds.

Lamento que seamos diferentes. Usted

no sabe por qué estd loco. Yo si.

Mucho libro, mucho vuelo

sin hacer uso del avion que se engarrota

como brazo de jayan,

y se pierde y se entierra

como un bicho en la tierra,

para quedarnos, ya por siempre,

regaliz.

Nos cagamos la vida, Don Quijote,

todo nos lo hemos venido destruyendo.
(Nosotros mismos hemos quemado nuestros libros
y sin embargo esperamos el Edén).

Yo no sé, Don Quijote, por qué con Dulcinea
tengo tal atraco: siempre es de otro.

Pardiez! ya no creo en Dulcinea,
la que es gorrina siendo yo jabancho.

Bien, Don Quijote, fabule en la cueva.
Yo sequiré leyendo su historia.
Acaso viva.

XXII

El cielo sobre nosotros puede ser el mismo,

y la nube, las estrellas y la luna,

aungque no los cuerpos, no los labios, no la mano.
Podra ser mds blanca la luna,

mds fulgor y mds perfecta.

Podris ser tu cuerpo mds presente

y tus labios mds alados,

pero yo ya no.
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XXIT

Ayer domingo.

Lunes.

Este es mi comienzo.
Entonces pusieron

yo daria lo que nunca di
por una noche junto a ti

o por hacerte el dolor dolor
y adueriarme de tu corazon
para toda la vida

0 porque tii eres mia

Y que me esperes

con paciencia

Yy a escondidas

porque si él te descuida un poco
yo entraré en tu vida

y el carifio es como una flor
tan solo por acariciar tu piel
que no se puede descuidar
porque siempre hay alguien que
desea poderla arrancar.
Sabado.

Mariana domingo.

XXIV

Yo no tuviera lo que tengo si no fuera lo que fuera,
no quisiera lo que quiero y no sofiara lo que suerio
si el sentido me faltara y no fuera tan loco

y de mi te escaparas y los suelos se incrustasen

en la nube del ojo

que crece como si no estuviera creciendo.

Tengo tu mirada, tengo tus labios, tengo tu palabra.
Tengo tu rostro, tengo tu lengua, tengo tus pestarias.
Pero eso fue ayer

Yy por eso te digo adids amor y que

te vaya bien

y no te envidio aunque te envidie.
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XXV

Yo no soy Buck Mulligan,

aungue tengo de Buck Mulligan y de perro.
Tampoco me fue dado ser Stephen Deedalus.
Mi nombre es Miguel Torres,

hoy es lunes y son las once y cuarentaicinco
aungque no necesite un reloj para saberlo.
Estoy en un saldn de clases.

Contemplo.

Miro como y cémo no estdn los otros consigo mismos
(Parto de lo siguiente: nuestra tarea silenciosa
consiste en analizar la estructura

de un texto periodistico de un tal Cela,

que escribiera la historia de un tal Pascual Duarte
escrita por el mismo Pascual Duarte

y ganara el premio Nobel

para ser definitivamente olvidado).

Y como siempre lo he hecho

-porque no soy Buck Mulligan

ni Stephen Daedalus

ni Eliacim Caldwell

sino Miguel Torres-

me entretengo en hacer otra cosa de lo que debo,
Y en mirar mujeres.

De niiio me castigaban por ello.

Hoy me reprenden.

Algiin dia me lo agradecerain.

Me aburro mortalmente.

Estos sujetos, a los que les fue dada la suerte
de estar bajo el mismo techo mio,

me parecen por de mds gente bastante
despreciable.

Empero, despreciable o no,

son estiipidos e injustamente inocentes:
hacen lo que se les dice.

Son pobres y terriblemente ordinarios,

y cuando leen un texto silenciosamente,
estdn tan concentrados, tan consigo mismos,
y tan entregados a mis 0jos,

tan desvalidos y desnudos ante el tacto

de mi mordaz mirada,

que solo me cabe sospechar que soy
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despiadadamente misdantropo
y un gran miserable.

ESCRITO A MUDAS
(Adagio)

Héte aqui, mirada de mi piel,

creciendo en amargura.

Eres como un lago de la noche oscura
como una fuente en escalera

y una piedra cuya sed es primavera,

todo lo vivido,

todo lo ocurrido,

todo lo que no paso

y todo lo que en guerra suelos arraso.

Ay, es como un suerio el paso de la vida,
como un soplo la mirada fria,

y el ayer, atardecido.

Parecen tus ojos dos escarabajos, noche mia,
parecen tus 0jos ser vacio 0scuro.

Es como si crecieras,

como si poco a poco te acabaras,

como si con tus manos camineras mi cuello reventaras
y de ahogo el alma, el verso me poblaras.
Donde estd tu aliento,

donde estd tu boca fria,

cudndo la tu triste algarabia,

el olmo crecido,

las largas alamedas.

Donde estd la lluvida rebalsada,

el suelo picoteado

y tus lentos pasos recorriendo la mariana?

Eras la tu vida,

esa la tu vida fria oscura,

esa la tu carne,

besa la tu carne ya madura.

Eras como un nifio,

eras como una fuente cazando pececitos,

mirabas como el gato que nunca tuviste,

como un edificio de cemento oscuro y luna marchitada.
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Cdmo veias pasar a los ancianos,

como adorabas los veleros flotando sobre el suerio,
como querias a la gente,

y ariorabas la blancura de carnoso pan,

fuera baguete, fuera cachito.

Dénde estd el dulzor que no probo tu boca,

la avenida larga y el parque de olivares,

los libros viejos,

los libros ajenos y prestados en estante y biblioteca?

Qué serd de la mujer que te pregunta:
-si me das un beso?
Dénde estd la mujer cuyos anzuelos te mordieran?

Ah, cudnto tiempo ya pasado,
cudntos dias tan vividos.

Eres, tu, si, tu,

como una nostalgia,

como una mesa redondeada,
lugar sélo de uno.

Lentamente

se te transcurren las anares.
Lentamente te atraviesa el segundero
y la vida y los minutos

te fecunda el minutero.

(Presto)

Gaviota de los cielos grises,

gaviota de los suelos

bajo estratos nubes

de la timida lluvia que recorres

viajando costa a costa,

cruzando selvas monte en monte,

rama en rama, loro en loro, agua en agua.
Habrds vuelto pronto y alguin dia

habras sido la tu voz creciendo al mediodia,
tu sombra apagindose de a pocos como vela,
tu sombra rebalsdndose cual cera derretida?

Quién hollo tus mares marariados,
ese tu camino largo, ese tu camino viejo,
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el que tus pasos contuviera desatados?
Donde estd ese nombre, Mararion,

rio que ahoga y no deja pasar,

perdido en el mito de tu lengua arcana.
Dénde estd ese nombre alejado de tu patria,
donde estd tu suelo

que no te dice nada

como una ardilla sabia.

Cudnto hubiese querido y cudnto no hubiese podido quererte,

cudnto hubiese mordido tus piedras
mezcladas del arroz mal escogido.
Eras un campo de cultivo.

Eras un campo abandonado,

una batalla ya perdida,

un combate incomenzado.

Y tu cuerpo...

tu cuerpo y tus latidos,

tu sangre se erguia de a poquitos como un palo,
tu sangre te designa el nombre de tu vida,

te llamaba aclamando en media noche.

Era como un patio de cemento

tu recreo

era

un alboroto de muchachos

como conejos tolondrados.

Donde se quedaron

el mosaico y la loseta,

la reja verde y el muro amarillado,
donde el nacional escudo,

donde la bandera

con cancion pendiendo de alameda.
Y tus palabras,

tus palabras locas de azorado nitio,
las que nadie entendia,

las de forma de pino,

tus palabras silenciosas,

tu callar en castellano,

tu callar de oscuro armirio

Cudnto no escribias, cudnto te gustaba
la ninia al frente y la nifia a tu costado,
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cudntas veces fueron ldpices tus ufias,
cudntas soriabas cual en caja de colores:
"voy a hacer color del mundo

voy a ser color del verbo y la palabra."

Ah, nifio, nifio,

el verbo es verde

y la palabra es abra.

El verbo fabulante

en la mirada no se apague.

(Largo)

Es como si una mujer me hubiera vivido.

Es como si fuera mujer y mi vientre tan fecundo...
A veces se me agota

la mirada.

A veces se me agotan

por las noches

tus pisadas.

Como encotrarte y como tomarte del brazo y quererte,
como encontrarte y darte al mediodia un largo beso
murmurando:

héme aqui, por fin, la profecia!

jComo crees!

Tus ojos deliciosos

tu frente de romance
tus manos de novela
tus senos quién alcance
mi verbo de canibal.

Es como si no hubieras vuelto,

es como si me hubieras

desenvuelto.

Cudndo comenzar y cudnta algarabia,

cudnto alboroto tumulto en paredes y pasillos,
mirar por la ventana

y espiar si viene el frio.

Donde estin tus ciudades devastadas,
donde estan tus almenas
tan amadas,
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si tu sangre
recorrida

por palabras?
si constando

va tu sangre
de alfabeto?

Eres un pino que se alza como adarga licenciosa.
Eres como un pino metiéndose en el vientre

del cielo.

Cudndo vuelas,

cudndo no volaras,

cudndo suerias,

cudndo no soniaras.

Tus manos

tibias en mi axila recogieras
y el frio de mi aliento

se muriera.

XXVI

Piedra, viva, crepisculo de cuerpo retoriado,
algun dia, tal vez marnana,

te verds con la nieve rupestre de los arios
haciendo madura tu cabeza,
ariorando mis manos.

Pomarrosa, tu entraria es un suspiro,
un girasol mirando el mar,

Yy tu sonrisa,

luz de las orquideas,

boca de escarmiento,

plasmard

mis errdtiles manos

en la tarde malva.

Ah, cuerpo de muchacha,

verde inundacion,

escucha con mis manos

tu cuerpo erosionado,

y el mazo de gardenias

mi boca de cangrejo.
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Ah, crecer en el olvido,

como una flor del centro de tu ombligo
sembrando el porte de la luz,
en islas de piratas,

paraiso de mis noches.

Ah, labio fugitivo,

arpa rebelde es quien te tarie,
pastor del olvido

apacienta

de tu rosa los fulgores

y la llave de la luz.

Oh, cuerpo de sirena,

trancos de soledad,

rastro de ilusiones,

solo saben los tus valles
restanar

el légamo sin orillas,

beso sin piedad.

Nombre de mujer, las gotas en tu seno
marcan el rumbo del tiempo

y el nardo tuyo,

tan tuyo como fresco mio,

el curso de los rios

y el lecho de perpetuas lluvias,
que lirios siembran en tu voz.
Muger, escollo de la nada,
sexo lacustre, tu bruma enreda mis palabras,
mis ultimos recuerdos,

mi viento de suspiros.

Y la red de tus labios,

musgos del azar,

se meten en la grieta

del color.

Y es el peso de tu piel

termino del ser.

XXSVCR

Te tuve entre mis piedras y la tarde.
T no gemias, ti no sabias
comerciar con la palabra.

Solo mirabas, solo mirabas,

como mira el sol al cielo.



Revista Literaria Katharsis Hacertevivay plena

Miguel Torres Morales 30

Oh, tu golpe, tantos arios
mas tarde de bebido,

tu golpe duro y tu noche,
tu noche de iras malas.

¢ Por qué me llenas

los cantaros de infamia,
habiéndote yo sido

el primero que ha querido?

Te tuve entre escaleras,

patios y palmipedos graznantes,
entre el rubor de la mariana
timida de enero.

Dime, me querias?

O qué sentias con mi mano,
la traviesa, la perdida,

la que escribe muchos afios
aquesta despedida?

XXXSA

Estoy viendo tus palabras
salir de tus dientes,

tus manos temerarias,
tus pies en la madera

Yy tus negros zapatitos.
Estoy viendo el cemento en mi cabeza,
la luna que no sale,

rubor de estelas.

Y todo se nos mezcla,

y nada vive solo de por si
en las ebrias memorias.

Arden como frenest,
las astucias notorias,
las idas ganas,

el color de crayola.
Arden como al irte
sin dejar tu nombre
ni tu vaga direccion
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para decir que pude haberte escrito,
y volver en tu busca.
-Serds de oro?

-Si, fuego, fuego.
XXISS

Tu nombre figura emplazado en diccionario
bajo la sombra de una santa

que no hizo el amor, y si la guerra.
Oh, si yo volviera

tus mejillas a mirar,

y en la ruta de regreso

te acomparnar,

llevarte el atado de los libros

y afilar tu lapiz que no escribe
pendiente de un balcon

que mariana se cayo.

Nombre de aventura,

de tu amor gozaron las figuras
de los argivos deslumbrantes,
cuyas frescas armaduras

de bocas espumantes

arrancaste.

Y ahora, tu cintura,

para quién serd correa suficiente,
qué meridiano cifie filamento,
qué planeta, qué varoén lontano.

XXVVV

Oyeme, Venecia,

mujer enamorada,

tus velos me entristecen,
me nadan las moradas.
Oyeme, Venecia,

te extrario si en mi cama
me faltan tus oleajes,

la espuma de tus aguas.
Oyeme, Venecia,

mi gondola se para

y atraca en astillero

de noche gris y larga.
Oyeme, Venecia,
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soy tu plaza y tus ladrillos
desmoronanse en mi alma,
tus mercados y tus gatos
me circundan cuando el alba.
Oyeme, Venecia,

mujer que no te viera,

tu porte de italiana,

tus labios de quimera,

tu lengua atravesada,

tu vientre de ternera

tu gualda palabra.

Oyeme, Venecia,

dbreme tus puertos,
esbeltas son mis anclas
del hierro mds perfecto,
tristezas en las ansias,
tedio con el goce.

Oyeme, Venecia,

mujer de historia mansa,
tus cuadros me dibujan
los cuerpos de mis ansias,
y lentamente estrujan

el brillo de mis lanzas.
Oyeme, Venecia,

si tus manos yo cogiera,

si en tus plazas caminara,
y en tus dédalos perdiera
los nortes de mi ribera,

me entregara a tu silencio,
besara tu piel serena.
Oyeme, Venecia,

si volviera,

si volviera.

XXVP

Nunca me volverds a ver,
te lo juro,

te lo juro.

Y al jurar siento una pena.
Nadie mas te escribird,

te escribird,

y de dolor

tui llorards.



Revista Literaria Katharsis Hacertevivay plena

Miguel Torres Morales 33

Asi serd, tus hijos,

los que pudieron ser los mios,
reirdan,

ytu

suspiraras.

Nunca me volverds a ver,

te lo imploro,

te lo imploro.

Y al implorar me invade rabia.
Otro serd, otro, otro.

Otro caerd

sobre ti cual mil atilas
queriendo devastar.

Vas a pensar en mi mds que nunca,
lo aseguro,

lo aseguro.

Creerds que a media noche
de alcoholoes llego yo

a romper las tus ventanas

Yy poblarte de alcanfor.
Nunca mds me verds,

pero yo

poblaré tus suerios

como sabe mi boca sembrar,
por los surcos de tu carne,
con mis manos a temblar.

No me tendrds, no,

tii nunca me tendrds.

XXRJRP

Este rocio, no sé,

me cae como una lluvia de recuerdos
tan distintos, tan distintos.

Yo lo tuve, alguna vez fui con la luna
espejo de su flor,

alguna vez, entre la bruma,

con candor.
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Quiero tener, cuando te vayas, derecho a recordarte
y tensar mi vida a tu costado,

como si egipcia fueras que dice en castellano

los rios del olvido con tu mano.

Quiero no morir cual barco anclado,
caletas del oscuro y blanco perforado.

Quiero ser, cuando te vayas, verdugo de tus labios,
gaviota que se planta en el otero
gemelo ser, tu pez nochero.

Hiola, hiola, tu espuma es mis cadenas
en la orilla cuando caes inclinada
con tu peso de gorrion en mis arenas.

Oh, mirar de cisne, oh, sombra calambrada,
al pisarme doras,

lanza estrujas,

cuerpo argentas.

Quiero ser, cuando te vayas,

el otro, en el que piensas,

el otro, al que le escribes,

y quedarme en tus retornos enredado,
aqui, mujer, de olvidos azotado.

2

Vuelvo, hermanos mios,
rota la espalda y las manos vacias.

Vuelvo como una tormenta sin tridente,
sin cuchara puesta ni sdbana cambiada.

No me miréis asi, que ya estoy viejo,
el peso de las eras y el volumen de los ecos.

Tanto, hermanos mios,
la tierra nuestra con las manos frias,
y el paso me duele como anoche
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los tobillos de tanto blasfemar.

Y ustedes. aves blancas, nado de bufeo,
me cuentan como el tiempo largo,
como el largo estio

la puerta ha patinado

y roto calaminas.

Vuelvo, hermanos mios,

a besar las manos vuestras,
a plantar un caracol

e inscribirme en un ladrillo.

3

¢ Escuchas?

Nada no se para,

sigue, rueda, cunde y arde,
como un monte calcinado,
nada nos separa,

ni tus manos otras

ni tus labios ajenos.

¢ Escuchan como acaban

algun dia los amores

que tanto bien,

tanto curar,

tanta venda en el alma pusieran?

-No me hables, te lo ruego, ya no me hables.
Callo.

Y pienso en el silencio,

el ario que pasara y la vieja primavera,

tus noches arenadas y la blanca niebla.
Callo, y el tacto se marchita

como el polvo que se mete astuto

en las recientes arrugas.

-He sabido que recién, créeme, solamente tii...

Es tarde, pienso, se fue el tren para los dos.
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El suelo duele

y el zapato las pisadas es,
que damos por las tientas,
buscdndonos perder.

Mi pie te ve con el amor debido a su zapato,
y a la piedra pasajera del zapato.

Este es el suelo que ya no nos quiere,
Yy cada sentimiento es los tableros

de cada pavimento.

La lluvia cae,

y las suelas y herraduras

gastan el rostro del piso con el polvo.

Mi mano te camina, cual si fueras

la oscuridad del guante, el cuero del guante y el mismo guante.

Esta es la sombra del arce que cayera
molido por la nueva carretera,

la huella del rebelde que escribiera
billetes de amor y sementera.

Mi cuerpo te recuerda cual si hubieras

recorrido, al ser, torrentes, caminar y las quimeras.

5

Nosotros, los mortales, podemos hacernos grande bien,
levantarnos la quijada mutuamente,
darnos un beso de rabia o la mano de consuelo.

Nosotros, los mortales, sabemos hacernos grande mal,
patearnos entre hermanos y escupir a los abuelos,
fusilar serpientes y arrancarles los cabellos.

Nosotros, que no somos, podemos nos amar,
como si fuera un trueno lo que suelda
el alma tuya con el alma mia.
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Nosotros, que no somos, podemos destrozar
mil arboles enhiestos de tristeza,

hacer desiertos de los ojos,

y darle al perro mi pan sobre la mesa.

Nosotros, que nos vamos, podremos recordar
el beso que le diéramos al tiempo,

y el cuerpo que partiera despedidas,

pero muertos, cuando muertos

ya no podremos amar.

De pronto lo vi. El reloj marcaba 1920.
No me miro, paso de largo, lo segui.
-Usted es...

-Mai néims yyoiss, yyéims yyoiss.
No lo pude creer. ;Soriaba?
-Hueles a Trieste, a Parises

y a Dublin, que no conozco.

A veces te busco,

debiste fundar un diccionario tuyo
para robarte mds ficil el estilo,

la conciencia derramada

como un fuego, como un rio.

Callé. No me miraba y me miraba

como diciendo: te faltan editores.

Y no le dije lo que tenia largamente meditado,
no le prequnté Itaca y Molly Bloom,

ni Stephen Martir,

ni Dédalo Gentil,

ni Europa, barbara cristiana,

ni Dublin, imagen babilonia.

Musite:
-James, voy a imaginar que estoy solo contra el mundo
porque estoy solo contra el mundo.

Me dio su baston
como un padre que se sabe complice lo haria.
Mas no lo vi.
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"Ya sé que repito muchissimo lo mismo."
E.V.

Y hoy, que no me queda nada,

y mis manos, migas de vacias,

hablan mds que nunca, como duerias,

de tener.

Ah, dedos pulpos, boca de sargazo,

como una lluvia vas creciendo en las algas de mi boca.

Ah, gemela noche, piernas juntas,
muslos de candado,

apunto como se abre la tu boca,
como sueltas las palabras,

porque algtin dia, nunca mds,
habras.

Nadie sabra tu sexo de ciénaga,
ni el encaje tras tu seno.

Te extrariaré, rasgaré la tierra con mis jibias,
mujer dudaz, mis manos son aranas.

Oh, tu nariz, tu nariz de piedra eldstica,

y mis manos, migas de vacio,

y hoy, que no me queda nada.

8

Si -como dice el dicho castellano-

lo bueno siendo bueno reduplica su bondad,
podré decir acaso

que si tu amor me dura menos, es mejor?

Ah, mujer, lengua y tierra de Castilla,
acero de los verbos y tinta despiadada,
si te escribo con el polen tii me astillas
el alma loca y la torcaz helada.

Si -como repite el cielo de tu boca-
mejor es el asunto que durase menos,
ergo lo que nada, ni un segundo, dura,
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serd de lejos lo mejor.

Ah, mujer, yo no quiero tus razones,

ni tus intrincadas bosquejos-objeciones,
solo quiero el puerto en el que atracan
tus besos, tu dolor, tus emociones.

9

Te he amado cuando quince meses tuvo el ario
y la ciudad crecia como una lluvia de fuego.

Y ti, gacela del olvido,
huyes, huyes,
como del coco temido.

Te he comparado a mis manos de labriego,
al rebuscar las paginas de tus ojos de higo.

Y ti, Daphne, dolorido
por flecha quebrantado
me dejas herido.

Te he, sin permiso, de tu blusa y tus holanes,
al mirarte, artificioso, desprovisto,
de pudores despojado.

Y ti, mi hacertevivaplena,

te ocultas en los aros

del amante o tu marido.

Te he amado, sin querer, como al asado,
y miento, en mis marnanas, al decir

que te he olvidado.

Day of wrath

Si mariana Cristo vuelve,
qué opina usted?

-Lo llevaria a pasear
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en barco a Nueva York.

-Le diria, a ver si calla,
que al César lo del César.

-Le diria, para que no se enoje,
cudn dichosos son los mansos.

-Le daria una entrada al cine
y un pase al prostibulo.

-Le prequntaria si acaso supo Ausschwitz.

¢ Y usted qué le diria?
-Que me devuelva el amor
o0 me quite la vida.

Ay, Dios, si hubiera tiempo para opinar,
por gusto opinaria.

11

Te veo, Catalina, comprando pescaditos,
azul y de mil colores,

caracoles, tus mejillas

pobladas de rubores.

¢ Eres tu?

El arco estricto y el labio colorado,
la opulenta silueta y los tus ojos
de ron almibarado?

Te veo, Catalina, tariendo caravana,

tu falda larga, de lirio y flor de Esparia,
Yy es, 1o sé,

como si se quisieran arrancar mis brazos
del tronco cual dos aspas de molino.

¢ Eres tu?

Sonrisa cristaling,

dientes de verano?

Acaso.

Muy acaso, aunque nunca mds te vea
miel de Zeus, flor peruana.
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12

Te he estado esperando al dormir con brijula perdida,
y tu voz, la flor del viento, me suicida.

Transportas ideas, verso, como un trdiler
que fleta tomates, patatas y ganado?

Te he escrito por las noches, robandole cuadrantes
enteros al reloj entero.

Piensas a veces, coma, en quererme intitilmente
como lluvia de combate

que cediendo vive y se debate

entre suefio y 0jos y desgaste?

Te he soriado, al esperar, la tarde a mis espaldas,
no viniste, yo lloré como la lluvia.

¢ O viniste en el momento en que faltaste?

13

Yo no sé, Gongora, lo que sintieras,
si amaras, si no fueras,

si en mis pdrrafos leyendo

burla o queja profirieras.

Yo no sé, Gongora, no sé

si llevas el nombre de mi antigua suegra,
si son mis frases calamares,

noche negra.

Ay, don Luis, nunca usted sonrie,
y andando serio por la vida

le brotan, a raudales, la pena,

las canciones, la medida.

Ay, don Luis, su verso, eterno ignoto,
no lo hard un inglés ni castellano,

las torres que erigiera usted devoto,
1o son frutos, son su mano.
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14

Venir con cara de lunes,
ignorarte, odiarte, no mirarte,
no quererte, despreciarte.

Venir con cara de lunes,
callarme, morderme, triturarme,
mirandote a escondidas, desearte.

Venir con cara de lunes,

no decirte buenos dias,

no despedirme, no besarte,

no traerte la rosa de costumbre,
derrumbarte.

Venir con cara de lunes,
irte tu, marcharte,

acaso llorar, pero olvidarme,
desterrarme.

. . y
Venir a mi alma con cara de lunes
por haber venido ayer sin otra cara.

15

Tu mano ocupa voladora
roca que cierra las entradas.

Tu mano es el cerco electrizado,
la aduana que me niega el pase
a tu mazapdn de eternidad.

Tu mano es la sabana rosada,
el pliegue de la sabana rosada
y la criiel zanahoria.

Tu mano es el nido de mi arbusto
donde brotan los gazapos

naciendo por doquier, hasta por gusto.

Tu mano es la mortaja que me impide
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ayer, haber sembradote con musgo.

Tu mano es el espejo de mi mano.

ELEGIA

Hacia Acho cabalgando
van los toros, van los toros,
queriéndose morir

con los ojos inundando

mil lagrimas de amor.

Van en fila, enamorados,
mugen negros de pasion,
Yy sus cuernos relucientes,
mugir, dos mus, dolor.

En la arena los espera
ruin o hidalgo toreador,
y la victima primera
morird por el monton.

-Por qué -pregunta el toro,
mientras ruge Multitud,

la Roma de los viejos circos,
los que tienen vino y pan.

-Qué te he hecho -suplicante
gime el toro de dolor-,

no me hagas mal, yo te lo pido
por mis hijos y mi amor.

Ruge, ruge, no perdona

la bramante multitud,
va exigiendo sacrificios,
bestia muere, bestia ya.

-Pobre toro, pobre toro -
murmura el toreador-,

no es mi culpa si aprendiste
la tu pena y el dolor.
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Muge, muge y no perdona
el coliseo-corazon,

va pidiendo un holocausto,
brote sangre y hierro no.

-Pobre toro, pobre toro-
repite el toreador,

se detiene entre las tardes
y arremete cual sudor.

-Ya me muero, ya me muero -
repite la oscuridad,

Yy sus tltimas palabras

son Dios mio y nada mds.

Las multitudes expectantes
claman grito enardecidas

y al torero ya le crecen
rabo y cuernos de pasion.

Al establo van mugiendo
los que dieran ovacion,

el torero por delante,

va implorando compasion.

Al establo van mugiendo,
y la tarde es un color,

ya los filos destiriendo

y el aplauso de estertor.
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Prélogo

Hacerte viva y plena es el nombre de fabulosa flor que algunos identifican con la
clasica amaranta. Hacerte viva y plena es una actitud ante la vida que se nos regala,
generosa mezquina, con reticencias y excesos donde no se debiera.

Hacerte viva y plena para mi es el nombre del amor. Acé lo tengo, en la palma de
mi mano y en la flor de mis labios: Ay, amor, te vas!

Estos poemas no los he escrito yo. Los he sofiado. Y al despertar, en el
entusiasmo de la revelacion, los apuntaba, como inscripciones. Al releerlos
siempre acababa decepcionado: uno nunca podra reproducir lo que le han dicho.
Yo me resigno.

Hay algunos que son pura memoria. Otros son mordaz observacién. Otros los
escribi con ira durante una clase introductoria. Tiempo que te me vas, y yo
haciendo nada! Tiempo que huyes, y yo escuchando lo que no quiero! Inquieto,
cansado de tanto vivir por el mundo y sentado, cansado de esperar, de no ver
llover, de esperar el sol o de recostarme en blancas arenas.

Me siento un inttil. Por eso he escrito Hacerte viva y plena, de rabia. El mundo se
destruye, el odio crece como gotas de lluvia y los cardos se multiplican. A mi me
entra una gran ira y una indignacién mortal cada vez que veo cémo tratamos la
vida, como maltratamos los nifios, las mujeres, cuerpo de planeta. Estamos
reventando la tierra, y nada hacemos. Estamos callando como grandes imbéciles.
Somos comodos. Y creemos que todo durard, que nuestras costumbres seguiran
fluyendo cual estanque. Yo me burlo profundamente de los que planean
construir para dentro de tres meses o cinco afios tal o cual edificio. Hemos
olvidado todo.

Hemos olvidado que el tiempo no se compra, que no tenemos el tiempo, que
nunca lo detendremos. Y todo a la ganancia, todo al lujo, mierda. Estamos
matando la vida y este azul planeta como matara el imbécil labrador a la gallina
de los huevos de oro. La estamos matando. Y volverad el sucio y reptilio labrador
como al principio, a comer sopa de ajos y cagarse en los pantalones.

Miguel Torres Morales del Perii
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