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Miguel Torres Morales

Fotografia del Autor por June Ueno

Miguel Torres nacié en Arequipa, el 5. 12 de 1973, en el sur del Pera.

Estudi6 en el colegio alemdn de Lima Alexander von Humboldt, y
posteriormente, curso estudios en la Universidad de Bonn de Germanistica,
Filosofia, Romanistica.

Mas tarde trabaj6é como profesor en el Colegio Humboldt en Lima. Actualmente
estd ensefiando espafiol en un instituto alemén, cerca de Hannover (Gehrden).

Es poeta y gran creador, es un atrapasuefios que ama la vida y suefia con la paz.
Entre sus obra poética podemos leer en este niimero los siguientes poemas:

* “Regreso del molino de la vida” de Los Versos del Almirante

» Carta de Amor

» Carta de Navegacion
» Artede Trovar
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CARTA
DE
NAVEGACION

Poema escrito por el inefable y legendario Arquipoeta Barranquino, victima de
la no sorprendente ignorancia de los letrados, catedraticos e ilustrados, que de la
vida no tienen la menor idea, y de libros menos, puesto que si la tuvieran, o
hubieran escrito ellos mismos estos versos o los hubieran robado o al menos
conocido. Pero como son tan mejor no sigo, y su fantasia tan escasa y tan pesada,
su espiritu no sabrd nunca de volar, y este prologo le pide piedras al naranjo, o
mejor, naranjas al desierto. Esfuerzo realizado por el insélito navegante Miguel
Torres Morales del Perd, gaviota insigne y fiel albatros de los tiempos y mareas.
Esperando, como siempre, que te guste.

Publicado por vez primera en
Uckesdorf bei Bonn / Rhein, Noviembre y 1995 AD
NOX EST PERPETUA UNA DORMIENDA
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Prélogo

No crean que soy perfecto. Alguna vez, joven yo, tuve en mis manos los
originales de «Carta de Navegacién», y sin dudarlo los robé impunemente. Ello
ocurrié hace afios una tarde, en Lima, y todavia recuerdo mi adolescente
desfachatez y mi rostro imperturbable en un espejo, a la salida de la Biblioteca
Nacional, que todavia ocupaba el viejo edificio en la avenida Abancay. Hoy dia,
ya viejo, reflexiono sobre lo que ayer hiciera, y no me arrepiento ni me pesa
haber hecho lo que entonces hiciera.

Desde entonces me han acompafado los versos de Arquipoeta Barranquino,
digdmoslo de algtiin modo, por medio mundo. Existia hasta hace poco en los
archivos secretos de la Biblioteca Nacional en Paris un rarisimo ejemplar de la
edicién primordial de «Carta de Navegacién», impreso evidentemente con
bastante desamor en la Calle de las Aldabas, hacia marzo de 1770. Dicho
ejemplar, como muchas otras cosas a falta de otras, se encuentran hoy en mi
poder. Se trata de una edicién que incluye versos que no constan en las versiones
originales. He desterrado estrofas terministas y recargadas de helenismos y
neologismos, de los que, a mi juicio, Arquipoeta hacia uso moderado.

Sobre la personalidad de Arquipoeta Barranquino (1745-1785) se teje legion de
leyendas, amparadas todas ellas en las Cronicas de la Barranca, redactadas por
el macrobio Padre Abregti. Escribi6 muchisimos poemas, que hoy se pudren en
los sétanos de la Biblioteca Nacional en Lima, y es seguro que hacia el final de
sus dias compuso «Carta de Navegacion». La versiéon original fue elaborada
posteriormente dos veces, y criticos juiciosos sostienen que se trata de tres
poemas completamente distintos. Yo busco una solucién intermedia. La presente
edicién se apoya en los tres manuscritos existentes, elimina los errores de la
deplorable edicion princeps de la Calle de las Aldabas, y ofrece al querido y
reducido publico un texto limpio y severamente criticado.

La edicion primordial lleva una dedicatoria a «Natalia, te quise como al
acabar, como si muriera y la palabra me fue naciendo del fondo de tanto
silencio.» Cabe recordar que era costumbre olvidada en la Lima de aquellos
tiempos dedicar un libro expresamente a una mujer, porque el asunto se
consideraba pecaminoso y era tratado como fuente de escandalo. El publico de
entonces reacciond con la mas dura indiferencia. Segtin cuentan sus bidgrafos,
Morales y Pinto, Arquipoeta Barranquino murié poco antes de que viera su obra
la luz, y escap6 asi de condena ptublica.

La edicién primordial cuenta con algunas laminas de Venus y Cupido, y en la
parte posterior incluye breves articulos publicitarios. Mas importante me parece
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el brevisimo prélogo, cuyo tenor reza:

«Entrego, lector, mis dltimos versos

a tus manos, y no sé si viviré para

ver como los recibes, pues mio no es

el destino del poeta que escribiera:

»al punto viene Garcilaso,

corrige mis versos y les pone brazos. » »
Como editor, creo tener espacio y derecho para dedicar mis esfuerzos a mi
madre, porque me quiere, a Carlos Brignardello y a Alberto Benavides, amigo
tan lejanos como entrafiables, a Peter Roth, eterno compafiero de viajes, y a los
Dres. Anna y Joachim Wirtz, fil6logos, por sus acertadas indicaciones. Luego a
mis amigos romanistas. A todos ellos, todo mi afecto.

Miguel Torres Morales del Pera
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«Norma de amor te di»

Federico Garcia Lorca

«Qué sera del poema sino un espejo de feria,
Un espejismo lunar, una céscara desmenuzable,
La torre falsa mas triste y despreciable. »

Emilio Adolfo Westphalen
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«Y he tratado de descubrir por qué razén los pocos nacidos navegantes ensefian
en sus ojos el horizonte de la mas pura tristeza, de la que todos indudablemente
participamos, puesto que es evidente que nos mueve, nos mata, nos tortura. Yo
por eso, escribano de oficio, también me considero un nacido navegante que
inscribe por las noches sobre pergaminos, sin darse cuenta, la soledad de los
instantes y la fugacidad de la alegria. Como navegantes, se nos ha negado el
comercio, la riqueza y los honores que la publica vida a los de la masa regala. Y
como navegantes, nuestro es el tiempo, nuestros los tinteros. Nuestro el mar y
nuestro el horizonte. »

Fray Juan de las Aguas,
TRATADO SOBRE NAVEGANTES,
en San Pedro de Los Chorrillos,
junio de 1768.

«Contra mi opinion, que sostiene que la navegacion excede en audacia y bizarria
al resto de las humanas actividades, objetan muchos rivales mios afirmando que
no hay mortal que de alguna guisa o manera de sus artes participe y, en el mejor
de los casos, dellos saque provecho. He ahi, caros lectores, eruditas o bellas
lectoras, la diferencia. Porque cual navegante puede enrolarse cualquiera en
cualquiera de los distintos puertos de esta tierra, con ansia de riqueza y beneficio
o lo que fuera. Pero, de cierto, navegar por navegar, escribir por escribir, llorar
por llorar y vivir por morir, eso es de muy pocos, de los veros navegantes, los
que ven el mar y «dando un beso son andantes». Y nadie que viva en este mundo
los excede. Vale. »

Fray Carlos de las Brefias,

TRATADO SOBRE OFICIOS,

en San Pedro de los Chorrillos,

diciembre de 1765.
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Petrifico tus naranjas, tus pomas, tus limones,
con gana de ausencia y poblarte lo divino,
cuando marca el alba mi pecho con sus aspas
y me deja molino.

Oh querer de estio, oh sofar de blanca lapida,
como una angustia te me dejas largo

y me quitas la aurora,

como un claro abierto en el ruido de la piedra
-la mas pura piedra, la de argento roca -

te vuelves sonora.

Oh camino inmenso, oh hielo en la forma del camino,
fuente del pefiasco que me sangra,

corredora del sol y del esbelto lirio.

Tiempo que te vas en torre de alarido
montando en nube loca de fragata,!

armado con el aire, buque de ansia,

goleta cafionera. 2

Oh vida mia, ser de tanto lapidado

entre rosas blancas y helechos de canas,

como un torrente sin su sombra quieta 3

te vas de mi lado

y me vuelves madre selva, perla margarita,
llave de la luz, alba de prado y ganas infinitas. 4
Petrifico tus manos, tus muslos, tus caderas,
las derramo cual garganta sin arido vino,

flor de anis, quejido restallar sin revivido,

y entre boca sin decir la tanta dicha

campo soy, que queda herido.

Puerto del volar, o mare mio,

no seré tu voz ni soy felice

por las calles que se agitan cabalgando

sin puerta del amor ni el tropo que deshice.
Oh vanidad de mis instancias, tinta exagerada
se derrama en gotas y el vacio mancha

con ruido del amor que surge

del tronar de caracolas

'En el manuscrito fechado a 29 de octubre (MO) se lee: " 'balgando en nube loca de velero".

2 En tiempos de Arquipoeta Barranquino, segiin tengo noticia, no habia atn goletas. MO ofrece:

"galeona carionera."
3 MO: "como la torre que yo soy sin sombra quieta."
4 ALBA DE PRADO, ALBA VERDE, la primera obra de Arquipoeta, hoy extraviada.

8
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y dibuja entre la espuma indefinida tus cabellos,
rizos y olas.

Flor a cuestas llevo con las manos tuyas,

flor que fuera el sol triscando de la hulla

el fuego volador haciendo llama,

del sonido paz y del silencio trama.

Oh agua del fondo de tu cuerpo fresco,
mirarte es como haber sido ciruela

y decirle al viento del relente:

,COmMo una mata te resume el trigo

al volar con tu mirada sin sumires largos,
bravo alzar desde la tierra nueva.”

Puente del dolor sin templo de ambarea ladera
donde me clavan los pufales cinco manos,

mi sangre te bebe la astilla de madera

y te nombra fugitivo.

Esta mano mia, la que sabe encender tu mejilla,
apaga la luz para besarte sin de prisa.

Esta mano mia que danza en el podio del vacio
buscando tu rostro cual perdido mapa.

Oh mujer, oh carta de mujer, tus alas me abandonan prestas
cada vez que tragan la infinita espuma,

la bruma lactea y las sedientas arenas.

Hoy dime, en tu morada, para qué quererte
sino para més quererte siendo tanto

mi tiempo, mis aguas, mis dulces cadenas!

Y para qué tocar ya lo del presente

con mis aspas de olvido que atin te recuerdan
porque siento tu peso de marmol en mi frente
y mi verso quebrandose en residuos,

siento mi palabra inttil si tus ojos tiernos

las nubes enredan

con las alamedas

de tanto andar y ciervo puro!

Oh t4, marea del polen de mi adentro,

como una cuerda sin mitad me crucifican

el suefio lejos y mis ojos tristes.

Oh qué, cuerpo del viento que se escapa,
bosque del sol y letania que inflamara

el secreto campo y el claro de robles oscuros.
Tiempo de voz yo soy, sin cuerpo establecido,
mapa mio del monte sin lugar cavado,

pedazo de la piedra que me estalla del alma,
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cuando del sol que no me queda nada.

Oh mujer, oh mar de la pura distancia, >

como a mis manos yo te quise el doble,

te quise ardiendo y te quise empapado

mi cuerpo més de barro y el lino de cadena.

Oh navegacion, oh tinta, oh brajula, oh suerte mia,
oh mujer, aliento, adids te doy, qué hermosa eres,
qué madre de lo mejor que da la vida!

Yo te siento, sin tocarte atin, tan verdadera,

y te amo por tu amor y no mullido lecho.

Oh mujer del yugo que me rompe el alma

que me rompe el alma mientras dura el invierno,
tu voz se apaga ante las botas de la guerra,

tus hijos mueren y tu amante fina,

y ta, llorar de entierro mio,

mia espina!

Oh beber, te quiero tanta y se me muerde la palabra, ¢
yo no te quiero esclava ni quiero comprarte, 7

te quiero inmensa y de poder naufragio. 8
Tumba del odio entre ruidos de cuchillo,

crater del tiempo acumulando rabia escarlata,
una gaviota rompe la nube y mis oscuros deseos
veloz delata.

Oh tiempo de flores de besos,

como una lluvia ascienden los tiernos sonidos

al seno de que soy la voz helada,

y en marea de viento el apogeo

la pena remata.

Cruzar de voz hollada, cruzar de ceniciento,

un camino se te deja en cuerpo refrescado

y te vuelve maroma,

un guijarro de canto consumido

en el beso de las orillas blancas

te asoma.

Oh cuerpo mio, oh desnudez, oh beso

que doy contra el silencio que amo,

hoy eres con impulso porque ya no seras mahana

®En el MO escribe Natalia en lugar de mujer. Arquipoeta se nos muestra como poeta

tremendamente obsesionado.
°En lugar de beber figuran dos variantes: mujer y viento del mejor.

7Es fama que Arquipoeta vendié todos sus bienes para comprar a todas las perdularias de Lima y

Callao y al punto darles libertad.

8La version original (VO), incorregida, dice: ,y si fuera posible naufragio.”
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lo que se abre del fuego y del costado duro.
Oh nifia de fuente sin golpeado codo,

te fui los mares en el rio impuber,

salto de verdad entre tus poros mojados,

y como un alma transfiguran tus sonidos
cuerpo de 6leo sacro sin blanca trementina.
Oh nifia que corre en los campos de otofio,
para qué quererte mas de lo querido

si algtin dia, de ti, seré dividido?

Campo de distancia, campo pleno,

como risco acantilado en proa de la nube,
con sus francas manos te repueblan los mares °
rompiendo ataduras,

agotando venenos.

Oh verso, hay versos como arenas en la orilla,
mezclados entre alga de sol y alga caracola,
hay puentes tuyos del fondo y de quejido,
que rompen sin dolor cadena dura.

Y por qué no vivir, me digo, lo que vivi mafiana,
si arde, nifia, en mi mirada tu hermosura
pura?

Querer de boca tuya, querer de boca toma
con las manos de los rayos

-forjados subterraneos

por maestro, buen Vulcano-,

y la flor que mana y asoma

el polen denso del inmenso mayo

que bebe paloma.

Oh viento del sur con nube de hielo,

tus brazos de molino me sacuden

y se roban el color de lo creado.

Tus frutas expuestas despiertan mis hambres,
amor de tirio, afioro tus mercados,
queriendo, nifia, del fondo de tus dares
marejadas.

Te quiero como al cielo que yo ya no verg,
por ser tierra de los campos mios

y suerte del selecto trigo,

tu nombre cata el tiempo que viniera
rimando con la blanca harina.

Volver de voz callada, mirar tu firmamento,

® En VO se lee: «como risco acantilado sale el ancla de la nube / y el mar con su mano franca te repuebla.»
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sacar de las estrellas la imagen del espejo,
hacer verdades de la piedra y de la ausencia besos.
Albatros de ala herida, ave del camino mio,

el mar del sur se te quita en escalera,

rompio los riscos y penetra muros

mordiendo el suefio eterno del origen de la piedra,
sacando del agua candela.

Oh tiempo mio de los tiempos ajenos,

mis manos se entierran en el hueco del tesoro
y mi vida acaba.

Oh encanto de la dicha! Oh juventud alada,
mis pasos te dibujan larga,

cancién de beso y de pisar las madrugadas,

no diré tu nombre ni veré tu cara,

tus brazos frescos ni tu falda larga.

Oh nifia del puente del viento de madera,
como una mano escribes mis papeles

y de tus cartas, al abrirlas presuroso,

naranjas y azahares

sueltan manzanas!

Oh quererte lejos del ancla sin su quilla, 10
entre rios de escalera y plantas de alga,

van cayendo lentas las miradas,

oro de la tarde y verdes palabras.

He querido dibujar tu boca,

y morder los siglos que pasaron.

He querido ser los siglos del fondo de la arena,
tenerte larga y tomarte verdadera.

Oh cisne del tamafio de lo que suefio en vigilia,
tu nado me alienta y me abre en silencio

los ojos que cierro imitando que vivo 1

con tus pasos deteniendo el minutero,

las prisas, los desvelos, las edades,

mis eneros!

Alga de los cuerpos del fragor mas duro,

alga opulenta y pura,

10El Arcipestre Abregt sostiene peregrinamente en sus Crénicas que Arquipoeta ,fue gran
navegador, llegando a ser nombrado capitdin del Mar de Lima”, hoy mejor conocido como Mar de Grau.
1En su Diccionario el poeta escribe: , imitar uso por fingir, pero no fingir por imitar. Por fingir
entiendo casi mentir. La tiltima frase es pricticamente una quimera, porque quiere dar a entender algo que
es imposible. Puesto que en realidad, contra lo que afirmo, entiendo por imitar lo que cualquiera entiende,
si no, no podria buscarle, a la fuerza, un nuevo sentido. Resumo: las palabras son soélo simbolos, y si fuera
por mi, escribiria marea donde otros escribirian puente, piedra, rapidamente o vendrds.”
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tras rejas y casona encerrada

tu alma de paloma vuela,

queriendo detenerse en los cipreses,

yema terminal que nube y cielo

de amores penetra.

Suerte mia de caracol y suerte tuya,

como un vivir de marmol, como una noche larga!
Canto de piedra, canto de camino,

al punto muerden las edades idas

tanta flor y tanta melodia

alzando con sus manos de anémona quietas
siglo recorrer y larga cabalgata

izada por la lluvia cristalina

nacida de rama

alada y fina.

Oh amor de viento de durar la luna,

como una rosa se me pierde en la mirada

tu boca pequefia y tu cintura contorneada
por el sol que fue y el gul de la alborada.
Oh yo te quise, te quise como a la hiedra,

y siendo pared te miré hasta romperme los ojos,
sacarme la mirada, ceguecer.

Carta de navegacion, los mares te circundan
con rabia de espuma y pefiasco reventado
cual rosa quieta y gota del rocio

presurado

que silente dice:

,me mueve, rosa, tu hermosura 12

como una vela que en las nubes nace

y tiembla, vibradora, con el viento

que toca ayer lo que tu voz deshace.

Oh tiempo, oh mirada, oh marea,

con furia de latino me arrastra la tormenta
y rompe mis concavos navios,

de arenas atavios

que en mar absorben y espumor cercenan.
Oh voz de voz, oh brtjula ahogada,

con las ondas por la borda de mi rostro

te escapas y asomas,

como un silencio que me estruja dividido

12Alude a su poema La herida de la rosa, donde expone que el mundo es nada mas que la
conjuncion de heridas: la de la rosa que cortamos, y la de la espina de la rosa en nuestros dedos.
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por blancas lomas.

Cuerpo de retofio, te bebo, te cultivo,

nadie te escribird mafiana lo que hoy yo te escribo 13
al caer cual gota y fecundarte callado

en la distancia, oh arbol de suefio vivido
que enreda la mirada en el ancla de la nube,
se parecen tus ramas a la historia

que me envuelve en polvo petroglifo,

y cunden con el vuelo en la memoria

del monte ser y de querer un hijo.”

Oh marea, oh ciudad del agua pura,

como un silencio quebrandome la médula
del verso surges pura,

y en los llantos de pifanos silvanos
-cantdndole a la luna-

ta perduras,

perduras y crujes con la nieve oscura

que arde como campo de batalla,

y rompes red que atrapa los momentos,

pena larga.

Pena que levantas paredones 14

y cabalgas de locura

los muérdagos del suefio

que roban la cordura

al hombre que te amara

de amargura.

Tiempo de vivir, tiempo de momento mio,
como un instante de hojaluz penetras

la distancia entre las piedras y mi pecho,
como si fueran tus manos zanahoria

dulce en el fragor de blando helecho.

Oh vivir tortura, oh encerrado tiempo,

ya no sé con qué beber el agua que derrama
mi inmensa sed sobre el desierto arado,

ya olvidé tu mirar el viento asirio

que crece entre los carros de combate,
tu vivir por lo ajeno de mi piedra
de mi piedra que la hiedra asfixia.

13Asi principia una carta a Natalia, fechada al 14 de octubre y 1782.

14En el MO se lee: ,pena que montas en paredes.”
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Momento de azafrdn, me duelen abarrotes,
la espuma se filtra por el hueco de madera
que astilla el mar con que la nube

el fondo del tonel calafatea, 1>

blancor de espuma y fogorosa brea.

Ah t4, destino de la brajula, eh tg,

entre estacas queda libre el viento,
movedor de amapolas.

Oh tallo de vivir, oh boca de planta mia,
como una esfera te me quiebras vagabundo
envolviendo la aurora

con rabia tinta y anaquel de la incolora
busca de los libros medievales.

Oid, cuaderno de navegacion, bitacora del oro,
mis pasos son la tinta humedecida

que arde sin la piedra carbonifera,

y el ayer como una tarde me dibuja

lo que en viendo espejo tu mirada viera

y en susurro indiscreta dijera:

,me mueve, rosa, tu distancia,

al caer la harina del fondo de tu espalda,
como criba que los vientos estremece

y a las nubes que decrecen

les concede ser el dia

de voz que reverdece

por tanto ver el sol y tanta quimeraria

que en suefio alcanza y en morder fenece.
Tiempo de tiempo, piel de piel,

como un camino se entreveran las pisadas
y en el fondo azul que fuera de los mares,
fondo de pesares,

se mueve al torno, en remolino bebe

lo que dieran las mafianas

por tacto tuyo y por besarte aleve,
viajando por los suefios -oh cadena

de triste insula perdida-

como el parrafo breve

que nadie entiende y al poeta asoma. 16
Tréfico soy, bitdcoras apuntan los instantes
del alma que se duerme entre los brazos

15En VO se lee, en lugar de fonel: vivir.
16VO: ,,y a lo que va sintiendo el gran poeta nos asoma.”
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que hallan su regazo

en lilia etérea y arbotante

sembrado por la luna visionaria,

afo del vivir y lengua traficante,

pues rosa alucinante

que nace al perfumarte

s6lo soy.

Oh mar inmenso, oh mirarte, oh nacer
como un horizonte crucificas

al sol y la tan dulce espuma en sus carcajes
que feroz contra pefiascos exprimieras
reposa acrisolada

-y se extiende- sobre labio,

y derramada se cobija

-como sol de mariposa-

en mi pecho de enramada

y te quise, amada mia,

regalar la seda y descubrirte hermosa.
Amor, amor, el viento cortan tus volares 17
y nube blanca perforas fuminoso,

cual cisne luminoso

que envuelve el tiempo y bajo el ala
contiene los secretos de los mares,
cual si fuera botellaje

que arroja el natfrago olvidado

con ganas de besarte si volviera

a derretirse ardiendo en tu costado
sus manos por beber lo de tus dares. 18
Carta de tinta que te escapas como el rayo
perdido en la montafia escarabosa,

te tiene encadenada el mago Mayo

y asedia de tu flor, la dulce cosa,
planta de voluntad, boca de moza

que estrella su morir en tempestades,
te tengo en revivir y en las edades

que alcanzan los herrajes del instante,
navegar fragante,

buscar de picaflor y de la vida

17 MO: ,,cortan tus volares cual atroz cuchillo.”

18MO agrega: ,,Oh beso de mantisa, etairas son mis mejillas / eres el tronco que me quita vida, /y con ella,
tempestuosa, mata muerte. “ El poeta al respecto confiesa en su Diario Escribir: ,Cuando te digo,
Amada, beso de mantisa, dudo, tiemblo, y la palabra no surge cual si resbalara. Y por que no

brotan suaves, por eso he suprimido aquellos versos.”
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que saca fuente, piedras y verdades

de sol azul y de la luna adormecida.

Sol de viento, voz de suelo que entrega en dos duraznos
el suave frescor del perihelio,

con distancia cabalgada en anaqueles
demuestra la veleta mi amatoria

sefial que se sepulta sobre el hielo 1°

que en los campos me crece

y me siembra con asfédelos la historia, 20
camino al mar o me sepulto en cielo.
Querer de otofio, tus hojas variegadas me distraen
y el rio abunda en su carrera,

compite con la hojarasca que lloran

tus ramas cual lagrimas que caen,

como sombra negra de tu cuerpo de luto,
como boca de tu rostro de espaldas,

como un costado oblicuo que se pierde

en el didmetro que cava Amor por la distancia.
Amor, amor, quererte es biblioteca

que acoge todo tomo inexistente,

y por tu magia te dicen los murmullos:
preciosa, tente,

sujeta con terneza la hermosura

que Cronos raptador ya desnudara

si tan s6lo pudiera

romper tu cerco i penetrarte en ara, 2!

con impetu de aurora amaneciendo

previa al canto de los gallos,

de cuya cresta siento la alestesia

precoz subiendo por mis plumas,

oh boca de rojez, oh sinrazén, oh palabra,
los versos, si son tuyos, sueltan la fragancia
que extrafian los gnomos de la tierra,

y el granjero que practica alectromancia 22

19En MO se lee: ,falo que me arde en los hielajes buscando ser un santo.” VO aparece mas elaborado:
,vara en que culmina el fondo de mi entraria / hundida en hielo por sélo ser un santo.” Nuestra edicion
estd conforme a la opinién del poeta en Diario Escribir: ,no es mi asunto llamar las cosas por sus
nombres.”

20Asfédelo es voz griega que designa una lilidcea.

21En su Diccionario, concluye el poeta el articulo sinalefa con la siguiente observacién: ,Y es por
demds muy boba la disposicion de catedrdticos y letrados, que suponen que la y no produce jamds sinalefa.
Para satisfacer su voracidad perfeccionista, propongo a los jovenes poetas usar i toda vez que sea necesario.
Porque somos los poetas y no los que calientan citedras los que damos la norma.”
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te mira en ansia y te desnuda entera.
Mirar de mirarte, verte por tan sélo verte,
en tallos multiplican las semanas

los besos que te diera el arcipestre

que habita entre mis pechos, mis espaldas,
mis cabellos y el que enciende agreste
arterias de caminos esponjosos,

y llanuras intrincadas

por lo que crece del este

y nos roba, al descubrirnos, madrugadas.
Oh tallo de jazmin, oh metafora de Esparia,
como una naranja -la que veo

sobresalir entre el follaje centenario-,
acudes a mi vida

y le rompes horarios! 2

Vivir de caminata, forjar lo que no tuyo

se entiende cual misterio de las musas,

los vasos que contienen tu misterio

son gemelas anforas de Orfeo,

y mana como el odre que rompiera

Don Quijote de la Mancha en su ternura,
via lactea que atraviesa la que vemos

y hace cruz del firmamento eterno!

Oh figura, oh viento, oh carta de navegacion,
tus brazos son dos aspas que me engullen
y harina extraen del poeta inerme

que vuelve a su morada ya infacundo,

y al escampar su voz trastabillea

como la flor que no florea

a falta de agua o son sin Iracundos.
Marcha de la imagen, siglo inmarcescible,
te retiene Proust sin afanes terministas 24
y te ama entero en omitiendo las horribles
escenas que se ven tras lo que existe.
Suefio de poeta, insito fruto de mujer inmensa,
tronco del arado puro,

22E] Arcipestre Abregt afirma que Arquipoeta adivinaba su suerte al escuchar sélo el canto de los

gallos: ,, y en el sonido la (su suerte) veia. “

BEn Cartas a la distancia escribe el poeta: ,,Maria, es imposible calcular cudnto tii fuiste, y tanto, que
ya no sé si sigues siendo. Siento tu palabra, siento tus ojos en los ojos mios, las tazas de café y los rotos

horarios, el vivir pausado y el buscar el campo.”

24En el manuscrito se lee, efectivamente, Proust. No alude a Marcel Proust, sino a Justine Proust,
vecina de Lima, natural de Nimes y autora de delicados versos que leyera Eguren un siglo mas

tarde.
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como un rizo de las olas te defines,

y el mar te convirtiera en caracola

si tu alma congeniando con delfines
tiernos retozara entre marinas
amapolas que surgen de la espuma

y arrastran sus corolas

por estelas que nacen de profundo.

Soy un invar que se te escapa de la fragua,
puro niquel del fondo de tus ojos,

besar tus parpados es la memoria,

la accién del que leyera en un segundo
los doce tomos del Ulises dublinense, 25
y cual grumete o errabundo

ser que busca espiritu silvense

de tus cabellos se prende

como un suspiro que te alcanza

para vivir sin voz, sin esperanza.

Es mi cuerpo como un tigre que desduerme
y busca en suefios el verso de su garra,
con ganas de nacer contigo o detenerme
si en linos no llegaran tus semanas,
cantoras ranas,

que atrapan lo de ayer y lo que nada
enturbia en el morir de las distancias.

Oh suefio, oh acabar, oh planta de las aguas submarinas,

hoy quiero tus alas por alga y por mirada
que escapa en mi silencio tras lo sido

por los caminos

de lo largo vivido,

iméan que convierte

en oro lo sufrido,

en versos los recuerdos,

tus ecos, tus sonidos.

Son tus manos abascantes voladores, 26
suerte de los arcos con la cuerda

que mueven la distancia y modifican

el ser inmovil en batir y en movimiento,
guerrero eterno

que crece cada vez que Génesis desmonta
como una moneda que afronta

2L os manuscritos presentan aqui versos muy deteriorados. Se puede leer limense o fluminense

donde aparece dublinense.

26VO pone en lugar de abascantes talismanes voladores y MO amuletos igneos.
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la prensa, con dolor, del que la acufia,
pues el cosmos s6lo es ufia

de Dios, que limifica el dedo

y en distancias estelares me navega,

por los campos y las vegas

buscando Via Lactea solitario.

Oh camino, oh errante, oh perdido,

oh goce que sales del fondo de la angustia,
modo de amar las plantas, los helechos, las abejas,
como el agua clara discurre la ternura

que te nace de las fuentes cristalinas
-semejantes clavelinas! -

del alma que se agita y apasiona

por el dia que en capullo

mientras brota te emociona,

haciéndote sentir murmullo,

remoto arrullo

del tiempo que la historia cataleja

muestra la vision exacta del que escribe

en crénica y en verso relaciones,

que lo hecho cambian y el efecto alejan,
como la sombra bermeja

del dia que amanece ensangrentado,
anuncio por las calles que yo cambio

tinta por la sangre y mentira por verdades.
Oh vivir, oh llorar, oh sonreir por el retorno
de lo que ayer parti6, y fue, de lo querido,
anunciando en multitudes alarido,

pefia que desnudo y arbol que te escondo.
Tenerte hoy es como ayer haberte perdido
en los brazos de las dulces zarzamoras
que envuelven todo lo que el tiempo ha tejido
con gana de ser del sol si te demoras,
amarilla mora

que entiende el murmurar de pitonisa,
cuyos parpados de prisa

azotan sin quejido

el viento que rompiese la brajula de lira,
viendo en sus pupilas como giran

el norte fogoroso y el vivir de Dédalo,
padre itinerario de cuanto argivo pétalo
los senos cubriese de la tierra

por donde lentos resbalasen
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semillas de rocio y gotas de mis ojos,
escarabajos voladores

que despiertan sonrojos

y nunca enojos

en tu vientre de sargazo y hiedra pura

cuyas hojas fragorosas

en mirarte enamoraran

lo que es de ayer y lo que fuera la eternura.
Oh recuerdo remoto entre las piedras arcaicas,
por ti puedo saber quién recorriendo

montes y pefiascos adoraba

las puestas del vivir y las grietas del faranxo, 2’
nutrido barranco

de piedra azul que se resbala

cual minuto de bravo acantilado

y a las esferas del silencio regalara
cristal de amor y espuma de las aguas
que derraman flores cual jardines de Managua, 28
cabellos de que soy tan infinito,

como el tiempo o los mirares

de paréclitos dadores

que del alma humana, fruta rara,
fondo de primores,

con impetu de atardecer sacara

al dia ser y a toda sangre hervores.
Oh hundimiento, oh tesoro, oh vela 29
del galeén que carga atesorado

la frente del que en mina se desvela,

y la espalda del vivir que es azotado
por los derrumbes

o las praderas

que bravias nos negaran

sin ser nuestras cadenas.

Oh tiempo, oh desvivir, oh apdstrofe de angustia sedentaria

como un corcel que no fue potro te encabritas
y marcas en la arena la herradura

que te puso el odio y la montura

de tu adi6s final que purifica

“papayE > barranco

Segtin el padre Abregt, Arquipoeta Barranquino llegé a conocer, en sus travesias, Cuba y

Nicaragua.

PVO: ,,Oh alzamiento, oh del oror, oh pena / que te enredas en las piras vagabundas.”
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los cuerpos del deseo,

la voz que se evapora

y el vivir de la pradera siendo reo

sin sentir que la mafiana

multiplica, cunde y en la entrafia

le roba al sol los oros de la barba,
sepultando en altos hipogeos

y truncas piramidas 30

la voz de lo del ser y el trédfago del tiempo.
Oh tiempo, oh luna, oh quizas, oh montafiosa
espina que envuelves en fogaje

las fuentes que nos llegan del oleaje,

y arrastrando cangrejos eremitas

y alucinantes flores fabulosas

que anidan en el viento

y se vuelven como un ancla de lamento
que crece cotidiana

y fecunda las distancias

haciendo de fragancias

vivir del canto dulce y miel de las praderas,
cuyas verdes albuferas

anuncian con voz del mar veloz llegada
de grullas que anidan entre esteras

y caflamo del dulce que despierta,

como fuente que estalla descubierta,

y saca de la vida el oro claro,

agua pura de los puros lagos,

distancia que acarrea

lo que nos hace navegantes del enero,
veloces camineros

viviendo en polvo que en Adan nos constituye
y con las aguas de Elohim nos edifica
cual planes del cantor que glorifica

lo que es del ser y los penares

divide, resta y luego multiplica

cual piedra que rodando hacia los mares
el ser de la mi angustia mortifica.

Oh suelo de pena que vuelas

cual alfombra de Bagdad por miradores,
un castillo se somete a tu reinado,

y tu rostro coronado

MO ofrece, en lugar de piramidas: piramidas.
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por tus ojos de rubies

-y tu frente divisante-

te vuelve amante

del polvo secular y del llorar de los sufies
que alentados esperaban

la flor veloz o la mejor llegada

del arce que acumula

tinta de poeta y maple que se apura

la garganta en ingerir cual ingurgite

y feroz volar de escama que repite
heliétropo escapando a la mirada tuya,
clavel ardiente por el mes que te arde
y ramas como codos en junturas

une y cubre del ungiiento que ataduras
hace de las tiras de la piel herida

y la vuelve en dos por tres oleaje, revivida
voz que agita los palmares puros,
noches de silencio acumulado,

sin apuros.

Oh voz de silencio que establece el fondo de los vinos
afiejos como no pueden llegar los lirios
a vivir lo que tuvieran tus miradas,
sospechosas y cinabrias

como el canto del vivir y el verde trigo
que en las praderas flamea

como las espumas que ondean forestales
sobre el rizo de las olas que se tornan
como la abeja unicornia,

vivir de sol y despertar maduro

de los lentos maderos,

navegantes del vivir y del febrero

en que naciera rutilante

al cuatro tierno amante,

con nombre retorcido,

poeta de consigna

que en los ramos del sonido

se vuelve picaflor y boca de alarido
imitando del gemido

la voz de tu vivir y las instancias
nemorosas fragancias

que crecen con coturno o con acatia,
imitando el dulce canto

que emite lo feble de acalanto,
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velar de tempestad abascana o florida
que no dice palabra ni atribuye
soneto obnubilado

por los dias en los hados

cuyos longanimes abaris,

sedientos de insula y de pares,
buscan el filo fatal del acinaco 3!
que enturbia los ficticios

agaves surgiendo de las olas

y las vuelve moras

dulces, pero no tan dulces

como las preciosas Sulamitas

que al agitar sus cinturones

de mi pecho extraen doblones

y me vuelven cavernario

amante itinerario,

que busca ser potente en agerasia

y encontrar la permanente gracia
tras 6leo del hacha que se afila
practicando vera axinomancia,

y luz que me aniquila

la esperanza del azticar cuyas ramas
se extienden por sombras, por semanas,
y ejecutan astromancia,

voz de sol que cruje y débil aspermacia,
sujeta de las redes,

cangrejo o alacran de las mis preces
sedientas atanasias

que resurgen de batallas decisivas

y el orden derrumbado restablecen
como los tallos que crecen

de secoya irguiendo cuaternaria

su extension por la frente

de vela que se esfuma en las cordiales
fumadas de la pipa que el regente
de la tribu sostiene entre las manos
y reparte en los presentes,

lluvia de oro y vuelta del humano
que se vuelve la victoria

de la peninsula amatoria

y del dulce deslizarse

31Lo que los pescadores hoy llaman merlin y el vulgo pez espada.
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que comete el poeta, el infelice,

amando cual tijera

que lo corta mujer fiera,

brisa que despedaza

los caminos de Venecia y los tratados

de sus calles cuyas trazas

revelan el misterio laberinto

que marcara Dédalo silvestre

en simbolo arcaico y en crénica rupestre,
rescatada por el bravo

James Joyce que restituye 32

milenario sacrificio,

sacando tradicion de lo cristiano y lo pagano
que contienen nuestras almas en entrada,
cual verdes enramadas

cuyas fuentes, cuyas radas

dan principio a primavera

mientras el alma marchita

se acurruca y ya refrena

el impetu de los delirios

y a la tierra nos devuelve,

como pétalos de lirio

que dando piruetas por los aires

caen sobre el humus y se vuelven tierra.
Carta de navegacion, te escribo como anciano
pudiera registrar su testamento.

la flor que fuera de mi mano

s6lo conoce miserias,

solo recuerda lamentos,

y en medio de los morires,

autognosia y resurgires,

contemplo aquella sonrisa

que me diera Sulamita, 33

sus besos, sus mirares en liturgia, 34

los prados, las flores, las laderas,

y el nombre de todos los granos de arena,
contemplando

32Con estupor lei este verso. Al respecto comenta el Arcipestre Abregu: , y sin lugar a dudas
sostengo que el bueno de Arquipoeta no sélo era poeta y vidente, sino también acertado profeta. En uno de
sus versos él mismo escribe: Calquias Testoride soy, el que sélo sus males adivina. *

3Sospecho que se refiere a Natalia.

34En una carta a su amada, Arquipoeta escribe: ,te vi, Natalia, saliendo de la misa, con serena liturgia

entre las manos.” Liturgia era entonces sinénimo de breviario.
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cémo en las olas mis piernas

marcaban vivir correteando,

y persiguiendo

el aire cual mariposa,

las gotas que me mojaban

chasqueando sedosas alas

y a la corriente me arrojaban!

Oh amor, oh divinidad, oh flecha

que atraviesa mi cuerpo de sileno,

cual viento que empuja y ya sumerje

el barco del fenicio

y arrastra a los natifragos hasta las costas
de Calabria olvidada

por negocios y por hadas,

como si hermosas mujeres

no hubiesen, por mi vida,

en aquellos parajes,

dispuestas a desnudarse,

a cubrirse, a rescatarse

del que trata con esclavas

y las rapta y las recluta

por volverlas prostitutas

y romper un latigo en su cuerpo.

Oh dolor, oh esclavitud, oh miseria!
Como una llaga os abris en mi semblante,
y me tornais, sin querer, feroz odiante

de las tardes inadvertidas

y del golpe que camina

por calles y avenidas,

y me deja, por vender, el alma herida.
Fuente y perihelio soy, beso de mis labios inmensos
que roban la llave del abrir y la voz de los recuerdos,
como grieta se me queda entreverada,
rocallosa y escarpada,

la garganta doliente,

por ser el que soy lo que siento

el parto del nacer y de los meses

que no llegan veloces

y quedandose en siete

entregan atroces

%5 Arquipoeta fue encarcelado numerosas veces por incendiar cuanto prostibulo hallaba en su

camino.
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cuerpo inapto en este valle! 36

Ancla de mis manos, ancla de hierro y ancla pura,
mis labios te vuelven al besarte puro viento
y entierras tu huella en la memoria. 37
Tiempo de fecundacién, hambre de tierra,
tu vientre grita porque llegue la semilla

y los montes de la pena

se disuelvan, se conmuevan

por lo que es del Paraiso,

mito del ser y del que hiciera

recuento fragmentario del principio

cuyas voces percibo,

anoto, anuncio y describo

como proclamando en desierto

silencioso, de arena pura y abierto.

Capitan yo soy, barco y ola que me surca,
capitan, tu soledad es la cubierta

que escucha tus pasos detenidos,

vibrando silenciosos, vespertinos,

de tanto amar lo que distancia niega!

Oh Amor, Apolo soy, miradme,

soy la voz del sol y el claro entendimiento,
pero en arbol se convierten ansiedades,

(a qué quiero los troncos, los ramajes,

si no tendré jamas el goce del descanso? 38
Si, tu verdad es trafago de fuentes

que se abren el seno a pufialadas!

Si, tu llegar es la quimera del que siente

tu lento caminar y tu distancia!

Tiempo de hojarasca, tiempo de ola, mare mio,
tus algas me parecen cabellera,

lo que tuve ayer, lo que tenia

en mis brazos cual presa enredadera

el nombre de la rosa y de Natalia,

CUYO0S 0jOs, CUyO cuerpo

sombra proyectaba, si, pero entre luces

hoy confiesa el poeta que sélo a ti te queria!
Oh tempestad, oh adids, oh brajula,

36 Segtin la leyenda, Arquipoeta Barranquino nacié en diciembre debiendo nacer en febrero.

37 VO incluye los siguientes versos: ,Oh mujer, oh mi infinible Pandora / que abres los goces y sueltas
mi calamitosa / forma de mi ser y de Dolora.” No me parecen dignos de Arquipoeta. Sospecho que se
trata de una posterior alteracion, puesto que la caligafria es evidentemente distinta.

3MO ofrece otra lectura: ,si no tendré jamds el goce de tu hendija?”
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soy Hipécrates que cura cuchilladas,

Icaro inocente y Arquimedes del verso,
pues mueven universos

-tus ojos, tus latidos-

las trazas de la tinta

y cual palanca del cayado y de la quinta
esencia yo me doy que hallé lo que perdiera
durante ausente primavera

que ve lo de la flor, lo de mi mundo.

Oh soledad, oh Proust, oh venado puro,

te identifico con mi tarde adolescente,

las hojas que en polvo sobre el rostro

de los mares lentas se cernian.

Oh soledad, he navegado acompafiado y en bullicio,
mil tripulaciones he ordenado sobre el agua,
pero siempre queda en un latido

mi pecho absoluto y sumido,
tremendamente solitario,

como el cangrejo o el Bautista cavernario
que de tanta soledad acaba

haciendo amistad con la tan dura
caparazon que protege sus mafanas!

Oh vida, oh sinrazén, oh pena,

oh absurdo, oh destierro, oh deportacion,
los campos, las nubes, tu mirada

son la flor que soy, tan fabulosa,

mas a la vez obsta

decir que el suefio a veces es martirio

y los dias me encarcelan,

me azotan y me apresan.

Y no salgo de mi,

raudo colibri que decir no pudiera

si me escapo o si vivi.

Oh carta de navegacion, oh apunte, oh corazén
que fabrico del centro de mi entrafia,

ser poeta en realidad es como haber dispuesto
la propia defuncioén, los cantos, la medida,
es como el silencio que surge de la tierra
con los brazos de la planta que renace

y en quietud deshace

canales que hicieran circular la linfa,

atroz derramamiento

que arrastra driadas y ninfas

28
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cubriéndolas de luto

y el opulento pecho, ahora enjuto

llora lamentamientos

y sus suenos, sus todos pensamientos

se evaden mientras Orfeo se muriendo
persiste silencioso hasta entregar su nada
que en vaharada

se fue y solt6 mi desistido

tiempo de balcon y de Chorrillos.

Oh cumbre, oh ventarrén, oh fastigio

que da la nube entrelazada %

con siglo volador y con vestigio

del alma que escapara hecha mitades,
mitad que dibujan los lendeles de la noria, 40
buscando escapatoria,

y s6lo léganos encuentra,

letames, musgos y oquedades

en las remotas alquerias

que muestran mis empefios, las edades
marchitas del color y del fogaje,

amarilla distancia que escapara

del verde de tus ojos, del oleaje!

Oh moscatel, oh mizcalo que fuera 1

mi paz de edad morigerada,

soy el azacén cuyas aguas se derraman 42
por el camino, por las mahanas

cuyo tiempo con sus roces en talud
desgarré mi pecho y convirtié en azud!
Oh bacelar de las tragedias extraviadas,
mi cuerpo muere y se desploma en badomia, 4
y expiro en alarido y en baladro

que se escucha cual eco en los taladros

de la baldia memoria,

cuyos tomos me adiestraron en la historia
del Pireo, del Caribe y la Manchuria.

Esta realidad no me seduce, me es ajena,

3 VO incluye el siguiente verso, infeliz a nuestro juicio: ,.en las laderas del Morro Solar”.
40 Haciendo alusién, supongo, a la noria que existia en el poblado vecino de Santiago de Surco, de

la que las crénicas del Padre Abregt dan copiosa razén.
41 En lugar de mizcalo ofrece VO: honguillo.

42 Fl oficio de azacdn o aguatero era entonces de vital importancia econémica. Supuestamente

alude Arquipoeta a su ineptitud en los negocios.
43 VO escribe parral por bacelar y necedades por badomia.
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y sufre mi alma por morir aunque no muere,
repito el verso del amor que me pidiere 4
romper con hilo triturado la mi vena.

Poeta soy, tiempo soy, ;qué ya no soy?

He amado tu mirada, no me pidas

que a tanto aliento yo prosiga,

aumente y edifique

lo que no me compete,

tus labios, tus brazos y tu frente,

tu adiés improvisado,

cuerpo de Venus y sofiar de Apolo,

que mora enamorado y reina solo

como alma del Hades condenada

a Soledad, que Soledad, nada mas quiere.
Edifico mi cuerpo, mi ser, mi despedida,

y mientras con piedras alzo muro

ignoras lo que detrds de mi se esconde:

la voz del todo y el todo que responde,

y desnuda, azota en extramuros

el cadaver de moderna poesia,

cosa inttil y materia mediocria

que yo mismo quemaria

si tan solo fuera el mar que me sacude,
haciendo de mi ser y de amatista

espiritu en dolor, dolor renacentista.

Oh desdicha que te extiendes por las tardes

de los versos cuyos truhanes genitores 45
afirman el beso de la flor que carnivora devora
mis ansias, mis demoras,

y antes de acabarme petrifica

mis tardes, mi pelear y mis sonoras

cadenas arrastrandose en el suelo!

Carta de navegacion, te me hundes en el pecho,
y yo te amo con la ira del que muere.

Mi agonia es un misterio, templo que no puede
adivinar lo que serd de lo vivido,

y en este triste estado,

hundo mi cabeza en la mi almohada,

pues no me queda nada

y soy el vivir que fui y el cuerpo que me amara

4En su poema Verso de Amor, principia Arquipoeta citando el Que muero porque no muero.
45 VO ofrece otra lectura: , de los versos cuyos autores son truhanes.” En MO propone Arquipoeta

pasar por las armas a los llamados , falsos poetas”.
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por tanta manana,

abriendo las ventanas, subiendo las persianas
dejando ver Canale Grande

que me agita y que se expande

sin piedad y con ternura,

pues mi aliento duda, cansa, se detiene,

y solicito imagina

ser un potro que tuvo primavera,

vence trabas y entusiasta

se arroja el fondo del abismo

que no vio abrirse ante el correr de su carrera,
y por eso en la caida

la desesperacion de lo que fuera aumenta,

y no hay nube, ni rama ni enramado

que sostenga el cuerpo tan pesado

o siquiera alivie

el impacto de la dura realidad que descalabra
al que cae y a quien abra

los ojos de sofar lo no sofiado.

Carta de navegacion, nadie sabra quién escribiera
tus versos, tu tinta, tu palabra

las Islas del Perti contemplan con sorpresa
los dones del vivir y la agonia

que entera me habita

como flor inmarcescible o planta que palpita
por montes, por nevados,

por rios, por ausencias,

pues quedaron los quereres

atrapados en las redes

del tropo singular, Desadvertida.

Oh dicha mia, oh amada que partiste, 46

oh amigo en el fondo de mi angustia,

oh poeta que lucharas manuscrito, 47

hoy quiero morir por navegado,

el mundo es tanto y el misterio es uno,
reclama Parménides dilecto,

y al proclamar fomenta particiones,

nada satisface, carcel es palabra

que vuelo quiso ser,

carcel es palabra,

31

46MO agrega: , oh Natalia, te me fuiste / para dejarle al resto un gran poema /y en mi la grande pena / que

mueve el verso y al vivir desiste.”
4 VO: ,convertido en manuscrito.”
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queriendo revolver.

Oh viento, oh yema, oh amares mios,
he sido fiel albatros “tinerario,

he cubierto mi partida de infinito

con besos de distancia y de mitades,
mas hoy, que el alma ya emanando

-y siguiendo las palabras de Plotino-
esta por tarde de la suerte que tuviera
mi ser, mi buganvilia,

escucha mi legado y pronto cierra
carta de navegacion, brajula y sextante,
porque tu eres amante

de suprema libertad que me encendia
la infancia cuando abria

los ojos por las noches y miraba
surgir y apagarse a las estrellas:

,la vida es dulce carcelera,

herida de la rosa que nos deja,
quimera que nos duele y nos penetra,
eterna reja.” 48

Y habiendo llenado con exceso

carta de navegacion y buque de alfarero,
pensando en mi silencio y mi suceso
te doy volado beso,

se hunde mi fragata,

lento muero.

Barranco, noviembre de 1775

MO ofrece la siguiente version: ,La vida, es cierto, trae dulce beso / que dan los labios de Natalia
alzada, / mas pronto se me allegan los excesos, / te vas, mujer, y no me queda nada. “ Segun nos refiere el
padre Abregu en sus Crénicas del Barranco, era comtn entonces llamar alzada a una mujer que

sin recurrir al matrimonio trotaba por el mundo con el marido.
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ANEXOS

«ARQUIPOETA BARRANQUINO (1745-1785). Misterioso personaje nacido en los
parajes del Barranco hacia diciembre de 1745. Acerca de su vida se tejen
conjeturas contradictorias que oscurecen la tarea de sus biégrafos. De nifio debié
trabajar en el servicio de aguateros sobre mula, que hacia recorridos desde
Pachacamac hasta Surco a través de Chorrillos y el Barranco. Conocié en su
adolescencia al legendario Congo Yungo Cafaverales, fiero cimarrén que
organizara la mas feroz revuelta en los alrededores de Lima. Sofocado el
levantamiento, Arquipoeta Barranquino huye al Callao y se enrola como
cargador en el Santa Sofia, que encallara frente a las costas de Panama:

»mi vida es puro naufragio. »

Paso6 tan luego a Portobelo, a Santiago de Cuba y naufragé en las costas de
Nicaragua. De vuelta en Lima, adquiri6é un terreno en el balneario de Barranco -
hoy pasaje Abregi-, y el resto de sus dineros le permiti6 levantar una humilde
enramada. H4bil guitarrista, Arquipoeta Barranquino se ganaba, dicen, facilmete
el corazén de las muchachas mas hermosas, provocando el recelo de los padres y
la ira y el rencor de los enamorados infelices.

De 1767 data su primer poema: ALBA DE PRADO, ALBA VERDE, cuyo verso
inicial contiene a los siguientes:

»Imagina que el cielo con el alba, en vez de enrojecer reverdeciera.»
Arquipoeta Barranquino, contra las malas lenguas, s6lo amé una mujer en toda
su vida, y en ello hizo muy bien. Recurre en su obra el nombre de Natalia, y
exhaustivos y severos enciclopedistas agotan esfuerzos por dar con la identidad
de esta misteriosa mujer. Al respecto escribi6 el propio Arquipoeta:

»No busquéis misterio ni verdades,
verla para mi es cual perderme en tres mitades.”

Desgraciadamente, Arquipoeta Barranquino fue desterrado por conspirar
contra el orden del virreinato, y desde entonces nunca volvié a saber de Natalia.
Escap6 de la prision en Chagres y se dedic6 a la pirateria. Asol6 el Pacifico, el
Mar del Japon y el Mar de China, saque6 Valparaiso, y Buenos Aires y establecio
su cuartel general en el olvidado puerto de Cobija, donde toma lugar uno de sus
perdidos dramas. Llegé a enfrentarse contra el famoso pirata Morgan, fue
apresado y vendido a la Corona de Espafa. Trescientos azotes le propinaron en
Sevilla, y si pudo volver a las Américas fue por la misericordia de un tal Fray
Lopez Castro, dominico.
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Al volver a Barranco, Arquipoeta no encontré a Natalia, y muchos suponen
que no quiso encontrarla. Pinto anota: ,Por causa del amor, apenas escapado de
la carcel en Chagres pudo dirigirse a Barranco, en busca de Natalia. No fue asi,
pues Arquipoeta prefirié dedicarse a la pirateria.” Pinto no tiene en cuenta que
en caso de volver inmediatamente, al punto el virrey lo hubiera hecho encadenar
nuevamente. Sea como fuere, Arquipoeta se sumi6 en la desesperacion. Traté de
ahorcarse, pero fracasé por la ventura de las polillas que roen la madera de los
arboles mas imponentes. Se arrojo al precipicio, pero no cay6 en pefiascos, sino
en agua fria y salinosa. Trat6 de matarse mil veces, refiere la fantasia de los més
afiosos barranquinos, y tantas veces fracasé para seguir viviendo. La imaginacion
popular acufé a la sazén el dicho: ,ser inmortal como un arquipoeta.”
Practicamente loco, Arquipoeta se dedic6 a incendiar los numerosos prostibulos
de la capital, tratando de mejorar el mundo. Tanto los clientes como las operarias
del sexo lo molieron a palos. Decepcionado por la pequefiez de la humanidad,
Arquipoeta Barranquino se retira de la vida publica e inicia su vasta obra con el
lema:

»,No hay en mi ansia ni deseo,
mi sangre, muerta, corre empero.

Elaboré un Diccionario, en el que explica el uso singular que diera a cada
palabra. Escribié un epistolario de 700 cartas (Cartas a la Distancia), dirigido a
Natalia, y un comentario apostillar a sus obras, titulado Diario Escribir. Entre
sus poemas mas logrados figuran Verso de Amor, Traza de Nueva Poesia, La
Herida de la Rosa y los Molinos de Barranco. Su Carta de Navegacion figura
entre los més hermosos poemas escritos en el Perti durante el siglo XVIIL.
Arquipoeta Barranquino murié pobre y olvidado. La ediciéon de sus Obras
Completas permanece en eterna elaboracion.

Enciclopedia Peruana, Lima y 1995

»,Destaca entre los mediocres poetas anteriores a la luz de Vallejo
desmesurado una figura bastante dudosa y polémica, que en vida se hiciera
llamar Arquipoeta Barranquino. Podemos descubrir a través de sus obras un
conservador barroco, reaccionario de los peores, que a bien hubiera tenido nacer
durante el Siglo de Oro. Versos aparatosos, sin conexién ni sentido, abuso de
helenismos, de apostrofes y retoricismos. Este poeta significa el punto
culminante de la decadencia de la poesia colonial, que nunca lleg6 a ser peruana.
Afortunadamente permanecié desconocido de las generaciones siguientes, no
pudiendo asi contaminarlas con sus excesos terministas.
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Arquipoeta Barranquino es el prototipo de esos poetas que de vez en cuando
suele producir el Perti de tal manera, que abominan el cambio, la ruptura y la
vanguardia. Tales son los mas venenosos, los més arteros, pétreos e infecundos, y
diriase que su sola existencia baja por completo los d&nimos a la dichosa fauna de
nuestros jovenes poetas. José Maria Eguren y el enredado Martin Adén tuvieron
sus versos demasiado en bien. S6lo el ingenio de Vallejo pudo descubrir
luminosa y luminariamente que Arquipoeta no era otra cosa que un engafio, un
redicho y un retroceso. Y para atrasos, basta con nosotros.”

Catalogo de Poetas Peruleros,
Bandenay-Godard, Lima y 1990

CARTA DEL PROPIO ARQUIPOETA BARRANQUINO

»~Amada, no es cosa de todos los dias que alguien te dedique un verso. Pero
hoy es tu dia y hoy quiero darte algo mio, para que en el viaje de la eternidad me
tengas en buen recuerdo.

He vivido demasiado, Natalia mia, pero he vivido bien. Nunca traicioné mis
ideales, y nunca podré olvidarte. No me lo tomes a mal, porque las cosas suceden
como suceden, y muchas cosas se repiten, el movimiento, la soledad y la tristeza.
También la quietud y la alegria. Yo te aseguro que sin ti no hubiera escrito ni mi
nombre, y por eso hoy te rememoro. En algtn lugar de este mundo te encuentras
hoy dia, y el mundo es tan amplio, tan verde, tan azul y tan ajeno!

Amada, yo no he querido hacerte falsas promesas ni decirte cuan grandioso
soy. Yo soy mds pequefio que la gota de lluvia que cae en tu rostro e imita una
lagrima. Yo soy mas pequefio que el segundo cuando suspiras y me entregas al
recuerdo. La gota de lluvia puede caer y puede fecundar la tierra. Tu suspiro
puede aumentar el volumen de los vientos. Pero si yo caigo y si yo suspiro, no
importa, créeme, del todo créeme, para nada importa. Yo no soy otra cosa que
una ventana que tiene que mostrar las cosas. Yo no soy el amor. S6lo se me dio
mostrar lo que es el amor, y esa circunstancia me gratifica.

Ahora estamos asi. Si ves incoherencias, sabe pedonarme, porque esto es lo
altimo que escribo. Palabra. Un beso te da:

Tu Arquipoeta
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