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El labrador de m�s aire 
 
 

Ë1',&(�'(�3(5621$6 
 
JUAN, mozo airoso. 
 
(1&$51$&,Ï1��moza enamorada, prima 
de Juan. 
 
BLASA, mujer reposada, madre de Juan. 
 
ANTONINA, mujer curiosa y doliente. 
 
ISABEL, moza burda y rica. 
 
ALONSO, mozo resentido. 
 
TOMASO, mozo enamorado. 
 
LUISA, TERESA, RAFAELA, 
 
BALTASARA, mozas enamoradizas. 
 
/È=$52��5248(��/25(1=2��mozos. 
 
DON AUGUSTO, hombre rico y duro, 
padre de Isabel. 48,17Ë1��labrador 
p�caro. 
 
GABRIEL, labrador prudente. 
 
CARMELO, labrador borracho, esposo de 
Antonina. 
 
LUCIO, tabernero. 
 
UN ZAGAL, labradores, mujeres, gente de 
aldea castellana. 
 

 
 
 
 



Acto primero 
 
 

CUADRO PRIMERO 
 

CASA 
 

ESCENA I1 
 

-8$1�\�(1&$51$&,Ï1 
 

 
JUAN 
£0DGUH� 
 
(1&$51$&,Ï1 
No la llames m�s, 
primo, que ya estoy yo aqu�. 
¢7H�YDV�D�OD�SOD]D" 
 
JUAN 
S�. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Y muy gal�n que te vas. 
 
JUAN 
Pero me falta el sombrero  
para ir gal�n del todo. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Yo te lo pondr�, y s� modo 
que nadie le ponga un pero. 
 
(Trae el sombrero y un clavel: todo se lo pone a JUAN en la 
cabeza con  mucho primor) 
 
Presa en la cinta la flor 
y sobre la ceja el ala, 
no hay moza o mozo con gala, 

                                                 
1 En el manuscrito figura esta acotDFLyQ��©8QD�FDOOH�HQ�XQ�SXHEOR�PDQFKHJRª��6HxDODPRV�
esta precisi�n espacial, que creemos de inter�s, al igual que haremos con alguna otra 
variante, para la totalidad de las cuales puede verse la citada edici�n cr�tica de la Obra 
Completa, II, p�gs. 1988- 2019. 
 



gal�n2, a tu alrededor. 
 
JUAN 
Tengo yo una primahermana 
como no hay dos, prima m�a, 
que a la misma galan�a  
se le sube de galana. 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢6R\�\R�pVD" 
 
JUAN 
£&ODUR�HVWi� 
6L�QR�IXHUDV�W~��¢TXLpQ�IXHUD� 
prima de la primavera, 
que viene a verte y se va?  
¢3HUR�FyPR�QR�WH�KDV�SXHVWR 
el zapato y el remudo 
de domingar3, y tan rudo 
y largo tienes el gesto4? 
De alg�n tiempo ac�, te noto 
trasmudada y deca�da. 
¢4Xp�PDO�WH�OODJD�OD�YLGD 
o qu� cuerda se te ha roto5? 
 
(1&$51$&,Ï1 
No me llaga ning�n mal 
ni ninguna cuerda rota:  
lo que tu atenci�n hoy nota 
fue siempre en m� natural. 
 
JUAN 
No sabes mentir: te digo 
que no sabes. 
 
(1&$51$&,Ï1 
£<D�OR�Vp� 
Anda, vete. 

                                                 
2 Juego de palabras al modo cl�sico (gala: adorno; gal�n: hombre atractivo) que se repetir� 
en la siguiente intervenci�n de Juan (galan�a galana) y se reitera a lo largo del texto con 
otras muchas parejas de t�rminos. 
3 Remudo de domingar: expresi�n de tono popular creada por Miguel Hern�ndez para 
referirse al vestido propio de los d�as de fiesta. 
4 Largo [...] el gesto: equivale a tener cara larga, de enfado o pesadumbre. 
5�(VWD�H[SUHVLyQ��HODERUDGD�VREUH�OD�IUDVH�SRSXODU�©£4Xp�WULSD�VH�WH�KD�URWR"ª� rompe 
bruscamente con el tono po�tico de la anterior. 



JUAN 
No me ir�, 
si t� no vienes conmigo. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No estoy para fiestas hoy. 
 
JUAN 
Dime qu� te pasa. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Nada. 
 
JUAN 
¢1R�HVWDUiV�HQDPRUDGD" 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢7H�LPSRUWD�D�WL�VL�OR�HVWR\" 
 
JUAN 
£(QFDUQDFLyQ� 
 
(1&$51$&,Ï1 
D�jame, 
que lo que me pasa a m� 
es un asunto que a ti 
no te interesa. 
 
JUAN 
¢3RU�TXp" 
Mira, parece mentira  
que nos hayamos criado 
yo a tu lado y t� a mi lado 
y est�s tan extra�a. Mira: 
sabr�s que toda persona 
que en la mentira se emplaza,  
y disimula o disfraza 
la verdad, me desazona. 
£<�HQFXHQWUR�WDQWD�TXH�FXLGD 
de hacer disimulaci�n 
la verdad del coraz�n  
y la verdad de su vida! 
Tanta, que no hallo en el haz 
de nuestro contorno entero 
un coraz�n tan sincero 
que no lleve alg�n disfraz. 
Que en cuanto el sol amanece, 



de la cabeza a los pies 
cada cual es lo que es, 
pero no lo que parece6. 
A m� me ha de enamorar, 
de una manera acendrada7, 
mujer que no luzca nada 
sino este particular: 
como la tierra ha de ser 
de sencilla y amorosa,  
que as� ser� m�s esposa 
y as� ser� m�s mujer8. 
Tendr� un coraz�n lozano 
y tendr� un alma pareja, 
y el alma bajo la ceja, 
y el coraz�n en la mano9. 
Oliendo a sencilla toda 
ir�, sabiendo a sencilla, 
de su boca a mi mejilla 
y de mi amor a su boda.  
Ser� una mano serena, 
de agua clara por dem�s: 
yo gozo del agua m�s 
cuanto m�s clara es su vena. 
S� verdadera, s� clara  
como eres t�, y no presumas 
de mentirosas espumas 
que no le van a tu cara. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Si le van o no le van, 
yo lo sufro por entero;  
mas mi coraz�n sincero 
hoy no puede serlo, Juan. 
 
JUAN 
¢1L�FRQPLJR" 

                                                 
6 En la copia mecanogr�fica que se conserva, figuran en este lugar diecinueve versos m�s 
(Obra Completa, II, p�g. 1989). 
7 Acendrado: puro y sin defecto. 
8 La relaci�n tierra-mujer, que se repite otras veces en este texto y en la poes�a hernandiana, 
tiene sin duda que ver con la m�tica identificaci�n entre la tierra y la madre creadora de 
vida, aspecto que nuestro poeta conecta con una sexualidad exaltada que se trasluce en 
diversas im�genes. 
9 En estos versos se refiere Miguel Hern�ndez a la veracidad de los sentimientos que desea 
por medio de las relaciones entre elementos escondidos y de alto valor simb�lico (alma-
coraz�n) y partes exteriores del cuerpo que los representan (ojo-mano). 



(1&$51$&,Ï1 
Ni contigo. 
 
JUAN 
£4Xp�WUDVPXGDGD�WH�KDOOR� 
¢3RU�TXp" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Por lo que me callo.  
 
JUAN 
¢3RU�TXp" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Por lo que no digo. 
 
JUAN 
Est� bien, prima. Comprendo 
que tus razones tendr�s 
para no aclararte m�s, 
pero, la verdad, no entiendo.  
No sabes cu�nto te extra�o 
ocult�ndome tus veras. 
 
(1&$51$&,Ï1 
0LUD��-XDQ��£si t� supieras 
que con la verdad te enga�o! 
 
JUAN 
Cuanto m�s la considero,  
m�s tu verdad se me escapa. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Y t� tan guapo y sincero. 
 
 
ESCENA II 
 
Dichos y /È=$52��5248(��/25(1=2�\�720$62 
 
/È=$52 
¢(VWiV�OLVWR��-XDQ" 
 
JUAN 
S�. 
 



ROQUE 
¢9LHQHV" 
 
TOMASO 
¢9HQGUiV�OXHJR��(QFDUQDFLyQ" 
 
(1&$51$&,Ï1 
No, Tomaso. 
 
TOMASO 
¢4Xp�UD]yQ� 
para quedarte aqu� tienes? 
¢7H�PH�KDV�YXHOWR��SUHQGD�PtD� 
ave del anochecer, 
que no se te puede ver 
en lo m�s claro del d�a?  
 
(1&$51$&,Ï1 
Es que hoy no tengo el humor 
de domingo y guardo casa10. 
 
LORENZO 
¢3XHGR�VDEHU�TXp�OH�SDVD 
a tu prima, Juan? 
 
JUAN 
£$PRU� 
 
/È=$52 
¢7H�HQDPRUDVWH��]DJDOD"� 
 
ROQUE 
¢'H�TXLpQ"�¢6H�SXHGH�VDEHU" 
 
TOMAZO 
£'H�Pt��¢'H�TXLpQ�KD�GH�VHU" 
 
LORENZO 
¢<�SRU�pVWH�YLHQHV�PDOD 
de color, mujer? No quiero 
creerlo as�, tan de pronto. 
 
/È=$52 
£3HUR�VL�7RPDVR�HV�WRQWR� 

                                                 
10 Guardarcasa: miV�TXH�VLJQLILFDU�©HVWDUVH�HQ�HOOD�SRU�QHFHVLGDGª��'5$(���SDUHFH�XQD 
FRQVWUXFFLyQ�VREUH�©JXDUGDU�FDPDª�SDUD�LQGLFDU�OD�YROXQWDG�GH�QR�VDOLU� 



ROQUE 
Y tonto de cuerpo entero. 
 
JUAN 
Vamos. No les hagas caso, 
prima. Hasta luego. 
 
(1&$51$&,Ï1 
£$GLyV� 
 
/È=$52 
Cuida 
que no te amargue la vida 
un tonto como Tomaso11 
 
TOMASO 
Ni un listo de la ralea12 
de L�zaro. 
 
(Salen todos los mozos. TOMASO, que va tras ellos, se 
vuelve un momento precipitadamente) 
 
Encarnaci�n, 
yo digo en mi coraz�n, 
si soy tonto que lo sea.  
No me importa: no me muero 
por ser tonto, tonto estoy, 
y si s� que tonto soy, 
s� que hasta tonto te quiero. 
Qui�reme t� mucho y pronto,  
y cavila y considera 
que al mayor listo le espera 
la muerte que al mayor tonto13 
Que �l se ha de morir un d�a 
de puro discurrimiento,  
y con mucho sentimiento 

                                                 
11�(VWH�SHUVRQDMH��TXH�HO�DXWRU�GHVFULEH�FRPR�©PR]R�HQDPRUDGRª�HQ�HO�©,QGLFH�GH�
SHUVRQDVª��HQFLHUUD�GLYHUVRV�FDUDFWHres de la figura del donaire y posee una compleja 
construcci�n, como se desprende de sus mismas palabras. Vid, al respecto, la nota 60. 
/OR\G�.�+XOVH��©/D�LQIOXHQFLD�GH�GRV�REUDV�GH�/RSH�GH�9HJD�HQ�(O�ODEUDGRU�GH�PiV�DLUHª��
en Mar�a de Gracia Ifach, ed., Miguel Hern�ndez, Madrid, Taurus, 1975, p�g. 314, afirma 
que las caracter�sticas propias del gracioso se encuentran en esta pieza repartidas entre 
varios personajes: Tomaso, Quint�n, Carmelo y Gabriel. 
12 Ralea: t�rmino despectivo para indicar ascendencia o linaje. 
13 En boca del personaje aparentemente m�s simple surge, con tono manrique�o, una 
incontestable verdad, la del poder igualatorio de la muerte. 



yo de pura tonter�a. 
Porque, en fin, todo da igual: 
pensando con la cabeza, 
son tonter�a y listeza  
rosas del mismo rosal. 
(Se va) 
 
 
ESCENA III 
 
 
(1&$51$&,Ï1 
Pocas flores, mayo, 
diste a mi vergel: 
la del amorm�o 
falta entre el clavel 
y la malvarrosa 
que te preparar�14 
Nunca te llegaras 
florido a mis pies, 
que me desvanezco  
desde que te hall� 
por unas pesta�as 
de color de pez, 
por unas mejillas 
y por una piel,  
que no se me borran 
del pensar ni el ver. 
Me crecen los pechos 
bajo el aire de �l, 
me duele la vida  
de tanto querer, 
se me cae la lengua 
cubierta de sed. 
£&yPR�OH�GLUtD 
y no le dir�:  
besando tu boca 
las horas me den! 
B�same a la una, 
las dos y las tres, 
b�same a las cuatro,  
las cinco y las seis, 

                                                 
14 En esta canci�n amorosa, rica en lenguaje metaf�rico y que expresa vehemente 
sensualidad, se advierten calidades er�ticas no habituales en otras mujeres hernandianas, 
configurando desde estas primeras intervenciones a Encarnaci�n como un personaje 
singular. 



b�same en el tiempo 
que tardan en ser 
las siete y las ocho, 
las nueve y las diez.  
Las once y las doce 
las oiga caer 
al son de tus besos, 
relojes de miel15 
Pocas flores, mayo,  
diste a mi vergel: 
£OD�GHO�DPRUPtR 
no va a florecer!16. 
 
(Riega los tiestos de las ventanas. Se entra.) 
 
 
ESCENA IV 
 
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA 
 
LUISA 
¢4XLpQ�YLR�D�-XDQ" 
 
TERESA 
¢4XLpn no le vio? 
 
RAFAELA 
Antes que nadie le vi,  
por fortuna para m�. 
 
BALTASARA 
Antes que t� le vi yo, 
y aun antes le sonre�. 
 
LUISA 
Todas miramos su br�o 
y a todas nos dio alegr�a.  
 
TERESA 
Su gallarda gallard�a, 
entre todo el mocer�o, 

                                                 
15 Une aqu� Miguel Hern�ndez la hondura de los sentimientos de la protagonista con el 
juego num�rico de la canci�n popular. 
16 Este rotundo final act�a con su falta de esperanza como temprana premonici�n del 
funesto desenlace que aguarda a los protagonistas de la pieza. 



£TXp�ELHQ�OH�VREUHVDO�a! 
 
RAFAELA 
A la sombra del sombrero 
me ha mirado, y he sentido  
que mi coraz�n herido 
de un solo dardo certero 
dejaba como al descuido. 
 
BALTASARA 
Sus ojos s�lo un momento 
en mi cuerpo han reparado,  
pero con tanto ardimiento 
que atravesada me siento 
por sus ojos de venado. 
 
LUISA 
Pisa tan recio que altera 
el mundo al andar. 
 
TERESA 
Yo s�  
que donde pone su pie, 
derretirse como cera 
a las piedras se las ve. 
 
RAFAELA 
£4Xp�DLUH�HO�VX\R��0H�KD�UR]DGR 
al cruzar por su camino,  
y a su soplo se me vino 
el cabello a este costado 
y a este otro un torbellino. 
 
BALTASARA 
Tras el aire que mov�a 
con sus brazos al andar  
igual que brazos de mar, 
£TXp�D�SODFHU�HO�DOPD�PtD 
hubiera echado a volar! 
 
LUISA 
El olor de su pechera 
me ha trastornado de amor. 
Nunca ol� rosa mejor 
que su pechera, y me hubiera 
marchado tras de su olor. 
 



TERESA 
El color de su calzona 
ha sido en mi ojo cuchilla.  
 
RAFAELA 
Y el color de su mejilla 
 
BALTASARA 
Y el color de su persona 
como el color de Castilla. 
 
LUISA 
Me clav� en el coraz�n 
cuchilladas de colores17. 
 
TERESA 
£7RGR�HO�PR]R�-XDQ�HV�IORUHV� 
y las flores en �l son 
las maravillas mayores! 
 
RAFAELA 
£6LJXLHQGR�VX�RORU�PH�LUtD 
al fin del mundo, Se�or!  
 
BALTASARA 
£<�VLJXLHQGR�VX�FRORU� 
 
LUISA 
£<�VX�DLUH� 
 
TERESA 
£$\�YLGD�PtD� 
que te has airado de amor! 
 
RAFAELA 
£6LQ�-XDQ�QR�SXHGR�YLYLU� 
 
BALTASARA 
£6LQ�-XDQ��PL�DPRURVR�DIiQ�� 
ansias de muerte me dan! 
 
LUISA 
£*DQDV�PH�GDQ�GH�PRULU 
sin Juan! 

                                                 
17 La imagen dual (herida-color) remite al simbolismo complejo del cuchillo (amor-muerte) 
en la poes�a hernandiana. 



TERESA 
£6LQ�-XDQ� 
 
TODAS 
£$\��VLQ�-XDQ� 
 
BALTASARA 
£6LQ�-XDQ�VR\�GHVGH�HVWD�WDUGH 
Vino perdido en la gleba18,  
y no tendr�, amarga prueba, 
ni bodega que me guarde 
ni vi�ador que me beba! 
 
LUISA 
£6LQ�-XDQ�VR\�WLHUUD�EDOGtD� 
 
TERESA 
£6LQ�-XDQ�VR\�FDPSR�VLQ�IORU�� 
 
RAFAELA 
£<�VR\�IUXWR�VLQ�VDERU 
y sin due�o! 
 
BALTASARA 
£$\�YLGD�PtD� 
que te has airado de amor! 
 
LUISA 
£Sin Juan ser� paladar 
estragado eternamente! 
 
TERESA 
£6HUp�FRURQD�VLQ�IUHQWH� 
 
RAFAELA 
£6LUHQD�VHUp�VLQ�PDU� 
BALTASARA 
£6HUp�VHGLHQWR�VLQ�IXHQWH� 
 
LUISA 
£6HUp�PROLQR�VLQ�YLHQWR� 
 
TERESA 
£9LHQWR�VHUp�VLQ�GHVWLQR�� 
 

                                                 
18 Gleba: tierra. 



RAFAELA 
£6HUp�SROYR�VLQ�FDPLQR� 
 
BALTASARA 
£&RUD]yQ�VLQ�PRYLPLHQWR� 
viento, polvo, pena, vino!19. 
 
LUISA 
£6LQ�-XDQ�XQ�DQVLD�PH�OOHJD 
y dos ansias se me van!  
 
TERESA 
£6LQ�-XDQ�PLV�RMRV�HVWiQ�VLQ�RMRV�TXH�YHU� 
 
RAFAELA 
£6R\�FLHJD 
sin Juan! 
 
BALTASARA 
£6LQ�-XDQ� 
 
TODAS 
£$\��VLQ�-XDQ� 
 
LUISA 
Juan me quiere a m�. 
 
TERESA 
£0HQWLUD� 
Juan se peina para m�!  
 
RAFAELA 
¢4Xp�GLFHV" 
 
BALTASARA 
¢4Xp�HV�OR�TXH�Rt 
que me r�o? Juan suspira 
por este pecho de aqu�. 
 
LUISA 
Por un pecho tan mal hecho 
no hay quien suspire, mujer20.  
 

                                                 
19 Paralelismo correlativo heredado del lenguaje de la poes�a barroca. 
20 A partir de este momento los t�picos amorosos dejan paso, en abierto contraste, a una 
vivaz disputa popular de tonos familiares y vulgares. 



BALTASARA 
£6L�pVWH�HV�PDO�KHFKR��KD\�que ver 
c�mo es entonces tu pecho, 
que a�n no te llega a nacer! 
 
LUISA 
Pero no cojea. 
 
TERESA 
¢&DQWDV 
para m�, Luisa, ese cuento?  
Soy coja de un mal momento: 
HQ�FDPELR�KD\�EL]FDV��£\�FXiQWDV� 
que lo son de nacimiento! 
 
RAFAELA 
Si yo vuelvo un ojo, es 
con gracia de mi mirada.  
Soy bizca por casi nada, 
y si miro de trav�s, 
si soy bizca, soy honrada. 
 
TERESA 
¢4XLpQ�QR�OR�HV" 
 
LUISA 
£&DOOD��FRMD� 
 
BALTASARA 
£&iOODWH�W~��SHFKLSODQD21!  
 
LUISA 
£<D�PH�OR�GLUiV�PDxDQD� 
 
RAFAELA 
£&DUD�GH�HVFREyQ� 
 
TERESA 
£%LVRMD� 
 
RAFAELA 
£3HUR�PHQRV�TXH�WX�KHUPDQD� 

                                                 
21 Pechiplana: El t�rmino, que no figura en el DRAE, es una construcci�n de Miguel 
Hern�ndez que sirve de insulto, como despu�s gorgojosa, formado por derivaci�n de 
gorgojo, peque�o insecto que constituye graves plagas en el grano, y, en sentido figurado, 
persona muy chica. 



LUISA 
£*RUJRMRVD��FiOODWH 
que ya se me va el aplomo! 
 
TERESA 
£0LUHQ�OD�GHO�URVWUR�URPR� 
 
RAFAELA 
£0LUHQ�OD�GHO�URPR�SLH�22. 
 
BALTASARA 
£4XH�WH�DUDxR� 
 
LUISA 
£4XH�WH�FRPR� 
 
TERESA 
£4XH�WH�WLUR�GHO�SHLQDGR� 
 
RAFAELA 
£4XLHQ�We va a tirar soy yo!  
 
TERESA 
£$�Pt�QDGLH�PH�WLUy� 
 
BALTASARA 
¢$�TXH�WH�DUUDQFR�XQ�SXxDGR 
GH�SLHO"�¢$�TXH�Vt" 
 
LUISA 
¢$�TXH�QR" 
 
(Van a llegar a las manos.) 
 
 
ESCENA V 
 
Dichos \�(1&$51$&,Ï1 
 
(1&$51$&,Ï1 
%DVWD��DPLJDV��¢4Xp�PRWLYR 
hubo para este desm�n?  

                                                 
22 En el segundo caso, romo alude a la cojera de Teresa, provocando el insulto, como en las 
intervenciones anteriores, por la hiperbolizaci�n de las deficiencias f�sicas de las j�venes. 
Estas r�plicas caracterizan la superficialidad de las componentes del grupo. 



 
LUISA 
Es, Encarnaci�n, que est�n 
todas locas y que vivo 
enamorada de Juan. 
 
TERESA 
La loca es ella, y yo soy 
la que por tu primo muero.  
Le quiero, amiga. 
 
RAFAELA 
£/H�TXLHUR� 
 
BALTASARA 
£/H�TXLHUR�\�SRU�pO�HVWR\ 
muri�ndome de amor fiero! 
 
LUISA 
Incl�nalo, Encarnaci�n, 
al calor de mi costado.  
 
TERESA 
Incl�nalo hacia este lado, 
que en �l tengo un coraz�n 
de tierra para su arado. 
 
RAFAELA 
Que su inclinaci�n no sea 
m�s que en mi favor, amiga:  
que tu voz s�lo le diga 
que su amor me bambolea 
como si fuera una espiga. 
 
BALTASARA 
Que sepa que le prefiero 
y que a todos doy desd�n.  
 
LUISA 
Ven conmigo. 
 
TERESA 
Ven. 
 
RAFAELA 
Ven. 
 



BALTASARA 
Ven. 
 
LUISA 
£<R�OH�TXLHUR� 
 
TERESA 
£<R�OH�TXLHUR� 
 
(1&$51$&,Ï1 
Y yo le quiero tambi�n. 
 
RAFAELA 
¢7~��VX�PLVPD�SULPDKHUPDQD" 
 
ENC$51$&,Ï1 
£<�TXp�LPSRUWD�TXH�OR�VHD�� 
 
BALTASARA 
Esp�rate que lo crea 
con m�s despacio y m�s gana. 
 
LUISA 
¢&yPR�WH�KD�GDGR�HVD�LGHD" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Dir�s este amor, mejor. 
 
TERESA 
¢/R�FRQRFH�-XDQ" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Lo ignora,  
y siento que hora tras hora 
me ensancha el alma el amor 
y su reja labradora. 
Por m� nunca ha de saber 
de mi amoroso sofoco.  
 
RAFAELA 
Y por nosotras, tampoco. 
 
BALTASARA 
O es Juan m�o, o de mujer 
tenga nada o tengo poco. 
 
 



LUISA 
Lo mismo digo y proclamo 
y en lo mismo persevero.  
 
TERESA 
En el mismo derrotero 
entro yo, porque le amo. 
 
RAFAELA 
Yo tambi�n, porque le quiero. 
 
LUISA 
A ver qui�n se da m�s traza 
y tiene mejor estrella.  
 
TERESA 
Ganar� yo por m�s bella. 
 
RAFAELA 
El baile espera en la plaza. 
 
BALTASARA 
Y Juan campeando en ella. 
 
(Se van las mozas, menos (1&$51$&,Ï1�� 
 
 
ESCENA VI 
 
(1&$51$&,Ï1��%/$6$ 
 
BLASA 
6REULQD��¢FyPR�QR�YDV 
con las mozas a la fiesta,  
y c�mo no est�s compuesta, 
y c�mo tan grave est�s? 
Mira que es el d�a m�s 
alegre de todo el a�o: 
llovi� justo, no hubo da�o  
para el bien de la cosecha, 
y la aldea, satisfecha, 
celebra este caso extra�o. 
£7DQWRV�DxRV�VLQ�OORYHU 
m�s que unas aguas mezquinas!  
Estaba el lugar en ruinas 
de sembrar y no coger. 



£7DQWRV�DxRV�VLQ�WHQHU� 
ni gracia la sementera, 
ni abundante pan la era,  
ni gesto grueso23 el ganado, 
y viendo tan mustio el prado 
como mustia la ladera!24. 
Por fin cuaja un a�o bueno 
para la tierra y su gente,  
y est� la tierra valiente 
de avena, trigo y centeno. 
El olivar se ve lleno 
de flor, la vi�a y la umbr�a. 
Y en el aire de este d�a  
todas las cosas est�n 
oliendo a mayo y a pan, 
oliendo a paz y alegr�a25. 
Anda, sobrina, no est�s 
tan apagada t� hoy.  
 
(1&$51$&,Ï1 
T�a, apagada no estoy, 
que ardo aunque t� no me ves. 
 
BLASA 
Pues esa cara no es 
la que fuego manifiesta. 
Ponte bonita y compuesta  
y anda a la plaza a bailar, 
que hoy no falta en el lugar 
ninguna moza a la fiesta. 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢9LVWH�D�-XDQ" 
 
BLASA 
£&ODUR�TXH�Vt� 
En la plaza andaba yo,  
cuando tu primo lleg� 

                                                 
23 Gesto grueso: aspecto saciado y saludable. 
24 Miguel hace referencia en el parlamento de Blasa a un problema habitual para la 
agricultura de su regi�n: la escasez de agua; recu�rdese, por ejemplo, el tratamiento po�tico 
que de �l hab�a hecho el murciano Vicente Medina. 
25�(VWH�©DxR�EXHQRª�HQ�HO�TXH�ODV�FRVDV�KXHOHQ�©D�SD]�\�DOHJUtDª�FRQWUDVWD�LUyQLFDPHQWH�FRQ�
lo que va a suceder tras la llegada del injusto se�or. Recu�rdese a este respecto la id�lica 
situaci�n inicial de Montecabra en Los hijos de la piedra y el cambio operado con el 
segundo amo. 



con otros mozos all�. 
Me qued� cuando le vi 
con el ojo enamorado: 
hijo mejor nadie ha dado 
de su vientre como el m�o. 
£4Xp�FXHUSR�GH�SRGHUtR 
sobre el mundo levantado! 
Entr� en la plaza con tanta 
arrogancia y bizarr�a, 
que a estar la plaza vac�a 
la llenara con su planta. 
Le brillaba la garganta 
como un pedazo de hielo, 
en la camisa el pa�uelo,  
y junto a la sien bermeja 
la piel, el ojo, la ceja 
y un manojito de pelo. 
Los ojos del mocer�o 
se fueron detr�s de �l,  
unos destilando miel 
y otros celos de su br�o. 
Recorri� un escalofr�o 
la espalda de las doncellas 
que, repartiendo entre ellas  
y Juan risas y miradas, 
se pusieron coloradas 
para parecer m�s bellas. 
Agraciadamente oscura, 
su cara llena de risa  
se revolv�a, y la brisa 
respiraba su hermosura. 
Desped�a su figura 
un hondo aliento transido, 
y al mirarlo tan garrido,  
entusiasmada un momento, 
grit� con todo mi aliento: 
£QR�Vp�FyPR�WH�KH�SDULGR� 
Anda, sobrina, a bailar 
con tu primo: el mejor mozo.  
Anda, sobrina, al retozo26, 
que t� no puedes faltar. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tengo ganas de llorar 

                                                 
26 El t�rmino retozo est� aqu� empleado tanto en su relaci�n con danzar y bailar como en un 
sentido general de diversi�n. 



en el m�s negro rinc�n. 
 
BLASA 
¢4Xp�GLFHV, Encarnaci�n?  
Oy�ndote as� me altero. 
¢4Xp�WH�SDVD" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Que le quiero 
con todo mi coraz�n. 
 
BLASA 
¢$�TXLpQ" 
 
(1&$51$&,Ï1 
£$�TXLpQ�KD�GH�VHU� 
a Juan! 
 
BLASA 
6REULQD��¢QR�HQWLHQGR� 
mal lo que est�s diciendo? 
¢7H�KDV�YXHOWR�ORFD��PXMHU" 
A quien tienes que querer 
es a Tomaso, un ga��n 
m�s bueno que mazap�n.  
Hace alg�n tiempo le o� 
que muere de amor por ti. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Y yo me muero por Juan. 
 
BLASA 
Es tu primo. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Aunque lo sea, 
y aunque s� que no merezco  
su querer, me 
desvanezco por �l. 
 
BLASA 
¢4Xp�GLUi�OD�DOGHD" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Cada d�a lo desea 
m�s mi sangre y se me agranda 
de amor y se me desbanda,  



y no llego a comprender 
por qu� no lo he de querer 
si el coraz�n me lo manda. 
 
BLASA 
Lo escucho y a�n no lo creo. 
 
(1&$51$&,Ï1 
£6L�WHQJR�PXVtios los lados27 
y los ojos trastornados 
cuando sus ojos no veo! 
£6L�QR�Vp�HQ�TXp�ORV�HPSOHR 
cuando sus ojos no miro! 
£6L�FXDQGR�HO�DLUH�UHVSLUR� 
que con su paso provoca, 
no soy due�a de mi boca 
ni due�a de mi suspiro! 
 
BLASA 
¢&yPR�WH�KD�GDGR�HVH�DPRU" 
 
ENC$51$&,Ï1 
No s� ni el c�mo ni el cu�ndo:  
s� que me hall� suspirando 
un d�a a su alrededor. 
S� que le vi en la labor 
un d�a de primavera: 
labraba de igual manera  
con el arado el barbecho 
y con el vigor del pecho 
el lienzo de su pechera. 
La tierra que remov�a 
con la reja y con la yunta  
se alzaba de punta a punta 
ruidosamente sombr�a28. 
La tierra se descubr�a 
y abr�a su espesa rosa, 
y al preparar una fosa  
para la lluvia y la mies 

                                                 
27 Tener mustios los lados: construcci�n de Miguel Hern�ndez que equivale a estar 
alica�da, d�bil, triste y desanimada. 
28�5HFXpUGHVH�HO�SRHPD�©(O�QLxR�\XQWHURª��GH�Viento del pueblo (Obra Completa, I, p�gs. 
560- 563). En los versos siguientes tiene lugar un nuevo avance en la progresi�n 
dramat�rgica de la amenaza de la muerte de Juan. La relaci�n vital hombre-tierra, 
simbolizada en la identificaci�n tierra-novia, ve enriquecido su significado con la 
dimensi�n premonitoria. 



le tiraba de los pies 
como una novia celosa. 
Le llam� a mi lado, y vino, 
y palideci� mi cara  
como la flor de la jara 
junto a la flor del espino29. 
Su aire alborot� un molino 
como un fuerte ventarr�n, 
y ante el airoso empuj�n30,  
en la llanura desierta 
sent� cerrarse una puerta 
y abrirse mi coraz�n. 
Y ya no habr� quien lo cierre: 
una pura herida es,  
y me doler� aun despu�s 
de que en la tierra me entierre. 
 
BLASA 
Si t� vas, erre que erre, 
en tu herida entrometida, 
no sanar�s en la vida.  
 
(1&$51$&,Ï1 
Es una herida tan bella, 
que estoy sufriendo por ella 
y estoy a gusto en mi herida31. 
Por ella me desespero, 
muerdo la flor de la tuera,  
vivo como si viviera 
en medio de un avispero. 
Por ella estoy que me muero, 

                                                 
29 Establece el poeta la contraposici�n entre flores tan distintas como las de la jara y las del 
espino, como despu�s suceder� entre la miera y la retama (vv. 1103-1104 del acto tercero). 
30 La imagen del aire, que caracteriza a Juan desde el mismo t�tulo y culmina en los versos 
de la eleg�a final de Encarnaci�n, potencia ahora su significado al completarse con 
ventarr�n. 
31 Esta canci�n en d�cimas, que contrasta con la anterior expresi�n de Blasa, se elabora 
sobre un sistema de paradojas propio de la m�stica. Recu�rdense los versos del Hombre en 
la parte tercera, fase posterior, escena VII, del auto sacramental Qui�n te ha visto y qui�n te 
ve. ..: 
Estoy hace tiempo herido. 
Bienherido estoy: me hiri� 
quien me hiri� y se hiri�, y qued� 
tan bien malherido que 
no puedo curarme, no, 
hasta que a su lado est�. 



y a pesar de andar metida 
en vida tan dolorida,  
sufro sola, sangro sola 
al comp�s de la amapola, 
y estoy a gusto en mi herida. 
S� que recrearme as� 
en esta herida fatal  
solamente agrupa el mal 
sobre la triste de m�. 
S� que de este frenes� 
he de salir tan vencida 
como la hoja ca�da  
antes del oto�o amargo, 
y lo espero, sin embargo, 
y estoy a gusto en mi herida. 
Por Juan morir� a pedazos, 
lo s�, pero no me asusto,  
que ya muero por mi gusto 
en m�s de dos o tres plazos. 
Solos se me abren los brazos 
a su presencia querida, 
y aunque se cansa mi vida  
de tenerlos siempre abiertos, 
aguardo amores inciertos, 
y estoy a gusto en mi herida. 
Desde que entr� en las prisiones 
de esta rabiosa pasi�n  
tengo, en vez de un coraz�n, 
no s� cu�ntos corazones. 
Siento en el pecho millones, 
y en cada uno �l anida: 
por eso, desatendida  
y sin amor como estoy, 
uno a uno se los doy, 
y estoy a gusto en mi herida. 
(Llora) 
 
BLASA 
Tan a gusto est�s en ella, 
sobrina, que yo me espanto  
de contemplar c�mo el llanto 
con l�grimas te atropella. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Deja que d� a mi querella 
por alg�n lado salida, 
d�jame aqu� recomida  



por esta lluvia de sal32, 
que estoy a gusto en mi mal, 
y estoy a gusto en mi herida. 
(Se va.) 
 
 
ESCENA VII 
 
BLASA y a poco ANTONINA, y m�s tarde DON 
AUGUSTO e ISABEL 
 
BLASA 
Pena de la juventud 
mucho suena y poco dura,  
y consigo misma cura, 
que va en ella la virtud. 
Recobrar�s la salud 
de tu alegr�a en seguida: 
el coraz�n de tu vida  
lo mover� un nuevo af�n, 
y te olvidar�s de Juan, 
de tu amor y de tu herida. 
 
ANTONINA 
£%ODVD� 
 
BLASA 
¢4Xp�SDVD��PXMHU� 
que entras con tanto clamor!  
 
ANTONINA 
£/OHJy�D�OD�DOGHD�HO�VHxRU� 
 
BLASA 
¢'RQ�$XJXVWR" 
 
ANTONINA 
¢4Xi�n va a ser? 
 
BLASA 
¢4Xp�DVXQWR�SXHGH�WUDHU 
su persona a este lugar, 
donde nunca lleg� a entrar 

                                                 
32 De gran hondura l�rica goza la expresi�n lluvia de sal como imagen po�tica del llanto. 
 



ni aun equivocadamente? 
 
ANTONINA 
Vente a recibirle, vente. 
 
BLASA 
¢4Xp�YLHQH�D�SHGLU�R�D�GDU" 
 
(Aparece DON AUGUSTO seguido de ISABEL. DON 
AUGUSTO tropieza en una silla.) 
 
DON AUGUSTO 
¢6LOODV�DTXt"�£4Xp�WRUSH]D�33 
¢4XLpQ�ODV�SXVR�HQ�PL�FDPLQR" 
 
BLASA 
Yo, se�or. 
 
DON AUGUSTO 
£4Xp�GHVDWLQR� 
 
BLASA 
Nadie que viene tropieza. 
 
DON AUGUSTO 
¢4XLpUHV�GHFLU��EXHQD�SLH]D� 
que el torpe aqu� es don Augusto? 
 
BLASA 
No tanto: digo lo justo  
para no ofender, se�or. 
 
DON AUGUSTO 
Cuando hable yo, haz el favor 
de no replicar. 
 
ANTONINA 
£4Xp�VXVWR� 
 
ISABEL 
Si�ntate, padre, y reposa. 
 
BLASA 
Se�or, disponga en mi casa.  

                                                 
33 En esta escena se tipifican h�bilmente las actitudes del amo, ego�sta y altanero; de Blasa, 
digna y serena; de Antonina, entrometida y curiosa; y de Isabel, soberbia y despreciativa. 



DON AUGUSTO 
¢&yPR�KH�GH�OODPDUWH" 
 
BLASA 
Blasa. 
 
DON AUGUSTO 
Pues, Blasa, escucha una cosa: 
como es la m�s espaciosa 
del lugar tu casa y m�a, 
sabe que desde este d�a 
vamos a vivir aqu� 
\R�\�PL�KLMD��¢(QWLHQGHV" 
 
BLASA 
S�: 
me honrar�is con demas�a. 
 
ANTONINA 
6HxRU��¢D�TXp�KDEpLV�YHQLGR� 
si se puede preguntar,  
a este escondido lugar 
siempre puesto en vuestro olvido? 
 
DON AUGUSTO 
¢7H�LPSRUWD" 
 
ANTONINA 
Si os he ofendido 
que la lengua se me anude. 
 
DON AUGUSTO 
¢4Xp�KDFH�HO�OXJDU��TXH�QR�DFXGH� 
a conocerme al momento? 
 
BLASA 
Anda de divertimiento 
en la plaza. 
 
DON AUGUSTO 
¢C�mo elude 
saludarme a m� sumiso? 
 
ANTONINA 
Celebra la aldea entera  
su fiesta de primavera. 
 



DON AUGUSTO 
¢+D\�ILHVWD�VLQ�PL�SHUPLVR" 
 
ISABEL 
Tengo hambre, padre. 
 
DON AUGUSTO 
¢(V�SUHFLVR� 
Blasa, que te diga yo 
que pongas la mesa? 
 
BLASA 
                               No. 
Ya o� que quieren comer. 
 
DON AUGUSTO 
¢3XHV�TXp�YDPRV�D�TXHUHU" 
£4Xp�DOPD� 
 
BLASA 
La que Dios me dio. 
 
(Prepara unas viandas sobre una mesa) 
 
ISABEL 
£4Xp�JHQWH� 
 
BLASA 
La de Castilla  
es una gente muy llana. 
 
ISABEL 
¢3HUR�HUHV�W~�FDVWHOODQa? 
 
BLASA 
Y castellana sencilla. 
 
ANTONINA 
£&RPR�\R� 
 
ISABEL 
£4Xp�PDUDYLOOD� 
padre, tener servidores 
nacidos entre las flores  
de los campos castellanos! 
£$K��SHUR�WHQpLV�ODV�PDQRV 
rudas como labradores! 



BLASA 
Son muy rudas las faenas 
a que vienen dedicadas:  
las deforman las azadas 
y el sol las pone morenas. 
 
ANTONINA 
Las m�as las tengo llenas de callos. 
 
ISABEL 
£4Xp�KRUURU� 
 
DON AUGUSTO 
£4Xp�ULVD� 
 
ANTONINA 
£4Xp�GHOLFDGD�\�TXp�OLVD 
su mano, en cambio, princesa! 
 
DON AUGUSTO 
¢$~Q�QR�DFDEiLV�FRQ�OD�PHVD" 
£0�s de prisa, m�s de prisa! 
 
BLASA 
Reposo, se�or, reposo. 
£4Xp�SURQWR�VH�PH�LPSDFLHQWD�� 
Aqu� la gente es muy lenta 
y todo va despacioso. 
Nada ver� presuroso 
mirando estos andurriales: 
son en ellos naturales  
la lentitud y la paz, 
del haz de la tierra al haz 
de los cielos celestiales. 
0LUH�VL�QR�OD�FLJ�HxD� 
que cuando a volar se atreve 
parece que no se mueve 
y hasta parece que sue�a. 
Mire la vaca, la ace�a34 
y la vida en general: 
aun el pastor m�s zagal  
a la presura es reacio. 
Aqu� se nace despacio, 
se vive y se muere igual. 

                                                 
34 Ace�a: rueda hidra�lica. 
 



Todas las cosas se ven 
con pausa, a la prisa ajenas,  
y aunque todas las faenas 
se hacen con paz, se hacen bien. 
No espere, pues, que le den 
aqu� una cosa al momento, 
que el ave, la tierra, el viento,  
sin precipitar su modo 
pac�fico, lo dan todo 
con el mismo movimiento. 
Ya pueden, se�or, tener 
un refrigerio a la mesa.  
 
DON AUGUSTO 
Pues calla ya, que me pesa 
verte discurrir, mujer. 
 
(Se sienta, as� como ISABEL, y comen.) 
 
ANTONINA 
6HxRU��¢QR�SXHGR�VDEHU 
qu� asunto le trae aqu�? 
 
DON AUGUSTO 
¢2WUD�YH]" 
 
ANTONINA 
Si le ofend�  
que me muera de repente. 
 
ISABEL 
3DGUH��£TXp�SHVDGD�JHQWH� 
 
BLASA 
Castilla no es m�s que as�. 
 
DON AUGUSTO 
¢1R�HVWi�HQ�OD�SOD]D�UHXQLGR 
y en fiesta todo el lugar?  
All� voy a declarar 
la causa que me ha tra�do. 
En cuanto hayamos comido 
esta maldita cecina35 
iremos all�. 

                                                 
35 Cecina: carne salada y seca. 
 



 
 
 
ESCENA VIII 
 
Dichos y (1&$51$&,Ï1��vestida de fiesta 
 
BLASA 
Sobrina,  
¢PXGDVWH�GH�SHQVDPLHQWR" 
Es mi sobrina. 
 
DON AUGUSTO 
Un portento 
de hermosura campesina. 
Yo soy don Augusto Ayala, 
due�o y se�or de tu aldea  
y de diez m�s. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Que lo sea 
por muchos a�os.  
 
DON AUGUSTO 
Zagala 
de m�s primor y m�s gala 
nunca vi en mi vida. 
 
ISABEL 
Justo: 
es m�s bella que t� adusto.  
 
ANTONINA 
No hay ninguna tan apuesta. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Dispensen, voy a la fiesta. 
 
DON AUGUSTO 
£<�\R� 
 
BLASA 
£0iV�SD]��GRQ�$XJXVWR� 
 
 
 



(DON AUGUSTO se arrebata tras (1&$51$&,Ï1��que 
sale, pero BLASA contiene su arrebato con un ir�nico 
gesto pacifico) 
 
CUADRO SEGUNDO 
 
PLAZA 
 
ESCENA I 
 
-8$1��*$%5,(/��48,17Ë1��&$50(/2��720$62� 
ALONSO, LOR(1=2��/È=$52��5248(��7(5(6$� 
LUISA, RAFAELA, BALTASARA, m�sicos, labradores y 
mujeres. Los mozos y las mozas cantan y bailan al son de 
dulzaina y tamboril36? 
 
MOZOS 
Lo mismo que un olivo 
con una encina  
me juntar� contigo, 
morena m�a. 
£0D\R�GH�RORU� 
me mueven en tus aires 
vientos de amor!37.  
 
MOZAS 
Como la madreselva, 
florezco en mayo, 
y me crecen los ojos 
como los ramos. 
£0D\R�GH�SDQ�� 
c�mo me altera el aire 
de mi gal�n! 
 
MOZOS 
Por mirarte a los ojos 
estoy perdido, 
que ni duermo ni labro  
ni hago otro oficio. 
£0D\R�GH�PLHOHV� 
no mirarla un momento 

                                                 
36 Dulzaina y tamboril.- instrumentos musicales, de viento y percusi�n respectivamente, 
que se usan en danzas populares. 
37 Los Mozos y Mozas intervienen cantando unas mayas (cantos de las fiestas de mayo), 
que con frecuencia constitu�an intermedios l�ricos en el teatro �ureo. 



me da la muerte! 
 
MOZAS 
Una flecha de avena  
me has disparado, 
y me venzo de amores 
sobre un costado. 
£0D\R�GH�QLGRV� 
una flecha de avena  
me ha malherido! 
 
GABRIEL 
Mayo alborota a los mozos 
el cabello, el pie y el alma. 
 
CARMELO 
(Antes de hablar siempre bebe de una bota de vino.) 
Mayo ya tiene las vi�as 
florecidas y enlazadas.  
 
GABRIEL 
Ya est�s pensando en el vino 
que a�n no verdea en las ramas. 
 
CARMELO 
Mientras viva el vino, amigo 
Gabriel, que se muera el agua. 
 
48,17Ë1 
Por fin trajo el verde mayo  
correhuelas y albahacas38 
a la entrada de la aldea 
y al umbral de las ventanas. 
Al verlo venir se han puesto 
cintas de amor las guitarras,  
celos de amor las clavijas, 
las cuerdas lazos de rabia, 
y relinchan impacientes 
por salir de serenata. 
En los templados establos,  
donde el amor huele a paja, 
a honrado esti�rcol y a leche, 
hay un estruendo de vacas 

                                                 
38 Correhuelas y albahacas: t�rminos que designan dos plantas primaverales; la primera se 
caracteriza por enredarse en los objetos y la albahaca, por su agradable perfume. Una y otra 
constituyen signos de la riqueza sensorial de la estaci�n. 



que se enamoran a solas 
y a solas rumian y braman.  
Los toros de las dehesas 
las oyen dentro del agua 
y hunden con ira en la arena 
sus enamoradas astas39 
Remudan los claros ciervos  
su cornamenta arbolada 
igual que un ramo de rayos 
y una visi�n de navajas. 
La cabra cambia de pelo, 
cambia la oveja de lana,  
cambia de color el lobo 
y de ra�ces la grama. 
Son otras las intenciones 
y son otras las palabras 
en la frente y en la lengua  
de la juventud temprana. 
Los celosos chivos pierden 
entre sus dientes sus barbas: 
se rinden a cabezazos, 
se embisten y se maltratan,  
y en medio de los ganados 
mueven, lo mismo que espadas 
rabiosas y deseosas, 
lenguas amantes y patas40 
Van los asnos suspirando  
reciamente por las asnas. 
Con luna y aves, las noches 
son vidrio de puro claras; 
las tardes, de puro verdes, 
de puro azul, esmeraldas;  
plata pura las auroras 
parecen de puro blancas, 
y las ma�anas son miel 
de puro y puro doradas. 
Campea mayo amoroso;  
el amor ronda majadas41, 
ronda establos y pastores, 

                                                 
39 Es habitual en la cosmovisi�n po�tica hernandiana la imagen del toro para referirse a la 
pasi�n amorosa. Estos versos evocan tambi�n el mundo l�rico de Garc�a Lorca. 
40 Podemos recordar a prop�sito de estos versos la acotaci�n con que se cierra la fase 
anterior del acto primero de Los hijos de la piedra: ©(QFLPD�GH�XQD�SHxD��SUR\HFWDGRV�
contra la luna, surgen una cabra y un chivo requiri�ndola a grandes balidos y querellas, 
KDVWD�FDHU�HQOD]DGR�VREUH�HOOD�LPSHWXRVDPHQWH���ª�(Obra Completa, II, p�g. 1563). 
41 Majada: lugar donde se recogen de noche los ganados y se albergan los pastores. 



ronda puertas, ronda camas, 
ronda mozas en el baile 
y en el aire ronda faldas...42.  

 
GABRIEL 
No sigas, Quint�n, la ronda: 
no sigas, que te propasas. 
 
48,17Ë1 
Se me va la lengua en mayo. 
 
GABRIEL 
Cuida que no se te vaya. 
 
CARMELO 
£9LYD�PD\R�\�TXLHQ�OR�WUDMR� 
con tanto vi�edo y parra! 
 
MUJERES 
Carmelo, que no nos dejas 
o�r ni seguir la danza. 
 
MOZOS 
De uno en uno nacemos, 
lo quiere Dios,  
para que nos queramos de dos en dos. 
£0D\R�GH�HVSLJDV� 
de dos en dos mis labios 
la besar�an!  
 
MOZAS 
De dos en dos mis ojos 
te van mirando, 
y de dos en dos se abren 
a ti mis brazos. 
£0D\R�GH�IORUHV�� 
me aguardan en sus labios 
dos ruise�ores! 
 
MOZOS 
Tienes, como la almendra 
de los almendros, 
morenas las mejillas  

                                                 
42 La primavera, ha se�alado Vicente Ramos (Miguel Hern�ndez, Madrid, Gredos, 1973, 
p�g. 203) a prop�sito de los versos de esta escena, es la estaci�n ideal para que Miguel 
exalte la belleza y la pasi�n amorosa. 



y blanco el pecho. 
£0D\R�GH�ODQD� 
su pecho y sus mejillas 
para mis ansias! 
 
MOZAS 
Altos tienes los brazos  
como los chopos, 
y relucen sus hojas 
como tus ojos. 
£0D\R�GH�DEHMDV� 
sus ojos y sus brazos  
me bambolean! 
 
(Cesa el baile. LUISA, TERESA, RAFAELA y  
BALTASARA hablan siempre con los ojos puestos en 
JUAN.) 
 
LUISA 
Tengo cansados los pies. 
 
TERESA 
Tengo ronca la garganta. 
 
RAFAELA 
A m� me duelen los brazos. 
 
BALTASARA 
A m� me duele la espalda43.  
 
JUAN 
No es preciso que te quejes, 
para llevar mi mirada, 
Luisa, a los puntos del suelo 
donde se pone tu planta. 
 
ROQUE 
Ya s�, Teresa, que tienes  
un cuello como una garza. 
 
LORENZO 
Rafaela, s� hace tiempo 
que tus manos son de plata. 
 

                                                 
43 La perspectiva que las j�venes muestran en sus intervenciones contrasta con la belleza 
expresiva de las anteriores y con las que siguen en boca de los mozos. 



 
/È=$52 
No ignora nadie lo fino 
de tu talle, Baltasara.  
 
ALONSO 
Mozas, no me hab�is mirado 
en toda la tarde nada. 
¢(V�TXH�VyOR�ORV�JDOODUGRV 
disfrutan de las gallardas? 
(Mira a JUAN, malicioso.) 
 
GABRIEL 
Alonso amigo, no seas  
aguador de fiestas: calla. 
 
48,17Ë1 
¢3RU�TXp�QR�KDV�VDOLGR�DO�baile, 
Tomaso? 
 
TOMASO 
No tengo gana. 
 
CARMELO 
Eres tonto. 
 
TOMASO 
Ya lo s�, 
y s� que un tonto no baila. 
 
LUISA 
-XDQ��¢WHQJR�HO�URVWUR�HQFHQGLGR" 
 
JUAN 
Te hallo muy arrebatada. 
 
LUISA 
Hace calor. 
 
TERESA 
Juan, bailaste 
como ninguno bailara. 
 
JUAN 
Es f�cil mover las piernas.  
 
 



RAFAELA 
Pero no con tanta gracia. 
 
BALTASARA 
Juan es gracioso de siempre. 
 
JUAN 
$�YXHVWUR�ODGR�¢TXLpQ�DQGD 
desgraciadamente? Nadie. 
 
ALONSO 
Pero es para ti la palma:  
los dem�s nos aburrimos 
y nos hacemos las pascuas44. 
 
JUAN 
No comprendo bien, Alonso. 
 
ALONSO 
S�lo a ti se te regala 
y atiende, y a los dem�s  
nos parte un rayo de rabia. 
Ya estoy harto de aguantar 
tranquilamente en la plaza, 
en la iglesia y en el campo 
y en parte donde t� vagas,  
la desatenci�n de Luisa, 
que s�lo tiene una cara 
para ti y nunca me mira 
ni siquiera equivocada. 
 
LUISA 
£0HQWLUD��QXQFD�KH�PLUDGR� 
D�-XDQ��£(PEXVWHUR� 
 
ALONSO 
£)DOVD� 
 
JUAN 
Det�n la lengua en la boca, 
Alonso; no le des alas. 
 
ALONSO 
Le doy las alas que quiero 

                                                 
44 Hacerse las pascuas: en sentido figurado y familiar, fastidiar(se). 
 



y a ti no te importa. 
 
GABRIEL 
Calma:  
no vale soliviantarse 
por cosas sin importancia. 
 
CARMELO 
£9LYD�HO�YLQR�\�TXLHQ�OR�KL]R� 
 
48,17Ë1 
Mayo revuelve y levanta 
la sangre moza. Tomaso,  
no has dicho ni dos palabras 
hace tres horas. 
 
TOMASO 
Soy tonto 
y los tontos nunca hablan. 
Para decir tonter�as 
es mejor no decir nada.  
 
ALONSO 
Valgo m�s que t� y te pruebo, 
cuando a ti te d� la gana, 
que llevo mejor la yunta, 
que surco con mejor traza, 
que cuido mejor los toros,  
que trillo mejor la parva, 
que siembro con m�s justeza, 
que siego con m�s pujanza, 
que levanto de la tierra 
la piedra m�s gruesa y vasta  
con estos brazos, m�s veces 
que t� puedes levantarla. 
 
JUAN 
Alonso, no soy amigo 
de alardes ni de arrogancias, 
pero puesto que alardeas  
de una manera tan vana, 
yo, vanamente arrogante, 
valga menos que t� o valga 
m�s, te invito a que me pruebes 
lo que tu lengua se�ala.  
Vamos a probar qui�n tiene 
m�s fuerza en el cuerpo para 



levantar en menos tiempo, 
m�s veces hasta la barba, 
aquella piedra. Muchachos,  
arrastradla a nuestras plantas. 
¢$FHSWDV�OD�SUXHba?45. 
 
ALONSO 
Acepto. 
 
(Arrastran entre varios mozos una gran piedra al centro de 
la escena.) 
 
LORENZO 
£$SDUWD��7HUHVD� 
 
ROQUE 
£$SDUWD� 
Rafaela! 
 
/È=$52 
£4XH�WH�DSODVWR� 
Baltasara! 
 
BALTASARA 
£1R�VHDV�PDQGULD46!  
 
48,17Ë1 
Mozas, hag�mosles corro. 
 
GABRIEL 
Las contiendas siempre acaban 
en peleas, Juan. 
 
JUAN 
No creo. 
 
CARMELO 
Antes de empezar, haz g�rgaras 
de vino, Alonso, y tendr�s  

                                                 
45 Agust�n S�nchez Vidal (Miguel Hern�ndez, desamordazado y regresado, Barcelona, 
3ODQHWD��������SiJ�������DILUPD�TXH�FDVL�VLQ�GXGD�HVWH�GHVDItR�©SURFHGH�GH�OD�HVFHQD�
segunda del cuadro  primero del �nico acto de la zarzuela Gigantes y cabezudos de Miguel 
Echegaray y Manuel Fern�ndez Caballero. [...] Y ello porque entre los manuscritos de 
Miguel hay anotaciones de *LJDQWHV�\�FDEH]XGRV���ª� 
46 Mandria: in�til, holgaz�n; aqu� con sentido gen�rico de insulto. 
 



mas fuerza. 
 
ALONSO 
£%RUUDFKR��EDVWD� 
 
CARMELO 
¢%RUUDFKR�\R"�1R��HV�7RPDVR� 
 
TOMASO 
Tomaso no se emborracha: 
Tomaso es quien es. 
 
CARMELO 
Un tonto. 
 
TOMASO 
Y t� eres un tinaja47.  
 
(Forman corro todos alrededor de JUAN y de ALONSO.) 
 
CARMELO 
£$�YHU�TXLpQ�HV�HO�PiV�KRPEUH� 
 
48,17Ë1 
£ÈQLPR��$ORQVR� 
 
LORENZO 
£3UHSDUD 
todos tus nervios, Alonso! 
 
ROQUE 
£$ItUPDWH�HQ�ODV�DOEDUFDV48, 
Juan! 
 
CARMELO 
Alonso, alza la piedra  
hasta las nubes m�s altas 
y te dar� como premio 
XQ�WUDJR�GH�YLQR��£$QGD� 
 
 
 

                                                 
47 Imagen con la que lo tilda de borracho (lleno de vino). 
48 Albarca: DEDUFD��FDO]DGR�U~VWLFR��0LJXHO�+HUQiQGH]�OR�XWLOL]D�HQ�HO�SRHPD�©/DV�DEDUFDV 
GHVLHUWDVª�(Obra Completa, I, p�gs. 619-620) como signo caracterizador de la pobreza de 
TXLHQ�©QXQFD�WXYR�]DSDWRVª�\�FDGD�FLQFR de enero encontraba sus abarcas heladas y vac�as. 



GABRIEL 
Mi reloj medir� el tiempo 
que cada muchacho gasta  
en la prueba. 
 
(ALONSO levanta la piedra) 
 
LUISA 
£&yPR�VXGDV� 
Alonso! 
 
RAFAELA 
£&yPR�WH�ensanchas! 
 
TERESA 
£&yPR�WH�WLHPEODQ�ODV�SLHUQDV� 
 
BALTASARA 
£&yPR�DSULHWDV�ODV�TXLMDGDV� 
 
(Cae ALONSO, rendido) 
 
GABRIEL 
Gastaste cinco minutos:  
as� el reloj lo se�ala, 
para levantar la piedra 
veinte veces. 
 
LORENZO 
£-XDQ��OHYiQWDOD 
t� m�s veces, aunque sea 
peg�ndole dentelladas!  
 
ROQUE 
£$�YHU�VL�OH�JDQDV��-XDQ� 
 
/È=$52 
£4XH�WXV�EUD]RV�QR�GHFDLJDQ� 
 (Levanta JUAN la piedra) 
 
48,17Ë1 
Parece un trueno de hierro 
su cuerpo de piedra brava. 
 
LUISA 
Como culebrones verdes  
las venas se le dilatan 



alrededor de los brazos 
y al lado de la garganta49. 
 
TERESA 
Hinche el esfuerzo sus miembros, 
que se encienden y se apagan,  
con rel�mpagos abiertos 
en los poros de su alma. 
 
RAFAELA 
Sus huesos de fortaleza 
suenan lo mismo que aldabas50. 
 
BALTASARA 
Su sangre oscura reluce  
sobre su piel, y resalta 
al balc�n de su mejilla 
vehementemente asomada. 
 
(Cae rendido JUAN sobre la piedra) 
 
 
GABRIEL 
Ganaste, Juan: treinta veces 
ha tocado la pesada  
piedra tus hombros y s�lo 
has empleado en alzarla 
tres minutos. 
 
TODOS 
£*DQy�-XDQ� 
 
LUISA 
£9R\�D�HQMXJDU�FRQ�PL�IDOGD 
y mi pa�uelo la sangre  
que por tu piel se derrama, 
Alonso! 
 
ALONSO 
£4XLWD�GH�DKt� 
no te me acerques con l�stimas 
y fingimientos, que a m� 

                                                 
49 Estos versos evocan literariamente la barroca imaginer�a de Salzillo, sin duda 
muy familiar para un poeta nacido en Orihuela. 
50 Aldaba: pieza de hierro o bronce que se pone en las puertas para llamar 
golpeando con ella (DRAE). 



me dan esas cosas bascas51.  
Juan, hoy me has ganado t�: 
ya nos veremos ma�ana. 
(Se va.) 
 
 
ESCENA II 
 
Dichos, menos ALONSO 
 
GABRIEL 
No hagas caso, Juan, de �se: 
siempre ha sido un resentido. 
 
LORENZO 
Le has vencido. 
 
ROQUE 
Le has vencido,  
aunque le duela y le pese. 
 
LUISA 
Resentidos sentimientos 
siempre me manifest�. 
 
JUAN 
Pues ha de saber que yo 
no admito resentimientos.  
 
CARMELO 
Ni yo admito fuentes, Juan: 
las detesto. Es mi destino 
vivir donde dan el vino 
y donde mejor le dan. 
O�d y creed a ciegas  
este refr�n tan profundo: 
ser�a muy triste el mundo 
sin lagares ni bodegas. 
Mi mujer dice que trago 
algo m�s de lo que debo,  
y yo digo: si no bebo, 
¢HQ�HVWH�PXQGR�TXp�KDJR" 
Beber en vaso o en taza 
es mi mayor distracci�n, 

                                                 
51 Basca: n�usea. 



como beber en porr�n,  
en bota o en calabaza. 
La cuesti�n es beber vino 
y paladearlo bien, 
le den en donde le den, 
hasta que se pierda el tino.  
Soy el mayor bebedor 
de la tierra y su contorno, 
y bebiendo me trastorno, 
pero me siento mejor. 
£(V�XQ�FDORU�WDQ�IHOL]� 
el del vino en la garganta, 
que apaga el fr�o y levanta 
las penas y la nariz! 
Me irrita el agua m�s clara, 
no la quiero en mi camino,  
y hasta me lavo con vino 
cuando me lavo la cara. 
No s� conducir mis pasos 
si no es hacia la taberna... 
 
(Enternecido.) 
 
Desde mi ni�ez m�s tierna  
trato y conozco sus vasos. 
El agua jam�s la pruebo; 
es la fuente que yo estimo 
la que nace del racimo 
y canta en donde la bebo.  
Si en vez de agua lloviera 
ramos de uva el firmamento, 
sobre la tierra al momento 
m�s dichoso el hombre fuera. 
El mar ser�a de vino,  
y los pozos, y los lagos, 
y todo ser�a tragos 
en este triste camino. 
Cuando la muerte me ponga 
cara de mucho respeto  
y a vestirme de esqueleto 
el gusano se disponga; 
cuando vayan a dejar 
mi cuerpo en tierra metido, 
que le dejen con un ruido  



de vino en el paladar52. 
 
(R�e, y todos con �l; se cae, bebe y sigue riendo.) 
 
 
/È=$52 
Borracho acabas la fiesta, 
de seguro. 
 
CARMELO 
Ya lo estoy. 
 
BALTASARA 
Te has ca�do. 
 
CARMELO 
No, es que doy 
modorra al vino y se acuesta.  
Nada hay tan bueno en la vida 
como el vino. 
 
48,17Ë1 
La mujer. 
 
CARMELO 
£6L�VH�SXGLHUD�EHEHU� 
 
48,17Ë1 
Es manjar y no bebida. 
Y de su pulpa lozana  
uno a enamorarse va, 
y es un manjar que me da, 
cuanto m�s verde, m�s gana53 
 
LUISA 
£0LUHQ�HO�YLHMR�4XLQWtQ� 
que a�n apetece lo verde!  
 
 

                                                 
52 En este parlamento de Carmelo se produce una exaltaci�n del vino en la l�nea cl�sica de 
la poes�a anacre�ntica; por la condici�n del personaje que habla se mezcla con un sentido 
humor�stico especialmente visible en el final, que recuerda una conocida canci�n popular. 
Vid. tambi�n la nota 101. 
53 Juego de palabras contraponiendo la bondad del vino viejo frente a la que la mujer posee 
por su juventud. Posteriormente, se alude a la tensi�n entre vejez y deseo en Quint�n, 
glosando una m�xima popular. 



CARMELO 
Ladra, pero ya no muerde 
este achacoso mast�n. 
 
48,17Ë1 
Ayer ladraba y mord�a 
como el podenco m�s fiero, 
y en amor, de enero a enero,  
me pasaba todo el d�a. 
Hoy, ante las nuevas gentes 
con se�ales de mujer, 
pienso en mis horas de ayer 
y se me alargan los dientes.  
 
TERESA 
¢7H�KDQ�JXVWDGR�ODV�PRUHQDV� 
las rubias o las casta�as? 
 
48,17Ë1 
Mis moceriles haza�as 
a todas daban por buenas. 
No hice nunca distinci�n  
reparando en los colores, 
que, para m�, plantas, flores, 
astros las mujeres son. 
No hay ninguna moza fea: 
en todas las mozas hallo  
una cualidad de mayo 
que mis ojos hermosea. 
Tiene mejillas alguna 
morena con maravillas 
y alguna tiene mejillas  
con dos crecientes de luna. 
A otras les brilla la piel 
talmente que al sol la nube, 
y a otras les ci�e y les sube 
un gran resplandor de miel.  
Una piel tira a centeno 
y otras a olivas de olores, 
que caben varios colores 
dentro del color moreno. 
Hay rubias de candeal:  
unas de cara encendida 
y otras en las que la vida 
se cuaja en puro cristal. 
Blancas de un blanco vehemente 
y blancas de un blanco bajo:  



unas blancas con trabajo 
y otras blancas f�cilmente. 
Alguna es un girasol 
de alborotados destellos, 
que al vuelo de sus cabellos  
pone unas alas de sol. 
Otras parecen criadas 
entre la espiga y la pluma 
y con vellones de espuma 
pulidas y alimentadas.  
Las de cabello casta�o 
son mezcla de nieve y pan, 
y dan54 relumbres y dan 
olor a olor de buen a�o. 
Y entre todas, siempre hay una 
con el color variable, 
siendo de un modo notable 
nieve, pan, espiga, luna, 
harina, oliva, cristal, 
pluma, espuma, miel y flor.  
Pero, ya digo, a mi amor 
todas le saben igual55. 
 
RAFAELA 
Le supieron 
 
48,17Ë1 
Cierto, cierto: 
£OH�VXSLHURQ��<�HV�OR�JUDYH 
que el amor s�lo me sabe  
hoy a desamor y a muerto. 
 
CARMELO 
Sigue, Quint�n, mi camino, 
que ha sido siempre el mejor, 
y ver�s como el amor 
y todo te sabe a vino.  
 
ROQUE 
£$O�EDLOH��£$O�EDLOH��£0iV�EUtRV� 
que se hace tarde despu�s! 
 

                                                 
54 Creemos preferible el plural dan, que aparece en el texto mecanografiado, a da (en 
Nuestro Pueblo y Obra Completa). 
55 Esta afirmaci�n de Quint�n trae a la memoria la de Don Juan en la escena XII del primer 
acto de Don Juan Tenorio: ©+D�UHFRUULGR�PL�DPRU�WRGD�OD�HVFDOD�VRFLDOª� 



/È=$52 
£$O�EDLOH� 
 
TERESA 
£7HQJR�ORV�SLHV 
perdidos!56 
 
JUAN 
Te doy los m�os 
hasta que logre encontrar  
los tuyos sobre tu planta. 
 
48,17Ë1 
£%DLOD��PR]R��PR]D��FDQWD� 
£(D��D�FDQWDU�\�D�EDLODU� 
 
JUAN 
Voy a enamorarme. 
 
TERESA 
¢&XiQGR" 
 
LUISA 
¢'H�TXLpQ" 
 
RAFAEL 
¢'H�TXLpQ��-XDQ" 
 
BALTASARA 
¢'H�Pt"� 
 
JUAN 
No, Baltasara, de ti 
ya me estoy enamorando. 
Avanza los pies. 
 
ROQUE 
Avanza 
las manos, morena m�a. 
 
CARMELO 
Teresa, te beber�a  
si fueras vino. 

                                                 
56 En el manuscrito termina aqu� la escena con variantes que se recogen en Obra Completa, 
II, 
 



48,17Ë1 
£$�OD�GDQ]D� 
 
(Suenan dulzaina y tamboril.) 
 
 
ESCENA III 
 
Dichos y (1&$51$&,Ï1 
 
TOMASO 
¢/OHJDV�\D��SUHQGD"�£4Xp�JXVWR� 
£/RUHQ]R��SRU�ILQ�OOHJy� 
 
JUAN 
Agr�gate al baile. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No. 
Ha venido don Augusto.  
 
GABRIEL 
¢&XiQGR�KD�YHQLGR" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Hace nada, 
y queda en casa comiendo 
con su hija. 
 
CARMELO 
¢4Xp�HVWiV�GLFLHQGR" 
 
48,17Ë1 
¢6LQ�DQXQFLDU�VX�OOHJDGD" 
 
GABRIEL 
¢4Xp�OH�SXHGH�DTXt�WUDHU"� 
No me explico. 
 
48,17Ë1 
Yo tampoco. 
 
BALTASARA 
Debe haberse vuelto loco. 
 
 



GABRIEL 
Nos va a dar mucho quehacer. 
 
JUAN 
¢3RU�qu�, Gabriel? 
 
GABRIEL 
Porque s�: 
tiene un car�cter muy fiero...  
Yo no le conozco, pero 
lo tengo entendido as�. 
El hoy difunto Pascual, 
que iba a darle los tributos 
de la tierra y de los frutos,  
me contaba de �l muy mal. 
Y por lo que me contaba 
quien en la tierra termina, 
s� que es persona da�ina 
la que de llegar acaba.  
Recuerdo que me cont� 
un caso de tal tama�o, 
que me lo cont� hace un a�o 
y nunca lo olvido yo. 
Fue �ste el caso: le dio a cierta  
rapazuela candorosa 
por cosechar una rosa 
cada d�a en una huerta. 
La huerta pertenec�a 
al dominio del se�or,  
que advirti� lo de la flor 
de la ni�a cierto d�a. 
Y cuando lleg� al siguiente 
ella de un modo sencillo 
al rosal, sali� un cuchillo  
col�rico y reluciente 
al encuentro de su mano; 
y con los dedos partidos 
qued�, pegando alaridos 
y desangr�ndose en vano.  
 
JUAN 
¢3HUR�HV�SRVLEOH"�£&DQDOOD� 
Si fuera el suceso cierto, 
merecer�a estar muerto 
hace mucho tiempo. 
 
 



(1&$51$&,Ï1 
£&DOOD� 
 
48,17Ë1 
£4XH�YLHQH� 
 
LUISA 
£4XH�YD�D�OOHJDU�� 
 
JUAN 
No s� si tendr� paciencia 
para mirarle. 
 
GABRIEL 
Prudencia, 
Juan, y o�r, ver y callar. 
El hombre pobre ha nacido 
para morir de prudente.  
Si luchas contra la gente 
poderosa, est�s perdido. 
£(D��VH�DFDEy�OD�ILHVWD� 
Despejad la plaza ahora, 
buena gente labradora,  
por si al se�or le molesta 
hallarla tan concurrida. 
 
(Todos se disponen a distribuirse por las calles y las 
casas.) 
 
ESCENA IV 
 
Dichos y DON AUGUSTO 
 
DON AUGUSTO 
¢7HPpLV�D�YXHVWUR�VHxRU� 
hombres de arrastrada vida, 
que os march�is a su venida?  
 
JUAN 
Nadie me da a m� temor. 
 
(Vuelven todos sobre sus pasos.) 
 
Ni creo que a nadie altera 
su presencia inesperada 
en el lugar. De manera 



que si nos �bamos no era  
ni por temor ni por nada. 
 
DON AUGUSTO 
¢4XLpQ�HV�HVWH�PR]DOEHWH 
que sin respeto responde? 
 
JUAN 
Para que se me respete. 
 
DON AUGUSTO 
£(VFyQGHWH�GH�Pt��YHWH�� 
¢4XLpQ�HUHV" 
 
JUAN 
Quien no se esconde. 
 
DON AUGUSTO 
¢6DEHV�TXH�VL�OR�GHVHD 
mi mano te desmorona? 
Soy el se�or de la aldea. 
 
JUAN 
Es se�or de lo que sea,  
pero no de mi persona. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Juan, det�n la lengua. 
 
GABRIEL 
Cuida 
de que la cuesti�n concluya. 
 
DON AUGUSTO 
£4Xp�PR]R�GH�DOPD�DWUHYLGD� 
£0XFKR�DLUH�WUDH�WX�YLGD�� 
 
JUAN 
Y mucho viento la suyas57. 
Pero me parece que es 
un viento maligno, hecho 

                                                 
57 En este caso, al estar referidos a dos personajes de muy distinto signo, viento, con 
connotaciones negativas, se opone a aire, como Don Augusto es antagonista de Juan. 
Miguel emplea en la obra el t�rmino viento con significaci�n variable, a diferencia de lo 
que ocurre con el siempre positivo aire. 
. 



para soplar de trav�s 
y desordenar la mies  
y desordenar el pecho. 
 
DON AUGUSTO 
£$WUHYLGR��DSUHQGHUiV 
a no replicarme a m�! 
£-DPiV�PH�UHSOLFDUiV� 
 
JUAN 
Para hacerlo as�, jam�s  
me tiene que hablar as�. 
 
DON AUGUSTO 
¢&yPR" 
 
 
ESCENA V 
 
Dichos e ISABEL 
 
ISABEL 
3DGUH��¢TXp�VXFHGH" 
 
DON AUGUSTO 
Este mozo que se engalla 
y a mi voluntad no cede 
su soberbia. 
 
ISABEL 
¢&yPR�SXHGH"� 
 
JUAN 
Como cualquiera. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Juan, calla. 
 
ISABEL 
Ignora seguramente 
que las tierras que labora 
son tuyas, y que su frente 
se ha de inclinar obediente  
a tus deseos: lo ignora. 
 
 



JUAN 
Cuando los deseos son 
de �nimo injusto y violento, 
mi frente y mi coraz�n 
no hacen nunca inclinaci�n  
de cara o de sentimiento. 
 
DON AUGUSTO 
Yo te cortar� esas alas 
de arrogancia que has criado, 
por las buenas o las malas, 
y acabar� con tus galas,  
mozo de surco y arado. 
 
JUAN 
Por las buenas tal vez s�. 
 
DON AUGUSTO 
£<�WDPELpQ�SRU�ODV�SHRUHV� 
Escuchadme, labradores, 
a lo que he venido aqu�...  
 
 
ESCENA VI 
 
Dichos y un ZAGAL, que llega con espanto a la plaza 
 
ZAGAL 
£8Q�WRUR�VH�KD�GHVPDQGDGR 
y viene a todo correr! 
(Gran alboroto.) 
 
GABRIEL 
£+X\DPRV�SRU�HVWH�ODGR� 
 
48,17Ë1 
Ante un cicl�n o un astado 
no hay otra cosa que hacer.  
 
GABRIEL 
£3URQWR��VHxRU��YHQJD�DFi� 
TOMASO 
£+X\H��(QFDUQDFLyQ��VL�DFLHUWDV� 
 
CARMELO 
&RQ�YLQR��¢HO�WRUR�VH�KDUi�PDQVR" 



LORENZO 
£4XH�YLHQH� 
 
ROQUE 
£4XH�Ya! 
 
GABRIEL 
£&HUUHPRV�WRGDV�ODV�SXHUWDV�� 
 
ISABEL 
3DGUH��¢TXp�KDFHU�SDUD�TXH 
el toro no me d� alcance 
y mala muerte me d�? 
 
(A JUAN.) 
 
£'HILpQGHPH�W~�R�VDOGUp 
malparada de este trance! 
 
LUISA 
£-XDQ��TXH�PH�FRJH� 
 
TERESA 
£/H�Rt� 
Juan! 
 
RAFAELA 
£-XDQ��TXH�PH veo herida! 
 
BALTASARA 
£-XDQ��TXH�\D�HVWi�HO�WRUR�DTXt� 
 
JUAN 
£&RUUHG�GHODQWH�GH�Pt�� 
 
(Han huido todos. LUISA, TERESA, RAFAELA, 
BALTASARA, que anhelan ser recogidas por los brazos 
de JUAN, han de huir por sus pies, porque �ste recoge a 
ISABEL y sale con ella.) 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢3RU�TXp�QR�SLHUGR�OD�YLGD" 
 
(Ha quedado sola viendo ir a todos, y sobre todos a JUAN. 
Se oye un gran bramido cercano) 
 
 



Acto segundo 
 
CUADRO PRIMERO 

 
CAMPO 
 
ESCENA I 
 
-8$1��720$62��/25(1=2��/È=$52�y ROQUE 
 
LORENZO 
Rabioso llueve el verano 
de chicharras y calor. 
 
/È=$52 
Soy un r�o de sudor. 
 
ROQUE 
Tengo cansada la mano. 
 
JUAN 
Dura es la siega del grano 
y junio tambi�n es duro, 
y el campo de grano puro 
de la llanura paniega58, 
para damos a la siega 
pone cara de maduro.  
 
TOMASO 
No la pusiera de agraz59 
mientras mi vida durara, 
que tengo el alma y la cara 
negras de este sol tenaz. 
No me dejara en mi paz  
el campo seco y hura�o, 
que me da trabajo y da�o 
porque semilla le entrego. 
Dos d�as hace que siego 
y ya se me antoja un a�o.  
Se me figura que estoy 

                                                 
58 Paniego: se aplica al terreno que produce trigo. 
59 Agraz: se dice del fruto que no est� en saz�n. Aqu� Tomaso lo opone a maduro y expresa 
VX�GHVHR�GH�TXH�HO�FDPSR�QXQFD�©SXVLHUD�FDUD�GH�PDGXURª�SDUD�HYLWDU�ODV�IDWLJDV�GHO�WUDEDMR�
de la recolecci�n. 



harto de tanto quehacer, 
hoy por lo que sembr� ayer, 
ma�ana por lo que hoy. 
No s�, amigos, cu�ndo voy  
a no alzarme con la aurora, 
a ver a quien me enamora, 
a deleitarme en su voz 
y a no dar filo a la hoz 
como le estoy dando ahora.  
 
LORENZO 
A veces tienes, Tomaso, 
acertados pareceres, 
a pesar de lo que eres: 
un tonto y no muy escaso. 
 
TOMASO 
Soy un tonto que me paso  
de tonto; por eso un d�a, 
de mi cabeza vac�a 
lo mismo que la de un muerto, 
ha de salir un acierto 
entre tanta tonter�a.  
En cambio, se ve alg�n listo 
que no se pasa un momento, 
porque tiene el pensamiento 
despoblado y desprovisto. 
A veces, trato y resisto  
ese listo tan profundo 
que suelta a cada segundo 
el vuelo a su lengua loca, 
y sin temor de su boca 
llama tonto a todo el mundo.  
 
/È=$52 
Tomaso, te felicito: 
prosperas en tu tontera. 
 
TOMASO 
L�zaro, pero prospera 
con las listezas que quito. 
No soy un tonto bendito,  
que soy un tonto ladr�n; 
y en cuanto tengo ocasi�n 
de apropiarme una listeza, 
la paso por la cabeza 



al zurr�n del coraz�n60.  
(Se va.) 
 
ESCENA II 
 
Dichos, menos TOMASO 
 
ROQUE 
De buena gana reina 
tan tonto discurrimiento, 
pero tengo el sentimiento 
lleno de melancol�a. 
Estoy grave desde el d�a  
que el se�or llego al lugar 
a vivir y a declarar, 
con un coraz�n taca�o, 
que desde este mismo a�o 
los pagos ha de aumentar.  
 
JUAN 
La tierra no rinde para 
satisfacer su deseo, 
y yo, desde siempre, creo 
que ya la pagamos cara. 
Si el se�or no desechara  
su prop�sito de avaro, 
me negar� sin reparo 
a darle m�s de mi pan, 
y como me llamo Juan 
he de neg�rselo claro61.  
 
/È=$52 
No hagas ese desatino, Juan. 
 

                                                 
60 Tomaso es un personaje que, considerado como tonto, capta mejor la realidad que otros 
que no  son tenidos por tales, como �l mismo muestra en su sentencioso decir. Este talante 
aparece claro en diferentes ocasiones, por ejemplo, en la escena V del cuadro tercero del 
acto II, donde, al declararse a Encarnaci�n, habla como un gal�n, sin mover a risa lo que 
dice, frente al gracioso cl�sico. Vid. lo indicado en la nota 11. 
61 Juan hace ver ya una actitud decidida en la defensa de su dignidad. A las palabras 
disuasorias de otros mozos responder� reafirm�ndola con distintas consideraciones e 
im�genes, sobre todo con la expresada en la oposici�n entre ovejas o bueyes que aceptan 
JUHJDULDPHQWH�\�FRQ�PDQVHGXPEUH�OD�LQMXVWLFLD�\�©OD�DFWLWXG�GHO�OHyQª��TXH�QR�OD�SHUPLWH��
DVt�VH�PDQLILHVWD�WDPELpQ�HQ�HO�SRHPD�©9LHQWRV�GHO�SXHEOR�PH�OOHYDQª�(Obra Completa, II, 
p�ginas 557-560). 



LORENZO 
Yo no te lo aconsejo. 
Deja t�, como yo dejo, 
rodar el mundo a su sino. 
Lo que hubo de venir, vino  
siempre de un modo fatal: 
el mal para damos mal 
y el bien para damos bien. 
Ten para el principio y ten 
paciencia para el final.  
 
JUAN 
No admito, amigos, no quiero 
ese consejo prudente. 
Paciencia la suficiente, 
pero no la del cordero. 
Aborrezco por entero  
esa clase de paciencia: 
me da rabia una existencia 
apoyada en el balido. 
Pido m�s pasi�n y pido 
m�s vehemencia; m�s vehemencia.  
No puedo aceptar un da�o, 
aunque me llegue del rey, 
ni con coraz�n de buey 
ni con alma de reba�o. 
No soy ni fiero ni hura�o;  
pero s� en mi coraz�n 
que a sufrir la humillaci�n, 
el golpe y el atropello, 
prefiere mi vida el sello 
de la actitud del le�n. 
No se puede ser paciente 
ante nadie ni ante nada 
que nos trate atropellada, 
torcida y villanamente. 
Cuando se nos muestre un diente  
de malicia o de maldad, 
abramos con claridad 
las bocas y las quijadas, 
para pegar dentelladas 
de raz�n y de verdad.  
Si t�, Lorenzo, aconsejas 
paciencia, vete m�s lejos 
y predica tus consejos 
en medio de las ovejas. 
S�lo oir�s entre ellas quejas  



de paciencia en abundancia, 
pero jam�s la distancia 
ni el cielo temblar� un d�a 
con truenos de gallard�a 
y rugidos de arrogancia62.  
 
LORENZO 
Ante don Augusto, Juan, 
tenemos grandes motivos 
para no vagar altivos, 
aunque ganas bien nos dan. 
Es due�o de nuestro pan,  
y en cuanto quiera querer 
har� m�s da�o que ayer, 
hoy, y m�s que hoy, ma�ana, 
que est� en su mano la gana 
y est� en su mano el poder.  
 
JUAN 
Contra un poder tan tirano 
que s�lo el da�o apetece, 
el hombre que es hombre crece 
por el alma y por la mano. 
Merece un nombre villano  
quien, por cobarde temor, 
de un dolor mucho mayor 
que el que al presente le apena, 
se conforma en su cadena 
y se duerme en su dolor.  
La boca siempre anda escasa 
de pan en este lugar, 
y no se puede pasar 
m�s hambre del que se pasa. 
Ronda el hambre nuestra casa  
m�s de dos y tres eneros 
si faltan los aguaceros 
y el buen tiempo para el trigo, 
y hambrientos mir�is conmigo 
pasar los meses enteros.  
Soy ante el hambre prudente 
y mudamente sufrido 

                                                 
62 En Pastor de la muerte, 3HGUR��FRQ�GLVSRVLFLyQ�VLPLODU�D�OD�GH�-XDQ��SURFODPD��©1R�VR\�
OD�IORU�GHO�FHQWHQR��TXH�WLHPEOD�DO�YLHQWR�PHQRUª��D�,,��F�,��H�ª�\��SRFR�GHVSXpV��XQRV�YHUVRV�
de El Cubano recuerdan que la lucha se produce por motivos sociales, en defensa de 
LUUHQXQFLDEOHV�QHFHVLGDGHV��©�/D�WLHUUD�GHO�TXH�WUDEDMD�\�HO�SDQ�GHO�TXH�OR�PHUHFHª��D�,,��
F�,,��H,�ª� 



cuando el hambre me ha venido 
de un natural accidente. 
Mas no aguanto mudamente  
el hambre, si me lo dan 
un coraz�n y un af�n 
de avaricia ciega llenos. 
3DUD�QR�PRULU��¢TXp�PHQRV 
se puede tener que pan?  
 
ROQUE 
Ser� siempre nuestro sino 
pasar esta vida airada, 
a veces, con aire y nada, 
a veces, con pan y vino. 
No puede ser m�s mezquino;  
y no s� por qu� me trajo 
a esta vida de trabajo 
la madre que me pariera. 
Mejor le fuera y me fuera 
de haberme dejado abajo.  
 
JUAN 
Roque, supuesto que vas 
sobre el mundo del arado 
y a hombre est�s destinado, 
da pruebas de que lo est�s. 
No lamentes eso m�s,  
que no es cuesti�n de lamento: 
hoy es tan s�lo el momento 
de hacer por que el pan no se haga 
una fantas�a vaga 
de imaginaci�n y viento.  
Habemos de retraer 
al se�or a la raz�n; 
�sta es hoy nuestra cuesti�n 
y no hay m�s cosa que hacer. 
Si �l ampara en su poder  
sus ambiciones feroces, 
y no escucha nuestras voces 
por conducirse a lo avaro, 
buscaremos nuestro amparo, 
si es preciso, en nuestras hoces.  
Siento hablar de esta manera, 
mas me dicta el coraz�n 
que, contra aquellos que son 
fieras, obre como fiera. 
Todo el brazo se me altera  



cuando pienso en un tirano, 
y en vano lo aquieto, en vano 
a su inquietud con paz vengo, 
que cuanto m�s lo contengo 
m�s se rebela63 en mi mano.  
 
ESCENA III 
 
Dichos y ALONSO 
 
ALONSO 
Deja el murmurar y deja 
la lengua; siempre te encuentro 
con murmuraciones dentro 
de tu boca y de otra oreja. 
Tu rencor no se despeja  
contra el se�or ni un instante. 
No hagas tanto el murmurante 
y haz un poco el segador, 
y piensa que tu rencor 
es un soplo y no es bastante.  
Para vencer al ajeno 
precisas m�s del que tienes, 
Juan. 
 
JUAN 
Me parece que vienes 
con demasiado veneno. 
T� eres el que vaga lleno  
de rencor y recomido; 
por eso, Alonso, te pido 
que me digas en seguida 
por qu� me sigue tu vida 
como un lobo resentido.  
Hace tiempo que el reflejo 
de una envidia turbia y loca 
se te ve junto a la boca 
y encima del entrecejo. 
Si tu cara es el espejo  
de tu alma, bien se ve 
en tu cara que con fe 

                                                 
63 En la edici�n de 1937, como en el manuscrito, aparece revela, que Jos� Carlos Rovira 
corrige en la suya (Madrid, Taurus, 1990). En la Obra Completa se mantiene revela en el 
texto (p�g. 1684), aunque en nota se dice que es errata ortogr�fica (p�g. 2004). En el 
manuscrito figuran treinta versos m�s en el parlamento de Juan. 



tu alma contra m� se mueve. 
¢3RU�TXp�SHUPLWHV�TXH�OOHYH 
WX�DOPD�HVH�HVWLpUFRO"�¢3RU�TXp"� 
 
ALONSO 
No llevo en el alma nada, 
sino lo que te mereces, 
y m�s de un mill�n de veces 
te lo ha dicho mi mirada. 
Me heriste de una pedrada  
cuando a�n �ramos chiquillos, 
y, desde entonces, colmillos 
para matarte a pedazos 
tener quisiera y los brazos 
erizados de cuchillos.  
Me paso toda la vida 
odi�ndote en mis entra�as, 
una cueva de alima�as 
resonante y resentida. 
Una envidia desmedida  
contra ti me tiene alerta; 
tu vida me desconcierta, 
y anhela mi sentimiento 
mirarla en todo momento 
muerta ante mis ojos, muerta.  
Ent�rate bien: me das 
ira, envidia, desaz�n, 
y tengo mi coraz�n 
para odiarte nada m�s. 
¢&XiQGR��FXiQGR�PH�RGLDUiV� 
tu a m� con el mismo br�o? 
Haz gala del poder�o 
de que tu brazo hacer puede, 
para que sangrando quede 
aqu� tu cuerpo o el m�o64.  
 
JUAN 
Serena, Alonso, serena 
el coraz�n en tu pecho: 
veo que lo tienes hecho 
una larga y pura pena. 
Si su latido te ordena  
que contra m� te desates, 
si necesita combates 

                                                 
64 El resentimiento de Alonso ofrece una perspectiva del campo como terreno propicio para 
las bajas pasiones, opuesta, por tanto, a la id�lica del t�pico cl�sico. 



la tuya de mi persona, 
perdona, Alonso, perdona, 
que no quiero que me mates.  
 
ALONSO 
£(UHV�XQ�FREDUGH� 
 
ROQUE 
£&DOOD� 
 
JUAN 
Sabes t� muy bien de m� 
que estoy desde que nac� 
dispuesto a toda batalla. 
 
ALONSO 
£(UHV�FREDUGH�\�FDQDOOD�� 
y no hay nadie a la redonda 
de nuestra aldea que esconda 
como escondes tu temor 
para hablar mal del se�or 
y hacer a su hija la ronda!  
 
JUAN 
£&iOODWH�\D� 
 
LORENZO 
£&iOODWH� 
 
/È=ARO 
No seas tan ofensivo. 
 
ALONSO 
£9LYR�SDUD�RGLDUWH�\�YLYR 
para decir cuanto s�! 
£+H�GH�GHFLU�\�GLUp� 
que tu paso se atropella 
por ir siguiendo la huella 
de esa moza a lo gal�n, 
y que tus ojos se van 
a donde se mueve ella!  
Pretendes, seguramente, 
la fortuna del se�or 
haciendo a su hija el amor. 
 
JUAN 
£0LHQWHV� 



ALONSO 
£(UHV�W~�TXLHQ�PLHQWH� 
Te lo digo frente a frente  
y te lo repito, s�: 
yo no murmuro de ti 
como t� de quien murmuras. 
 
JUAN 
£&iOODWH�\D��TXH�PH�DSXUDV65 
y no soy due�o de m�!  
 
(Le da un empuj�n. Los dos esgrimen las hoces 
relumbrantes) 
 
ROQUE 
£)XHUD�ODV�KRFHV� 
 
/È=$52 
£&XLGDGR� 
 
LORENZO 
£1DGLH�FRQ�ODV�KRFHV�MXHJXH� 
 
JUAN 
£'pMDPH�W~��TXH�OH�VLHJXH 
la cabeza a ese malvado! 
 
ALONSO 
£$SDUWD��/i]DUR��D�XQ�ODGR�� 
 
JUAN 
£'pMDPH��5RTXH��TXH�TXLHUR 
ver si de un golpe certero 
se soluciona este asunto! 
 
ALONSO 
£'pMDPH��TXH�TXLHUR�DO�SXQWR 
ver si mato y ver si muero!  
 

 
 
 
 

                                                 
65 Apurar: molestar a alguien hasta hacerle perder la paciencia. 
 



CUADRO SEGUNDO 
 
CASA 
 
ESCENA I 
 
(1&$51$&,Ï1��Sola 
 
(1&$51$&,Ï1 
Malaventurada soy, 
£D\���TXH�HQWUH�YHQWXUDV�PDODV 
muero y vivo66. 
Volar quisiera y estoy 
amarrada por las alas  
a un olivo. 
Mi vida es una condena 
y es un anhelar amargo 
de sabor. 
Largo amor y larga pena,  
larga nieve y fuego largo: 
largo amor. 
Por este amor que me embarga 
de cisternas y herrer�as, 
fuego y nieve,  
es mi vida muerte larga 
unos d�as, y otros d�as 
vida breve. 
Tengo lengua y estoy muda, 
tengo voz y para nada,  
nadie suena. 
Muerdo la flor de la ruda67 
y ardo sedienta y callada 
como arena. 
Grano a grano llueve y brilla  
la arena caliente y roja, 
grano a grano, 

                                                 
66�*LXVHSSH�0D]]RFFKL��©(OHPHQWRV�PtVWLFRV�HQ�HO�WHDWUR�GH�0LJXHO�+HUQiQGH]ª��HQ�
Francisco Javier D�ez de Revenga y Mariano de Paco, eds., Estudios sobre Miguel 
Hern�ndez, Murcia, Universidad, 1992, p�g. 259) apunta que en las primeras estrofas de 
este lamento se observa una estructura per opposita ©TXH�HQ�Vt�remite a la bien conocida 
estructura estil�stica romance que re�ne ejemplos tan sobresalientes como el soneto 134 de 
Petrarca (Pace non trovo e non ho da farguerra) o la Can�� d'opp�sits delordi de 
Santlordi; sin embargo, nos recuerda tambi�n a nivel l�xico y, sobre todo, tem�tico [...], la 
GHVFULSFLyQ�GH�ORV�PRPHQWRV�GH�OXFKD�tQWLPD�TXH�VH�YLYHQ�HQ�WRGD�H[SHULHQFLD�PtVWLFDª� 
67 Ruda: planta de olor y sabor fuerte y desagradable. 



y me gasta la mejilla, 
y la boca me deshoja 
y la mano.  
Tr�eme, amor, una granada, 
que corrobore lo rojo 
de mis venas. 
No me traigas una espada 
de suspiros, un manojo  
de aire y penas. 
Qu�tame todos los pesos 
que me hacen ir d�bilmente 
sobre el pie, 
y una corona de besos  
alrededor de la frente 
c��eme. 
Ad�rname con tu planta, 
fortalece mis pasiones, 
y coloca,  
en tomo de mi garganta, 
un collar de corazones 
con tu boca. 
S� molino de mi af�n, 
que harina deseo ser  
y soy trigo: 
ser harina de tu pan, 
para nutrirte y poder 
ir contigo. 
Mi frente siempre te lleva  
dentro de su hirviente hueso 
como un clavo. 
Renueva pronto, renueva 
mis dos labios con un beso 
tuyo y bravo.  
Devu�lveme los colores, 
que parezco una retama68 
de amarilla. 
Que anden tus labios pastores 
devorando como grama  
mi mejilla. 
Agr�ciame con tu amor, 
que en amor sin compa�ero 
me desgracio. 
No tiene ning�n sabor  
sin ti la vida, y me muero 

                                                 
68 Retama: mata de color verde ceniciento. 
 



muy despacio. 
 
ESCENA II 
 
(1&$51$&,Ï1�y JUAN 
 
JUAN 
¢4Xp�KDFHV��SULPD" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Lo que ves: 
coser para no parar. 
¢&yPo va en la era la mies?  
 
JUAN 
Hoy no se puede aventar, 
que la parva69 ni el menor 
viento sopla y atropella. 
'LPH��¢KD�VDOLGR�HO�VHxRU" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Sali� hace un buen rato. 
 
JUAN 
¢<�HOOD"� 
 
(1&$51$&,Ï1 
Dentro anda... Primo, creo 
que algo grave a ti te pasa. 
Yo no s� c�mo te veo 
desde que ella entr� en la casa. 
Noto que una triste idea  
aminora el aire que 
de un gran viento te rodea, 
aunque no muevas el pie. 
Noto tu color trocado: 
que a tu moreno encendido  
sustituye un apurado 
moreno desfallecido. 
Y en medio de tus pesta�as, 
donde la sombra se cr�a, 
veo unas luces extra�as  
que hace poco no ve�a. 

                                                 
69 Aventar es echar al viento para limpiarlos los granos de trigo de la parva, mies extendida 
en la era. 



JUAN 
Enamorado me ves 
si no me has visto hasta ahora. 
Ya lo sabes, prima. 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢<�HV 
ella la que te enamora?  
 
JUAN 
S�. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No lo puedo creer. 
 
JUAN 
£2MDOi�TXH�\R�WDPSRFR� 
 
(1&$51$&,Ï1 
Pero eso no puede ser, 
-XDQ��¢HV�TXH�WH�KDV�YXHOWR�ORFR" 
 
JUAN 
Volverme loco quisiera,  
para que as�, sin raz�n, 
ni sintiera ni supiera 
qu� pasa en mi coraz�n. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No sabes qu� desanhelo70 
acabas de darme, Juan,  
ni qu� cuchillos de hielo 
vienen a mi alma y van. 
¢3RU�TXp�WH�KDV�HQDPRUDGR� 
primo m�o, de Isabel? 
 
JUAN 
Mi coraz�n se ha enterado:  
entra y preg�ntale a �l. 
Yo no te podr� explicar 
por qu� entr� en este sendero 
que fatalmente he de andar, 
y s�lo s� que la quiero.  

                                                 
70 Creaci�n de Miguel Hern�ndez, de gran valor expresivo, formada con la negaci�n de 
anhelo. 
 



(1&$51$&,Ï1 
¢4Xp�DFFLyQ�DPDEOH�WH�KD�KHFKR 
para desearla as�? 
 
JUAN 
Entrar de pronto en mi pecho 
y quedar grabada all�. 
No ha hecho m�s dulce acci�n  
ni da�o m�s fiero y grande, 
para que mi coraz�n, 
al verla, se me desmande. 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢/D�Tuieres desde que el toro 
a ampararla te oblig�?  
 
JUAN 
Desde que la vi la adoro, 
y aun antes dir�a yo. 
El toro la ech� en mis brazos, 
y por defenderla de �l 
siento duros aletazos  
de hierro y fuego en la piel. 
La parte de mi pechera 
que con su cuerpo rozara 
se ha vuelto una primavera 
de luz amorosa y clara.  
Que con el toque ligero 
de sus vestidos flotantes 
provoc� en ella un reguero 
de luci�rnagas brillantes71. 
Son� su voz en mi o�do  
con cara de ruise�or, 
y en mi oreja ha florecido, 
como un cuchillo, un amor. 
Con ella en brazos corr�a 
el campo, y tras m� la fiera,  
y el cuerno se le encend�a 
como una envidiosa hoguera. 
Mandaba al toro brav�o 
ella miedosas miradas, 
y hallaron su escalofr�o  
las espigas erizadas, 
que, poni�ndose al momento 

                                                 
71 Imagen que indica pl�sticamente la trayectoria seguida por el flechazo amoroso. 
 



m�s p�lidas y m�s bellas, 
murmuraron bajo el viento 
como resecas estrellas.  
Fui al toro, y los dos fuimos 
celosamente impulsados, 
y los dos nos ofendimos 
como dos enamorados. 
Le escup� sobre el testuz,  
le mord� la piel oscura, 
y no sab�a la luz 
d�nde estaba la bravura. 
Nos quedamos un instante 
mir�ndonos frente a frente,  
�l bramando de arrogante, 
yo callando de valiente72. 
Y detr�s de m�, Isabel 
florec�a temerosa, 
d�ndome un olor a miel,  
a higuera, a vi�a y a rosa. 
Celos tuve del astado, 
y mi rival lo cre� 
lleg�ndose enamorado 
a disput�rmela a m�.  
Si no van los mayorales 
a llevarse el animal, 
uno de los dos rivales 
se queda sin su rival. 
La que cultiva mi vida  
se fue sin decirme adi�s, 
y me recorri� una herida 
que me abri� la vida en dos. 
Qued� queriendo gemir, 
una pura herida hecho,  
y al verla despacio ir 
me doli� despacio el pecho. 
Me hab�a impuesto su seno 
un olor de mejorana73 
y un sabor de pan moreno  
en mi chaleco de pana. 
Mis manos, que en su figura 
puse, ol� con avaricia, 
y un rumor de espuma oscura 

                                                 
72 El autor insiste en uno de sus s�mbolos m�s queridos, el del toro, en este caso en lucha 
noble y abierta con el hombre, con una resonancia mitol�gica de vigoroso enfrentamiento 
de fuerzas elementales. 
73 Mejorana: planta de olor agradable y efectos tranquilizantes. 



me qued� de su caricia.  
Encarnaci�n, tengo gana 
de vivir bajo su aliento 
de espuma y de mejorana. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No sabes cu�nto lo siento. 
Ah� viene. 
 
JUAN 
Vete de aqu�,  
quiero hablarle. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No seas loco. 
 (Se va.) 
 
ESCENA III 
 
JUAN e ISABEL, que pasa en direcci�n a la puerta de la 
calle sin atender a JUAN 
 
JUAN 
¢7LHQHV�SULVD" 
 
ISABEL 
Creo que s�. 
 
JUAN 
Por eso atiendes tan poco. 
Siempre te veo con prisa 
donde a verte siempre acudo:  
casa, campo, plaza y misa, 
y nunca logro un saludo. 
 
ISABEL 
¢3RU�OLEUDUPH�GH�XQa bestia 
me has de creer obligada 
a pasar una molestia  
por ti? 
 
JUAN 
Yo no creo nada. 
Mas es, a mi parecer, 
proceder poco ejemplar 
llegar ante cualquier ser, 



pasar y no saludar.  
¢$FDVR�HO�GLQHUR�WX\R� 
de tantos trabajos hecho, 
te da derecho a un orgullo 
a que no tienes derecho? 
Deja esa pasi�n que agranda  
feamente tu mejilla 
a un lado, Isabel, y anda 
un poquito m�s sencilla. 
Que mirar a una criatura 
en el orgullo suspensa  
me da un algo de amargura 
y me da un algo de ofensa. 
 
ISABEL 
¢4Xp�PH�LPSRUWD�TXH�We d� 
todo eso y muy de firme? 
6L�VR\�RUJXOORVD�¢TXp"� 
¢4XLpQ�WH�PHWH�D�FRUUHJLUPH" 
£4XH�YHQJD�D�Pt�XQ�ODEUDGRU 
a dirigir mis acciones! 
Si t� me has hecho un favor, 
mi padre te hace millones.  
Tengo ganas de dejar 
este sitio de aldeanos. 
 
JUAN 
No hallar�s otro lugar 
de corazones tan llanos. 
 
ISABEL 
£4Xp�PH�LPSRUWDQ�FRUD]RQHV�� 
Ya me basta con el m�o. 
No quiero o�r m�s canciones 
ni andar la orilla del r�o74. 
Estoy harta de escuchar, 
aun desde la misma cama,  
la noria que echa a rodar 
y la novilla que brama; 
harta de ver las gallinas, 
el campo, el trigo, las eras, 
los vecinos, las vecinas,  

                                                 
74 Esta especie de anti beatus ille se encuentra significativamente en boca de Isabel y es un 
elemento de la configuraci�n dramat�rgica del personaje como negativo. De inter�s para el 
tema de la oposici�n campo-FLXGDG�HV�©(O�VLOER�GH�DILUPDFLyQ�HQ�OD�DOGHDª�(Obra 
Completa, I, p�gs. 373-378). 



las yuntas y las corderas. 
No puedo con este olor 
a establo y flor de tomillo. 
Me irrita ya tanta flor 
y tanto cuadro sencillo.  
No s� para qu� me trajo 
mi padre de la ciudad 
a esta vida de trabajo 
y de laboriosidad. 
Para sentirme aburrida  
por tanto pesado arrullo 
y tener que o�r mi vida 
que es un pecado mi orgullo. 
¢4XLpQ�WH�PHWH�D�SUHGLFDU 
si ando con orgullo o no?  
 
JUAN 
Yo, para poderte hablar 
de lo que deseo yo. 
 
ISABEL 
¢+DEODUPH�D�Pt"����¢'H�TXp�FRVD" 
 
JUAN 
Escucha un poco, mujer: 
no seas tan orgullosa  
y ten paz para saber 
que hay un labrador honrado 
cerca, muy cerca de aqu�, 
grandemente enamorado. 
 
ISABEL 
¢<�TXp�VH�PH�LPSRUWD�D�Pt"� 
Ni el m�s peque�o inter�s 
le encuentro. 
 
JUAN 
Eres t� su amor. 
 
ISABEL 
<�HVH�ODEUDGRU�¢TXLpQ�HV" 
 
JUAN 
Yo soy ese labrador. 
 
 
 



ISABEL 
¢7~"�£4Xp�ULVD�\�TXp�VRUSUHVD�� 
Nunca escuch� cosa igual. 
'L��¢TXp�SUHWHQVLyQ�HV�HVD 
que hallo sobrenatural? 
 
JUAN 
¢3RU�TXp�VL�W~�HUHV�PXMHU 
y yo soy hombre, y te quiero  
como se puede querer: 
con el coraz�n entero? 
 
ISABEL 
Somos distintos de casta: 
t� eres un hombre sin nombre. 
 
JUAN 
Para quererte, me basta  
con mi coraz�n de hombre. 
 
ISABEL 
No eres m�s que un labrador. 
 
JUAN 
Ni menos. 
 
ISABEL 
No eres bastante. 
 
JUAN 
Pues es mi orgullo mayor 
ser labrador. 
 
 
ISABEL 
£4Xp�DUURJDQWH�� 
 
 
JUAN 
Arrogante y aldeano, 
me honra extremadamente 
decir que mi pan lo gano 
con el sudor de mi frente75. 

                                                 
75 En estas palabras hay un recuerdo de la maldici�n b�blica recogido en el cap�tulo 3 del 
G�nesis, que Juan enlaza con su defensa de la tierra y la dignidad del trabajo (Vid. la nota 
92). 



Y que desde que la esteva76 
llevo, con su manantial 
siempre el sudor me renueva 
una corona de sal77. 
Si porque labro el barbecho 
y es la pobreza mi suerte  
no soy digno de tu pecho, 
no he de dejar de quererte. 
Valga menos que t� o valga 
m�s de lo que t� te crees, 
salga el sol por donde salga,  
mis pies persiguen tus pies. 
Mira mis manos de fuerte 
que el trabajo ha endurecido: 
para quererte y quererte 
desde mi sangre han venido.  
En la tierra buena y fiel 
las tengo siempre empleadas 
y alrededor de tu piel 
tenerlas quisiera atadas. 
Ve mis ojos que se van  
detr�s de tus movimientos, 
y donde t� est�s, est�n 
como dos lobos hambrientos. 
Repara un poco, repara 
en todo mi rudo ser,  
y sobre todo en mi cara, 
espejo de mi querer. 
Aunque no tenga derecho, 
bien te querr� hasta la muerte, 
que vengo desde ella hecho  
para quererte y quererte. 
Si te fijas en que soy 
del ramo de labradores, 
f�jate m�s en que estoy 
enamorado de amores.  
Mujer, dame una esperanza: 
ten en consideraci�n, 
que si soy de la labranza, 
soy tambi�n del coraz�n. 
Y si no lo consideras,  
al menos d�jame verte, 

                                                 
76 Esteva: pieza corva y trasera del arado sobre la que coloca la mano el que ara para dirigir 
la reja. 
77 ©&RURQD�JUDYH�GH�VDOª�HV�H[SUHVLyQ�WDPELpQ�XWLOL]DGD�SDUD�UHIHULUVH�DO�VXGRU�HQ�©(O�QLxR 
\XQWHURª��Vid. lo que indicamos en la nota 32. 



que nac� entre sementeras 
para quererte y quererte. 
 
ISABEL 
M�s que fuego, ruido y humo 
el querer de que hablas es,  
y yo, labrador, presumo 
que te gu�a el inter�s. 
 
JUAN 
El inter�s que me gu�a 
es el de que tu persona 
para la persona m�a  
sea guirnalda y corona. 
 
ISABEL 
Yo pienso que es mi fortuna 
lo que buscas, no mi amor. 
Es como querer la luna 
quererme a m�, labrador.  
¢4Xp�PH�SXHGHV�RIUHFHU 
para llegar a mi lado? 
 
JUAN 
Yo no tengo m�s, mujer, 
que un coraz�n y un arado. 
 
ISABEL 
Eso no es nada. 
 
JUAN 
Yo creo  
que es la hacienda suficiente 
para andar de laboreo 
y de amor sencillamente. 
Si no te basta mi vida, 
llena de desinter�s,  
y te sientes ofendida 
porque a tu lado me ves, 
sabe que yo no prefiero 
coraz�n tan reducido, 
y aunque te quiero y te quiero, 
me aparto de ti ofendido. 
 
ISABEL 
£9D\D�XQ�DLUH��£4XLpQ�SHQVDUD 
que un mozo de yunta y era 



bajo la ropa llevara 
un alma tan altanera!  
Cuando tengas propiedad 
comparable con las m�as, 
podr�s hablar con verdad 
de amor y otras tonter�as. 
(Se va.) 
 
ESCENA IV 
 
-8$1�\�(1&$51$&,Ï1 
 
JUAN 
3ULPD��¢HVFXFKDVWH" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Escuch�,  
D�PL�SHVDU��'L��¢TXp�KDUiV" 
 
JUAN 
¢4Xp�SXHGR�KDFHU�QL�TXp�KDUp�VL�QR�HV�DGRUDUOD�PiV" 
 
(1&$51$&,Ï1 
£1R�GHEHV�TXHUHUOD��QR� 
que no es mujer para ti!  
 
JUAN 
Eso mismo digo yo, 
y mi coraz�n que s�. 
 
(1&$51$&,Ï1 
£1R�la quieras, no la quieras; 
con el alma te lo pido! 
£2OYtGDOD� 
 
JUAN 
£6L�VXSLHUDV� 
qu� hondamente se ha metido! 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tiene, en vez de coraz�n, 
un brazado de maleza78. 
 

                                                 
78 Se inicia aqu� un intercambio de parlamentos alternados con valor metaf�rico de 
ascendencia barroca en los que se manejan m�ltiples t�rminos del l�xico rural. 



JUAN 
Tiene una boca en saz�n 
cuajada en una cereza.  
 
(1&$51$&,Ï1 
Tiene un alma de avaricia 
como la piedra de dura. 
 
JUAN 
Tiene una voz de caricia que es una t�rtola pura. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tiene una mancha en la frente  
con la que te 
manchar�s. 
 
JUAN 
Y un pelo como una fuente 
derram�ndose hacia atr�s. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tiene de soberbia henchida 
la boca y de hierbas malas.  
 
JUAN 
Tiene enredada mi vida. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tiene u�as. 
 
JUAN 
Tiene alas. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Sal de ella, que son manojos 
de cardos todas sus cosas. 
 
JUAN 
Estoy metido en sus ojos  
como entre plumas y rosas. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Su pensamiento es dinero 
y sus acciones son lodo. 
 
JUAN 
La quiero, prima, la quiero, 



la quiero a pesar de todo.  
¢3RU�TXp�WH�YHR�DOWHUDGD 
y angustiada de maneras 
al hablar de ella? 
 
(1&$51$&,Ï1 
(Conteniendo toda su alma.) 
Por nada... 
£1R�OD�TXLHUDV��£1R�OD�TXLHUDV� 
 

 
CUADRO TERCERO 
 
FUENTE 
 
ESCENA I 
 
BLASA y ANTONINA 
 
BLASA 
Yo no s� qu� es para m�  
paz ni descanso, Antonina, 
desde que lleg� el se�or. 
 
ANTONINA 
Paciencia, mujer. 
 
BLASA 
Mi vida 
es un puro sobresalto 
y es una pura agon�a.  
 
ANTONINA 
No es para tanto la cosa. 
 
BLASA 
Si t� te vieras metida 
en la perdici�n que yo 
me veo desde hace d�as, 
dir�as que es para m�s  
de lo que nadie imagina. 
¢7H�SDUHFHQ�SRFDV�SHQDV 
las que me han ca�do encima? 
Sobre ti las viera yo, 
que no sobre el alma m�a,  



y por los rincones fueras 
llorando a la l�grima viva. 
 
ANTONINA 
Ya tengo para llorar79 
y derretirme en m� misma 
con un marido borracho,  
que ni trabaja ni expira 
como le deseo yo, 
y dos hijos y tres hijas, 
el mayor como un cabrito, 
la menor como una espiga,  
que a�n no le apuntan los dientes 
al margen de las enc�as. 
El pan anda por las tejas, 
el hambre por la barriga, 
y no reviento, aunque quiero  
reventar de aborrecida. 
No entra m�s pan en mi casa 
que el que a fuerza de fatigas 
los diez a�os de mi hijo 
mayor labran y cultivan,  
y el que yo voy recogiendo 
del homo de las vecinas. 
Ya sabes que mi marido 
amanece en la bebida 
y anochece en la taberna  
con el vino por saliva. 
Antes de malmaridarme80 
debi� morderme una v�bora 
y marchitarme la virgen, 
los amores y las cintas;  
deb� morirme de golpe, 
tierra abajo y boca arriba. 
Antes de conocer hombre, 
antes de quedar encinta, 
antes de parir y ser  
madre de miseria y ruina, 
deb� castigar mi vientre 
con castigos de cuchilla, 

                                                 
79 Antonina comienza un romance de car�cter narrativo en el que da cuenta de su vida, con 
lo que, como ocurr�a en el teatro �ureo, se informa al receptor de aspectos no dramatizados 
que componen al personaje. Su realidad contrasta poderosamente con la idealizaci�n de las 
relaciones entre hombres y mujeres. 
80 Malmaridarse: creaci�n del poeta sobre malmaridad malcasada, de la misma manera que 
despu�s (v. 934) atorbellinar sobre torbellino. 



deb� tomar una hierba 
que me dejara vac�a,  
deb� cerrar mis entra�as 
como una puerta maldita. 
 
BLASA 
Yo no s� qu� mal hicimos 
a Dios que as� nos castiga. 
Cuando pens� respirar  
anchamente, ante la rica 
cosecha que nos dio el tiempo 
despu�s de muchas mezquinas; 
cuando pod�a una dar 
espacios a la alegr�a,  
llega el se�or a la aldea, 
entra en mi casa, la habita, 
cobra rencor a mi hijo 
y persigue a mi sobrina 
como un chivo de lujuria  
y un alacr�n de malicia81. 
Cambia y aumenta los pagos, 
manda, pide, da�a, chilla, 
y tiene a Juan entre ojos, 
mientras Juan, para desdicha  
de todos, le quiere mal 
y hacia su hija se inclina. 
 
ANTONINA 
¢3HUR�HV�YHUGDG" 
 
BLASA 
£4XH�VL�HV� 
£2MDOi�IXHUD�PHQWLUD� 
Tan fuerte le da el amor,  
que a veces se me imagina 
que ha mordido por el campo 
alguna ra�z maligna. 
Se le han hundido los ojos 
y la mirada le brilla,  
sedientamente, cubierta 
de calenturas calizas. 
Se pasa en vela las noches 
dando vueltas a las sillas 

                                                 
81 La actitud del se�or, heredada del teatro rural de tradici�n �urea, se conecta en la propia 
obra dram�tica hernandiana con la del amo en Los hijos de la piedra. En el auto 
sacramental el Deseo es presentado con la figura de un chivo. 



en que Isabel se ha sentado,  
y luego las acaricia. 
No madruga, no levanta 
la cabeza, no respira, 
y s�lo escucho su aliento 
cuando ella aparece arisca  
y ense�oreada: entonces, 
retiembla mi hijo, se quitan 
los nublados de sus cejas, 
se renueva su mejilla 
y se queda oliendo el aire  
con un gesto de avaricia. 
Ha olvidado el pan, el agua, 
y a su misma madre olvida, 
que ni me ve ni me habla 
ni de mirarme se cuida.  
El amor le da pereza, 
trabaja sin energ�a, 
anda sin mover el aire82 
al vuelo de su camisa, 
como lo mov�a antes  
lleno de arrogancia fina. 
Se me apaga, se me enferma 
el hijo de mi alegr�a, 
y no s� c�mo curarlo, 
que no encuentro medicinas  
para un coraz�n tan grande 
ni una sangre tan altiva. 
 
ANTONINA 
Todo son penas y angustias. 
 
BLASA 
Y m�s para m�, vecina. 
Por si fueran pocos males  
los que mi lengua te explica, 
a�n queda uno que colma 
las penas y angustias m�as. 
Alonso persigue a Juan, 
buscando una nueva ri�a,  
y siempre lleva una hoz 
entre la faja metida. 
 
 

                                                 
82 De acuerdo con esta apreciaci�n de Blasa, Juan, al enamorarse de Isabel, ha perdido la 
propiedad que lo singularizaba como personaje. 



ANTONINA 
Es un mozo ciza�ero, 
y le tiene a Juan envidia 
desde que andaban zagales  
peleando a piedra limpia. 
 
BLASA 
Me duele el costado izquierdo 
como un pu�ado de avispas, 
y me parece que voy 
a hacerme de pronto trizas  
de tanto tener la sangre 
apretada y repudrida. 
¢&XiQGR�HQFRQWUDUp�HO�VRVLHJR 
que mi cuerpo necesita? 
 
 
ESCENA II 
 
Dichos y ALONSO 
 
ALONSO 
Blasa, di a tu hijo Juan  
que alguien quiere que le digas 
que espera tratar con �l 
de cierta cuesti�n antigua. 
 
BLASA 
No quiero ser mensajera 
de ciza�a resentida.  
Te pido, por Dios, Alonso, 
que te calmes, que desistas 
de esa intenci�n pendenciera 
tan injusta como indigna. 
¢4Xp�GDxR�WH�KDFH�PL�-XDQ� 
para que me lo persigas 
con los ojos ladeados 
y las cejas recogidas? 
 
ALONSO 
�l no lo ignora. 
 
ANTONINA 
£(UHV�W~ 
quien tiene el alma da�ina  
y a todos quieres hacer 



del ramo de tu semilla! 
 
ALONSO 
C�llate t�. 
 
ANTONINA 
£&XDQGR�D�WL 
te vea la voz marchita! 
 
BLASA 
Quita las ideas turbias  
de tu pensamiento, quita 
de tu coraz�n la hiel 
y su encono de tu vista. 
 
ALONSO 
Antes habr� de quitar 
a Juan esa gallard�a  
de que lleva su persona 
altivamente vestida. 
 
BLASA 
¢&yPR�VH�OD�TXLWDUiV" 
 
ALONSO 
Como pueda. 
 
ANTONINA 
£1R�SURVLJDV� 
lobo de resentimiento:  
c�llate y vete en seguida! 
 
BLASA 
¢&yPR�DOLHQWD��FyPR�FDEH 
tanta maldad, tanta ira 
en una criatura sola?83. 
¢4Xp�YHQHQR�WH�GRPLQD"� 
¢1R�WLHQHV�DOPD�HQ�HO�DOPD" 
¢/D�WLHQHV�GH�QLHYH�IUtD" 
¢/OHYDV�ODV�YHQDV�FXELHUWDV 
de ca�nes homicidas, 
de insatisfechos colmillos  
y de mortales cenizas? 
Alonso, escucha a una madre 

                                                 
83 Es �ste un interesante parlamento que constituye una expresi�n po�tica del odio contraria 
en los t�rminos en los que se va manifestando a la del amor. 



acongojada y dolida: 
no provoques a mi Juan, 
no lo cerques con insidia,  
no lo rondes con quimeras, 
no lo alteres, no lo sigas; 
serena los sentimientos 
que el alma te atorbellinan. 
Si no contienes tu pecho,  
si tu sangre no apaciguas, 
si terco en hacer maldades, 
en ellas te precipitas 
contra Juan, no has de olvidar 
que mis ojos te vigilan;  
que, aunque soy mujer, ser� 
leona si t� me incitas, 
y antes de llegar a mi hijo 
te saldr� al paso encendida, 
te har� pedazos el alma  
y te la escupir� encima. 
 
ALONSO 
¢4Xp�YDV�D�KDFHU�W~��PXMHU" 
Dile lo que te dec�a... 
 (Se va) 
 
 
ESCENA III 
 
Dichos, menos ALONSO 
 
ANTONINA 
£1R�VH�DJULHWDUD�OD�WLHUUD 
y te hundiera en una sima!  
 
BLASA 
£4XH�XQ�UD\R84 te carbonice, 
que los cielos te maldigan, 
que los gusanos te gasten 
vivo y en pie todav�a, 

                                                 
84 Rayo es t�rmino e imagen muy significativa en la po�tica hernandiana y n� s�lo por 
figurar en el t�tulo de su mejor libro. Rovira se�ala en la citada edici�n de El labrador 
dem�s aire (p�gs. 103 y 307) su presencia en muchos de sus poemas finales con sentido 
violento y reivindicativo; para la posterior imagen de los rel�mpagos, ibid., p�g. 346. En el 
parlamento de Blasa puede percibirse un eco de los versos centrales del conocido 
©5RPDQFH�GHO�MXUDPHQWR�TXH�WRPy�HO�&LG�DO�UH\�GRQ�$ORQVRª� 



que tus huesos no descansen  
ni de noche ni de d�a, 
ni en la vida ni en la muerte, 
ni en el polvo ni en la arcilla, 
si entrometes a mi hijo 
en una triste porf�a!  
£4XH�OD�OHQJXD�WH�Srospere 
de sapos y de polilla 
si le vas a provocar, 
y si tus manos sombr�as 
levantas para dejarlo  
abierto por una herida, 
que antes de tocar su cuerpo 
se te caigan abatidas, 
quebradas en varios cachos, 
sobre tus mismas rodillas!  
(Se van) 
 
 
ESCENA IV 
 
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA 
 
LUISA 
Voy a mirarme en el agua, 
si me deja la corriente, 
para saber el defecto 
por el que Juan no me quiere. 
 
TERESA 
Buen espejo has escogido,  
y en el mismo quiero verme. 
 
RAFAELA 
Y yo. 
 
BALTASARA 
Dejadme un lugar 
para reflejar mi frente. 
(Se contemplan en el agua las cuatro.) 
 
LUISA 
El agua pone a mi cara 
unos tornasoles -verdes,  
una guirnalda de algas 
y un temblor resplandeciente. 



Prima de la luz parezco, 
y mis cabellos parecen 
veneros85 de plata oscura,  
chorros de metal perenne. 
Es de cogollos de vidrio 
mi cuerpo y casi celeste, 
mi piel de escarcha rizada, 
de estrella lanar mi especie.  
Son mis ojos oro tierno, 
oro tierno son mis sienes 
y espuma suspiradora 
mi garganta de relente. 
El movimiento del agua  
me recoge y me distiende, 
y plegada y desplegada 
en sus columpios me mece. 
A trav�s de su color, 
entre empa�ado y luciente,  
me veo como grabada 
en un diamante de nieve 
y como helada en un m�rmol 
que se marcha y que se mueve. 
Soy hermosa. 
 
TERESA 
Soy hermosa.  
 
RAFAELA 
Ning�n defecto me advierte 
el espejo en que me miro, 
y el espejo nunca miente. 
 
BALTASARA 
Parezco la misma luna. 
 
LUISA 
Parezco la misma fuente.  
 
TERESA 
Al mismo sol doy envidia. 
 
RAFAELA 
La misma luz me apetece. 
 

                                                 
85 Venero: manantial de agua. 
 



LUISA 
(QWRQFHV��¢SRU�TXp�PH�HVTXLYD" 
 
BALTASARA 
¢3RU�TXp�D�Pt��HQWRQFHV��QR�YLHQH" 
 
TERESA 
¢3RU�TXp�QR�PH�DWLHQGH�DPDQWH"� 
 
RAFAELA 
¢<�SRU�TXp�PH�GHVDWLHQGH" 
 
LUISA 
¢9R\�HQ�OD�IORU�GH�PLV�DxRV 
a perderla y a perderme 
amando a quien no me ama? 
 
BALTASARA 
¢4XHULHQGR�D�TXLHQ�PH�GHVTXLHUH86?  
 
TERESA 
¢6iguiendo a quien no me sigue? 
 
RAFAELA 
¢'HVHDQGR�LQ~WLOPHQWH" 
 
LUISA 
Volver� a Alonso mis ojos. 
 
BALTASARA 
A Roque quiero volverme. 
 
TERESA 
Yo me volver� a Lorenzo.  
 
RAFAELA 
Y yo a L�zaro, y si �ste 
tampoco me hiciera caso, 
a Tomaso, aunque reviente 
escuchando tonter�as 
sin arropes y sin mieles.  
£6H�DFDEy�-XDQ�SDUD�Pt� 
 
 

                                                 
86 Desquerer: dejar de querer (DRAE). 
 



LUISA 
£1XQFD�PiV�KH�GH�TXHUHUOH� 
 
BALTASARA 
£6H�DFDEy�-XDQ� 
 
TERESA 
£6H�DFDEy� 
 
LAS CUATRO 
£<�VH�DFDEy�SDUD�VLHPSUH� 
 
(Se ir�n) 
 
 
ESCENA V 
 
(1&$51$&,Ï1��que lleva un c�ntaro, y TOMASO 
 
TOMAZO 
Tengo una pena muy grande,  
zagala, dentro de m�, 
de ver que no oyes mi lengua 
o no la quieres o�r. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tomaso, no tengo ganas 
de escuchar a nadie. 
 
TOMASO 
Di,  
¢TXp�DJRVWR�PXVWLD�\�UHVHFD 
esa condici�n de abril, 
esos ojos verdes, esas 
pesta�as de perejil 
y esas orejas que son  
dos rosas a medio abrir? 
 
(1&$51$&,Ï1 
Ninguno. 
 
TOMASO 
¢<�OOHYDV�OD�IUHQWH 
toda tiznada de gris, 
abatida de entrecejo 
y agravada de perfil?  



¢3RU�TXp��VL�QDGD�WH�SDVD� 
vas como huyendo de ti 
a donde vas, y no escuchas 
lo que te quiero decir? 
¢3RU�TXp�QR�WH�KDV�HQWHUDGR�� 
por m�s que te repet� 
que te quiero, que te quiero 
desde el d�a que nac�? 
¢3RUTXH�VR\�WRQWR��]DJDOD� 
desde que la vida vi,  
porque no tengo en la lengua 
sal ni tengo en el mag�n 
imaginaciones dulces 
y amorosas que mentir? 
Yo siento en el coraz�n  
una furia, un frenes�, 
un agobio, un peso, un mundo, 
un cordero sin redil, 
un pez en la tierra, un �rbol 
agostado de ra�z,  
una sed sin agua, y otras 
muchas cosas siento aqu� 
de tanto quererte, y nunca 
las puedo hablar ni escribir. 
Soy de lengua atravesada  
y de condici�n cerril: 
soy tonto, pero te quiero, 
aunque tontamente, s�, 
honda, grande, fuertemente 
dentro de mi sangre ruin.  
Sabe por m� que los tontos 
saben querer y sufrir, 
sabe que los tontos tienen 
un coraz�n carmes�, 
como el de los hombres listos,  
nacido para latir 
por una mujer de muerte; 
sabe que hay un tonto y mil 
que de puro amor se mueren, 
como se pueden morir  
los tontos: sencillamente, 
y sabe que el infeliz 
tonto de m�, tanto sabe 
llorar como sonre�r 
cuando te veo llegar  
y cuando te veo ir. 
 



(1&$51$&,Ï1 
Lo s�, Tomaso. Otro d�a 
te oir� como no te o� 
hasta ahora, y hablaremos 
los dos con despacio al fin.  
Ahora no estoy para nada. 
D�jame a solas aqu�, 
a ver si el agua me anima 
y me aparta del sentir 
un amargo sentimiento  
que llevo dentro de m�. 
Adi�s, Tomaso; hasta pronto. 
 
TOMASO 
Siempre terminas as�. 
¢7H�OOHYR�HO�FiQWDUR" 
 
(1&$51$&,Ï1 
Bueno. 
 
TOMASO 
£$\��PL�]DJDOD�JHQWLO�� 
si por c�ntaro llevara 
el cuerpo en que me prend�! 
 (Se va) 
 
 
ESCENA VI 
 
EN&$51$&,Ï1��a solas 
A solas vengo a manar, 
como una fuente de enojos, 
por la ra�z de los ojos  
un peque�o y largo mar. 
En este quieto lugar 
me quejar� quietamente, 
y ante el silencio presente 
que el agua puebla y mitiga,  
la queja que yo no diga 
la dir� por m� la fuente. 
Qu�jate ya, coraz�n, 
de par en par malherido, 
ciervo de muerte vestido  



y de desesperaci�n87. 
Aqu� mi queja y su son 
compa�era transparente 
ha encontrado de repente, 
y entre fatiga y fatiga,  
la queja que yo no diga 
la dir� por m� la fuente. 
Quiero desahogar el pecho, 
donde mi vida se ahoga 
oprimida de una soga  
que el amor de esparto ha hecho. 
Coraz�n insatisfecho, 
en los pulsos de mi frente 
tu movimiento se siente, 
y como a quejas me obliga,  
la queja que yo no diga 
la dir� por m� la fuente. 
Suena el silencio a lamento 
sobre el agua descubierta, 
que tiene rota la puerta  
de su eterno nacimiento. 
Suena a cristal triste el viento, 
y mi coraz�n vehemente 
suena cristalinamente, 
y como el agua se amiga,  
la queja que yo no diga 
la dir� por m� la fuente. 
No quisiera, coraz�n, 
fuente de sangre violenta, 
quejarme m�s, porque aumenta  
con mi queja mi pasi�n. 
Pero aunque de un empuj�n 
se fuera con la corriente 
el acento adoleciente 
que mi sentimiento abriga,  
la queja que yo no diga 
la dir� por m� la fuente. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
87 En estos versos hay un evidente recuerdo de los primeros del C�ntico espiritual de San 
Juan de la Cruz. 



ESCENA VII 
 
(1&$51$&,Ï1�\�'21�$8*8672 
 
DON AUGUSTO 
Por fin te encuentro88. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Se�or, 
¢FXiQGR�GHMDUi�GH�KDFHU 
de sombra m�a? 
 
DON AUGUSTO 
Mujer,  
cuando consiga tu amor. 
Ya sabes, cara de flor, 
que como sombra te sigo, 
porque he de vagar contigo 
hasta que mi amor concluya,  
y ser� la sombra tuya 
mientras no sea tu amigo. 
Cuando lo sea, ser�s 
la moza m�s regalada, 
y no ha de ver tu mirada  
el rostro al hombre jam�s. 
Junto a m� te mover�s, 
y cuando llegue el buen d�a 
en que me des la alegr�a 
de tu amor en sus extremos,  
como dos sombras seremos: 
yo la tuya y t� la m�a. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Mi sola sombra me basta, 
y la alegr�a reh�so 
por si del continuo uso  
de mi coraz�n se gasta. 
 
DON AUGUSTO 
No te las des m�s de casta, 
zagala. 
 

                                                 
88 Acerca de la especial relaci�n de estas escenas finales del acto segundo con Lope de 
Vega. 
 



(1&$51$&,Ï1 
No se las d�, 
se�or, de maligna fe. 
 
DON AUGUSTO 
No hagas tanto honrado alarde.  
 
(1&$51$&,Ï1 
Dispense, me voy; ya es tarde. 
 
DON AUGUSTO 
No apresures tanto el pie. 
Espera un momento, espera. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No puedo. 
 
DON AUGUSTO 
Lo mando yo 
y has de detenerte. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No.  
 
DON AUGUSTO 
¢4XLpQ�WH�KDFH�WDQ�DOWDQHUD" 
Respondes de igual manera 
que tu primo, ese jay�n89 
a quien estoy dando un pan 
que merecen los alanos90;  
y morder�a las manos 
pr�digas que se lo dan. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Adi�s. 
 
DON AUGUSTO 
Digo que te esperes 
y que detengas tu paso, 
y digo que me hagas caso  
por quien soy y por quien eres. 
¢2�HV�TXH��DOGHDQD��SUHILHUHV 
que yo mismo te detenga? 

                                                 
89 Jay�n: en lengua de german�a, rufi�n (DRAE). 
90 Alano: perro alano, de raza cruzada de dogo y lebrel (DRAE); aqu� se usa en sentido 
gen�rico de perro. 



 
(1&$51$&,Ï1 
Antes prefiero que venga 
la muerte desfallecida,  
que a lo que esa voz podrida 
quiere atenerme, me atenga. 
(Se quiere ir, y DON AUGUSTO la detiene violento.) 
 
DON AUGUSTO 
Ven aqu�, moza de albarda91 
Me da indignaci�n y risa, 
bajo tan pobre camisa,  
ver condici�n tan gallarda. 
Qu�tate de encima o guarda 
bajo el alma y m�s abajo 
el miserable refajo 
que te cae de la cintura  
y la piel manchada y dura 
de los hijos del trabajo. 
Entonces, cuando te guardes 
toda tu humilde rudeza, 
podr�s hablar con majeza  
de se�oriles alardes. 
Te aconsejo que no tardes 
a quit�rtela de encima, 
porque el ojo se lastima 
mir�ndote de ese modo.  
Pero altiva y ruda y todo, 
he de conseguirte. 
(Intenta acercarse a la boca de (1&$51$&,Ï1�� 
 
 
ESCENA VIII 
 
Dichos y JUAN 
 
JUAN 
£3ULPD� 
¢4Xp�KDFH�HVWH�FDQDOOD" 
 
(1&$51$&,Ï1 
£-XDQ� 
v�monos pronto de aqu� 

                                                 
91 Albarda: pieza del aparejo de las caballer�as; el t�rmino est� aqu� empleado como 
peyorativo para acentuar la rusticidad de la campesina. 



 
JUAN 
¢4XLVR�YLROHQWDUWH" 
 
(1&$51$&,Ï1 
S�.  
 
JUAN 
£4Xp�SHQVDPLHQWRV�PH�GDQ� 
 
(1&$51$&,Ï1 
£9HQWH� 
 
JUAN 
Un d�a acabar�n 
mal bajo la mano m�a 
su venenosa porf�a 
y su malvado poder,  
y por mi madre, va a ser 
el de ahora mismo ese d�a. 
(Se va derecho a DON AUGUSTO. Lo contiene 
(1&$51$&,Ï1�� 
 
ENCARNAC,Ï1 
£3RU�'LRV��SULPR� 
 
DON AUGUSTO 
No te lances 
a poner sobre m� un dedo, 
porque t� sabes que puedo  
ponerte en penosos trances. 
No te revuelvas y avances 
contra m�, mozo aldeano, 
que no te dejar� un grano 
de tierra para comer.  
 
JUAN 
Aparta un poco, mujer, 
para que pruebe mi mano. 
(Hace a un lado a (1&$51$&,Ï1��llega hasta DON 
AUGUSTO y le da una bofetada) 
 
DON AUGUSTO 
S�lo t� te has atrevido 
a tanto, labradorzuelo. 
 
 



JUAN 
£<�D�SLVDUOR�FRQWUD�HO�VXHOR� 
y a m�s me atrevo, bandido! 
 
DON AUGUSTO 
Desde hoy quedas despedido 
de mi tierra: desde hoy, 
¢PH�R\HV" 
 
JUAN 
Oy�ndolo estoy, 
y le juro por mi vida  
que aunque a tiros me despida 
de ella, ni a tiros me voy. 
 
DON AUGUSTO 
¢(V�PL�WLHUUD�\�QR�WH�LUiV" 
esa es mucha gallard�a. 
 
JUAN 
No me ir� porque es m�s m�a.  
 
DON AUGUSTO 
¢0iV�WX\D�PL�WLHUUD" 
 
JUAN 
M�s. 
DON AUGUSTO 
Si no con vida, saldr�s 
con muerte. 
 
JUAN 
Pues no saldr�. 
En mi tierra morir�, 
entre la ra�z y el grano,  
que es tan m�a por la mano 
como m�a por el pie. 
Es m�a la tierra llana, 
que sobre el surco he nacido, 
y con mi esfuerzo la cuido,  
con mi amor y con mi gana. 
Desde que era una avellana 
mi coraz�n en mi pecho 
de reducido y de estrecho, 
detr�s de yunta y arado,  
la estoy haciendo sembrado 
y volvi�ndola barbecho. 



Me pertenece, aunque diga 
que es suya, y no la conoce 
ni siquiera por el roce  
de un terr�n o de una espiga. 
Es mi madre y es mi amiga 
desde siempre, s�, y por eso 
ando en ella siempre preso 
y le doy, diariamente,  
un manantial con la frente 
y con las plantas un beso. 
Le doy mi sangre y mis d�as, 
gota a gota y uno a uno, 
y para ella re�no  
atenciones y energ�as. 
¢6HUiQ�PiV�VX\DV�TXH�PtDV 
las lomas por donde va 
la tierra viniendo ac� 
en busca de mi labor?  
¢4Xp�KXHVRV�R�TXp�VXGRU� 
qu� sangre o qu� pies le da? 
Nadie merece ser due�o 
de hacienda que no cultiva, 
en carne y en alma viva  
con noble intenci�n y empe�o. 
Vivo con la tierra, y sue�o 
con la tierra y el trabajo: 
y si la tierra me trajo 
a darle el barro de m�,  
bien dir� que se lo di 
cuando me coja debajo. 
Sobre su vientre me apoyo 
para que con pan me pague: 
no dir� cuando me trague  
que no he cultivado el hoyo. 
Por ella soy un arroyo 
de sudor amargo y lento, 
ella es mi solo sustento, 
y tan de mi sangre es  
que debajo de mis pies 
rodar sus �rboles siento. 
¢&yPR�PH�YLHQH�D�GHFLU 
que no es m�a, si es tan m�a 
que ella no me dejar�a  
aunque me quisiera ir? 
No lo vuelva a repetir 
por si se viene a pedazos 
la tierra sobre mis brazos 



con ra�ces irritadas,  
a ofenderle a dentelladas 
y a defenderme a zarpazos. 
Y aunque de mi alma no fuera 
y de mi cuerpo como es, 
no saliera por mis pies  
jam�s de la sementera92. 
 
DON AUGUSTO 
Saldr�s. 
 
JUAN 
£1L�VL�PH�PXULHUD� 
£6DOJD�GH�PL�WLHUUD��Vt� 
que me pertenece a m�! 
 
DON AUGUSTO 
£6DO�W~� 
 
JUAN 
No hallo la salida.  
Y ahora, si aprecia su vida, 
vaya saliendo de aqu�. 
 
JUAN extiende un brazo, imperativo y grave. Sale DON 
AUGUSTO recomido y humillado.) 
 
 
Acto tercero 
 
CUADRO PRIMERO 
 
CASA 
 
ESCENA I 
 
BLASA y TOMASO 
 
TOMASO 
¢4Xp�OH�SDVD�D�-XDQ 
que no va a la era? 

                                                 
92 La reivindicaci�n de la propiedad de la tierra, madre tambi�n del trabajador, recuerda 
LGHDV�GHO�SRHPD�©0DGUH�(VSDxDª�(Obra Completa, I, p�ginas 679-680) y de otros de Viento 
del pueblo (vid la nota 75). 



 
BLASA 
No me lo preguntes, 
que mejor me fuera 
si lo que le pasa  
jam�s yo supiera. 
En la cama sigue, 
como si estuviera 
bajo los diez sue�os 
de la adormidera.  
Cuando lo llamaba 
por la vez primera, 
a�n quedaba luna 
y el alba a�n no era. 
Me hart� de llamarlo:  
que haga lo que quiera. 
 
TOMASO 
Se va la ma�ana 
y la parva espera. 
¢3RU�TXp�QR�KD�GRUPLGR 
esta noche fuera? 
¢/H�WHPH�DO�UHOHQWH 
o cree la pajera93 
colch�n poco blando 
para su so�era? 
Con tanto descuido  
de su hacienda entera, 
no ver� el provecho 
de la sementera. 
 
BLASA 
¢4Xp�GLFHV" 
 
TOMASO 
Que el trigo 
falta de manera  
en la era, Blasa, 
que tengo quimera94 
que alguien lo ha robado, 
como si lo viera. 
 
 

                                                 
93 Pajera: pajar peque�o. Aqu�, simplemente, paja. 
94 Quimera: lo que se propone a la imaginaci�n como posible o verdadero no si�ndolo 
(DRAE); aqu�, sospecha. 



BLASA 
¢&yPR��FXiQGR" 
 
TOMASO 
Anoche.  
No s� qui�n lo hiciera, 
pero me imagino 
con esta mollera95 
de qui�n es la mano 
torpe y bandolera.  
 
BLASA 
¢'H�$ORQVR" 
 
TOMASO 
Eso creo. 
 
BLASA 
£$\��VL�-XDQ�VH�HQWHUD� 
No le digas nada. 
 
TOMASO 
Aunque no quisiera 
callar, callar�  
de dientes afuera. 
He visto al se�or, 
y Alonso a su vera, 
varias veces juntos, 
como fiera y fiera  
que al�an sus odios 
contra una tercera 
m�s noble, m�s brava 
y m�s altanera. 
Me da mala espina  
ver tan compa�era 
a gente que es s�lo 
gente canallera96. 
 
BLASA 
Cada uno de ellos 
acabar quisiera  
con Juan. El se�or 

                                                 
95 Mollera: t�rmino popular para designar la cabeza. 
96 Canallera: derivado de canalla (ruin, despreciable) que el autor crea para conseguir la 
rima. 
 



rabia y desespera 
desde que de aqu� 
echado saliera. 
Nos ha despedido.  
Piensa y considera, 
¢TXp�KDUHPRV�nosotros 
si el mal se cumpliera? 
Mi casa ser�a 
yerma paramera,  
erial pedregoso, 
pelada ladera. 
Pensando en el hambre 
negra y venidera, 
se asustan mis ollas,  
mi sart�n se altera, 
retiembla espantada 
mi pobre puchera, 
y vuelve el hogar 
ceniza su hoguera97.  
Esto ya no es vida, 
la muerte supera, 
y esto es m�s que muerte. 
£$\��VL�PH�PXULHUD� 
Yo, la despaciosa,  
ahora de carera 
voy a todas partes. 
£$\��TXLpQ�PH�GLMHUD 
que la despaciosa 
ser�a ligera,  
reto�o de gama 
y cr�a cabrera! 
Ir� a que me gu�e 
la voz consejera 
de Gabriel en esta  
ocasi�n tan fiera. 
(Se va) 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
97�(VWRV�YHUVRV�GH�%ODVD�FRQVWLWX\HQ�XQD�FXULRVD�YHUVLyQ�GRPpVWLFD�GHO�©VXQW�ODFULPDH�
UHUXPª� 



ESCENA II 
 
TOMASO y RAFAELA 
 
RAFAELA 
Me han dicho que aqu� estabas 
y te he buscado aqu�. 
¢(VWiV" 
 
TOMASO 
A medias. 
 
RAFAELA 
¢&yPR 
se puede estar as�?  
A enteras y no a medias 
me parece mirarte. 
 
TOMASO 
Mires por donde mires, 
me ves s�lo una parte. 
De modo, Rafaela,  
que a medias s�lo estoy. 
 
RAFAELA 
£4Xp�WRQWR� 
 
TOMASO 
¢<�TXp�SUHWHQGHV 
remediar si lo soy? 
No puedo hacer el listo, 
que no tengo la suerte  
de serlo. 
 
RAFAELA 
Haz otra cosa. 
 
TOMASO 
¢4X�? 
 
RAFAELA 
Quererme. 
 
TOMASO 
£4XHUHUWH� 
¢3HUR�HV�FRVD�GH�WRQWRV 



querer, mujer? 
 
RAFAELA 
£3XHV�FODUR� 
¢1R�OR�VDEtDV" 
 
TOMASO 
No;  
y me parece raro 
que un tonto de remate 
pueda dar un indicio 
de amor, si hacerse el tonto 
en la vida es su oficio.  
 
RAFAELA 
Haz conmigo el de novio. 
Con toda el alma m�a 
te he de querer, Tomaso. 
 
TOMASO 
£9D\D�XQD�WRQWHUtD� 
Te vas volviendo tonta  
tambi�n t�, Rafaela. 
 
RAFAELA 
Por ti. 
 
TOMASO 
¢<�D�XQ�SXUR�WRQWR 
tu coraz�n anhela? 
Rondar m�s de dos veces 
a L�zaro te he visto.  
¢(V que lo has despreciado 
por demasiado listo? 
 
RAFAELA 
Es que no me hace caso. 
 
TOMASO 
¢<�YLHQHV�D�TXH�\R 
el anzuelo me trague  
que el otro despreci�? 
De tu desenvoltura 
me sorprendo y me espanto. 
Moza, yo s� que soy 
tonto, pero no tanto.  
T� deseas hacer, 



de un tonto, un tonto y loco. 
 
RAFAELA 
Tomaso, qui�reme 
aunque te cueste un poco. 
Si t� tampoco quieres  
TXHUHUPH��¢TXp�KDUp��GL� 
querer a mis hermanos, 
quererme s�lo a m�? 
Me aburro de quererme 
con tanta obstinaci�n:  
me aburro en el espejo 
y hasta en el coraz�n. 
No puedo andar tan sola 
de sombra y de querer, 
llegando a solas hoy,  
a solas desde ayer. 
Necesitan mis d�as 
un cuerpo varonil, 
igual que en los rosales 
las rosas un abril.  
Hazme un lugar, Tomaso, 
junto a tu coraz�n, 
que ante mi sombra caiga 
tu sombra de var�n98. 
 
TOMASO 
Mi sombra sigue a otra,  
y siento no tener 
dos sombras, para darte 
la que no puede ser. 
Encarnaci�n me tiene 
listo, por no decir  
tonto, que ya lo soy, 
de querer y sufrir. 
 
RAFAELA 
¢1R�VDEHV�TXH�HVD�PR]D 
quiere a su primo Juan? 
 
TOMASO 
Por ti me entero, y ganas  
de no s� qu� me dan. 
 

                                                 
98 Rafaela individualiza una tipolog�a de mujeres tradicionales que necesitan gen�ricamente 
al var�n para desarrollarse de modo pleno. 



RAFAELA 
£4XH�VHDQ�GH�TXHUHUPH� 
Tomaso, qui�reme, 
para que de aburrida 
la muerte no me d�.  
 
TOMASO 
Lo pensar� despacio; 
ahora vete de aqu�. 
 
RAFAELA 
¢$FDEDUiV�TXHULpQGRPH" 
 
TOMASO 
Puede que no y que s�. 
 
RAFAELA 
Ah� viene Encarnaci�n.  
No le digas jam�s 
que por mi lengua sabes 
OR�TXH�VDEHV��¢HVWiV" 
 
TOMASO 
Callar�; por la m�a 
yo nunca me desmando,  
que nunca para un tonto 
es tarde estar callando. 
(Se va RAFAELA.) 
 
 
ESCENA III 
 
TOMASO y (1&$51$&,Ï1 
 
ENCAR1$&,Ï1 
¢4Xp�KD\��7RPDVR" 
 
TOMASO 
Encamaci�n, 
no s� decirte qu� haya, 
si no es que para mis ojos  
serias son todas las albas, 
todas las personas serias 
y serias todas sus caras. 
Es un nublado de serios 
esta aldea, y esta casa  



sobre todo, hace alg�n tiempo, 
desde el tejado hasta el alma. 
Pero dejemos lo serio 
de que los tontos se embargan 
para coger lo risue�o  
que mana de tu mirada, 
a pesar de la tristeza 
y a pesar de las pesta�as, 
adorno de tu mejilla 
como de tus ojos nata.  
 
(1&$51$&,Ï1 
Gal�n y serio te veo. 
 
TOMASO 
La culpa es tuya, galana, 
que me enseriece99 mirar 
que entre seriedades andas. 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢6H�KD�OHYDQWDGR�PL�SULPR"� 
 
TOMASO 
Parece que se levanta 
su sombra cuando lo nombras 
sobre tu lengua de plata, 
donde se levanta el aire 
como una mies aventada.  
 
(1&$51$&,Ï1 
Bonito de boca vienes. 
 
TOMASO 
Y t� bonita de planta, 
y de cintura, y de manos 
hechas de azucenas blancas. 
¢(Q�TXp�ODV�RFXSDV�KR\�� 
dibujo de la ma�ana? 
 
(1&$51$&,Ï1 
En lavar. 
 
TOMASO 
£$Vt�SDUHFHV 

                                                 
99 Enseriecerse: creaci�n l�xica de Miguel Hern�ndez que equivale a enseriarse, ponerse 
serio (DRAE). 



una palmera de agua; 
as� huelen a jab�n 
tu piel, tu aliento, tu saya  
y el sudor que te humedece 
de luces bellas y amargas 
la pierna, el brazo, la boca 
y la frente soleada! 
 
(1&$51$&,Ï1 
La era os est� esperando  
y mi primo no se alza, 
y t� te distraes conmigo 
y al paso que van las parvas, 
hasta noviembre o diciembre 
habr� trigos y cebadas  
sin pasar bajo los trillos 
hechos grano y hechos paja. 
Llama a Juan. 
 
TOMASO 
Aguarda un poco. 
Ya s� que mis esperanzas 
de tu querer por perdidas  
desde hoy tengo que darlas. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Quiero a Juan. 
 
TOMASO 
Tambi�n lo s�... 
¢4Xp�WH�SDUHFH�TXH�KDJD 
un tonto que ha deseado 
un imposible, zagala?  
Yo mismo te lo dir�, 
por si t� respuesta no hallas: 
dejar� de hacer el tonto, 
si puedo en mis circunstancias, 
y remediar�, si puedo,  
lo triste de mi desgracia, 
si puedo, haci�ndome el listo, 
si puedo, no haciendo nada. 
Por de pronto, tratar�, 
si puedo, si me acompa�a  
mi voluntad, de la tuya 
largamente enamorada, 
de volverme a Rafaela 
que hacia m� vuelve sus ansias. 



Y si no puedo volver  
este querer, esta llama 
a nadie, para m� solo 
la guardar� en mis entra�as, 
y te seguir� atontado 
hasta que me falte el habla.  
 
 
ESCENA IV 
 
(1&$51$&,Ï1��720$62�e ISABEL 
 
ISABEL 
¢<�-XDQ" 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢3DUD�TXp�OR�EXVFD" 
 
ISABEL 
He de verlo sin tardanza. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Ll�malo, Tomaso. 
(Se va. ) 
 
TOMASO 
£-XDQ� 
£-XDQ� 
 
JUAN 
£<D�YR\� 
 
TOMASO 
Aqu� te aguardan, 
y en la labor de la era  
con m�s prisa y con m�s gana. 
 
ISABEL 
He de estar con �l a solas. 
 
TOMASO 
¢4XLHUH�GHFLU�TXH�PH�YD\D" 
 
(Se va) 
 

 



ESCENA V 
 
ISABEL y JUAN 
 
JUAN 
¢+DV�WUDVSDVDGR�PL puerta 
por recrearte en la herida  
que llevo sobre mi vida 
para tu persona abierta? 
'pMDPH��¢4Xp�PiV�TXHUUiV 
del que has hecho un moribundo 
que antes se com�a el mundo  
con el gesto nada m�s? 
No tengo gana de nada; 
ni de verme ni de verte, 
y s�lo espero una muerte 
que ya me dio tu mirada.  
Sal de aqu�, que aqu� me has hecho 
tanto da�o, tanto mal, 
que es un p�ramo de sal 
acuchillada mi pecho. 
T� me has quitado a pedazos  
la paz de mi coraz�n, 
de mi boca la canci�n 
y el trabajo de mis brazos. 
Ni vive en paz ni trabaja 
mi vida, y por culpa tuya  
pido a veces que concluya 
tanta pena en una caja. 
 
ISABEL 
Yo ninguna culpa tengo 
de todo cuanto te pasa, 
y si ahora vengo a tu casa  
s�lo por mi padre vengo. 
Y vengo a pedir que acabe 
de una vez tu altaner�a 
con mi padre, porque un d�a 
no te suceda algo grave.  
¢&UHHV�TXH�SXHGH�DYDVDOODU 
a un se�or su servidor 
con ese loco rigor 
que t� has dado en emplear? 
Si dejas de hacerle guerra  
y le tratas con respeto, 
ahora mismo te prometo 



que no saldr�s de la tierra. 
Todo antes que un accidente 
triste, de triste manera,  
la perdici�n de cualquiera 
de los dos haga presente. 
 
JUAN 
Mi perdici�n vino un d�a 
contigo y con tus acciones. 
No importan m�s perdiciones  
sobre la perdici�n m�a. 
Las aguardar� en acecho, 
queri�ndote a ti, Isabel, 
y malqueri�ndolo a �l 
con todo el vigor del pecho.  
Entre el amor y el rencor 
llevo mi pecho esparcido, 
y en cada abierto sentido 
gastando va su vigor. 
Que tu voz nada me pida,  
pues bien y mal querr�, s�, 
por toda mi vida a ti 
y a �l por toda mi vida. 
¢3RU�TXp�QR�PH�KDV�GH�TXHUHU� 
acord�ndote de que eres  
una mujer de mujeres 
y un ser con destino a un ser? 
Porque en tu alma prendiera 
el amor en que me hundo, 
har�a de todo el mundo  
y de tu padre una hoguera. 
Reducir�a a carb�n 
tus propiedades y a trizas, 
cubri�ndolas de cenizas, 
de polvo y desolaci�n.  
Quemar�a tus olivos, 
tus vi�as y tus encinas, 
y sembrar�a de ruinas 
a tus muertos y a tus vivos; 
por ver si al quedar por restos  
de tu riqueza rastrojos, 
pon�as en m� los ojos 
que tienes en ella puestos. 
Para lograr tu querer, 
quisiera mi mano ruda  
dejarte pobre y desnuda 
como la primer mujer. 



En medio de una creaci�n 
exenta de poder�o, 
tal vez consiguiera el m�o  
llegar a tu coraz�n. 
£4Xp�ODEUDGRU�WDQ�IHOL] 
seria yo en el barbecho 
con tu amor dentro del pecho 
como una dulce ra�z!  
El arado y sus labores 
alternar�a, y la hoz, 
con la labor de tu voz 
y el rumor de tus amores. 
Alentado por tus besos,  
de la tierra m�s bald�a 
espigas recoger�a, 
sembrando piedras y huesos. 
ÈEUHPH�GH�SDU�HQ�SDU 
tu coraz�n colmenero100,  
porque te quiero, y te quiero 
sin poderlo remediar. 
 
ISABEL 
Quiere menos y razona 
sobre lo que me interesa, 
dejando ya, que me pesa,  
el tema de mi persona. 
Si cesas en tu rencor 
por mi padre en el d�a �ste, 
el esfuerzo que te cueste 
te pagar�, labrador.  
 
JUAN 
¢(Q�TXp�PRQHGD�VHUi" 
Sal de aqu� pronto y no a�adas 
m�s penas desesperadas 
a las que me diste ya. 
¢$UUHQGDUi�HO�DOPD�PtD� 
tu dinero repodrido? 
 
ISABEL 
Vas a perder. 
 
 

                                                 
100�(VWH�FDOLILFDWLYR�HV�DSOLFDGR�DO�DOPD�HQ�OD�©(OHJtDª�D�5DPyQ�6LMp�GH�El rayo que no cesa 
(Obra Completa, II, p�gs. 509-510). La bella imagen connota adem�s abundancia, 
intimidad y dulzura. 



JUAN 
£<D�KH�SHUGLGR 
cuanto ganar pretend�a! 
 
 

CUADRO SEGUNDO 
 
TABERNA 
 
ESCENA I 
 
CARMELO y LUCIO 
 
LUCIO 
¢3RGUiV�FRQ�RWUD�ERWHOOD" 
 
CARMELO 
S�lo me he bebido cinco  
y soy capaz de beberme 
cuatro barriles henchidos 
hasta el colmo, y de beb�rmelos 
con tapones y con grifos. 
Tu bodega soy capaz,  
apur�ndome un poquito, 
de beberme vaso a vaso 
sin moverme de este sitio. 
 
LUCIO 
Yo no s� de d�nde sacas 
tripas para tanto l�quido.  
 
CARMELO 
¢'H�GyQGH�YR\�D�VDFDUODV 
sino de mi cuerpo mismo? 
Tr�eme la botella esa, 
que la bese como a un hijo 
y la desangre de un trago  
paladeado y tendido. 
(Lucio lleva una botella que CARMELO se bebe 
mientras habla) 
Es una gloria beber, 
y bebiera del racimo 
hasta escuchar el clamor 
de la trompeta del juicio.  
£9LYDQ�OD�XYD�\�OD�FXED� 
viva el vino y quien lo hizo! 



¢4XLpQ�OR�KL]R��W~�OR�VDEHV� 
tabernero empedernido? 
 
LUCIO 
Un tal No�, seg�n cuentan  
no s� qu� sagrados libros 
de no s� qu� poblaci�n 
y por no s� qu� motivos101 
 
CARMELO 
Entonces no sabes nada. 
 
LUCIO 
Es lo cierto. 
 
CARMELO 
£7H�KDV�OXFLGR�� 
Te voy a contar la historia 
que en mi cerebro imagino, 
imagin�ndome qui�n 
ha sido el criador del vino, 
que no puede ser que nadie  
m�s que el buen sol haya sido. 
Andaba un d�a este astro 
o este planeta que digo, 
sin saber bien si es planeta 
o astro, que no he aprendido  
mucha ciencia de los cielos, 
ya que los cielos no habito; 
andaba cuando la siesta 
siembra sue�os y cuchillos 
por la voz de las chicharras,  
y andaba con tanto br�o 
que sudaba por los rayos 
alcohol azul y encendido. 
Este sudor de la luz, 
como un diluvio amarillo  
ca�a sobre la tierra 
desperdiciado y perdido, 
volviendo carb�n los montes 
y las dem�s cosas tizos102 

                                                 
101 Lucio hace referencia, con humor�stica imprecisi�n, al cap�tulo 9 del G�nesis, mientras 
que Carmelo narra a continuaci�n una imaginada historia del vino enaltecedora y de 
apariencia m�tica. 
102 Tizo: pedazo de le�a mal carbonizada que despide humo al arder. 
 



No quiso el sol tanto da�o,  
y como el sol no lo quiso, 
para su adentro pens� 
y para su afuera dijo: 
©4XH�VH�KXPHGH]FD�OD�WLHUUD 
de miel por valles y riscos,  
para impedir que mi alcohol 
tenga efectos�WDQ�PDOLJQRV�ª 
Cuajaron sus resplandores 
en panales derretidos, 
y al fundirse miel y fuego,  
arracimados y amigos 
quedaron sobre las vides 
miel y fuego, convertidos 
en azucaradas uvas 
de coraz�n blanco y tinto.  
Entonces, un tabernero, 
el primero que ha existido, 
exprimi� los dulces ramos 
y brot� arrope exquisito, 
man� de abejas y cielo,  
licor de rayos y lirios. 
Trae otra botella. 
 
LUCIO 
Vas 
a perder el equilibrio. 
 
CARMELO 
(VR�TXLHUR��£JR]R�WDQWR 
cuando me caigo y me empino,  
cuando tropiezo en mis pies 
y cuando, sin rumbo fijo, 
me muero por las esquinas 
y las beso con delirio! 
 
LUCIO 
Me parece que deliras  
ya. 
 
CARMELO 
Te equivocas; distingo 
el tinto del blanco a�n, 
y aun s� decirte los litros 
de agua que has echado hoy 



al vino que me has servido103.  
 
LUCIO 
Ninguno. 
 
CARMELO 
Casi una fuente. 
No mientas tan a lo vivo. 
 
LUCIO 
No miento. 
 
CARMELO 
A m� no me enga�as, 
Lucio, aunque seas muy listo. 
advierto por el olor  
si en el vino no ha llovido 
y si ha pasado una vez 
por el agua del bautismo. 
 
LUCIO 
Te juro que no te enga�o. 
 
CARMELO 
Mi paladar es testigo  
de que no dices verdad. 
 
LUCIO 
Tu paladar es muy fino, 
pero siempre se equivoca, 
y m�s cuando est�s bebido. 
 
CARMELO 
No me insultes. 
 
LUCIO 
Bebe y calla.  
 
CARMELO 
Calla y llueve, amigo m�o, 
que todos los taberneros 
sois como inviernos continuos, 
y no dej�is de llover 
ni en el pleno del est�o.  

                                                 
103 Carmelo critica, con ideas e im�genes de clara ascendencia quevedesca, la tradicional 
costumbre de los taberneros de aguar el vino. 



Llueve y trae otra botella. 
 
LUCIO 
Las que apetezcas, y un r�o 
que me pidas, si me pagas 
luego, un r�o que te sirvo. 
 
 
ESCENA II 
 
Dichos y ANTONINA 
 
ANTONINA 
¢2WUD�YH] aqu�, borracho,  
otra vez aqu�, perjuicio, 
otra vez aqu�, ladr�n, 
otra vez aqu�, bandido, 
y no est�s en los infiernos 
quem�ndote por tu vicio?  
 
CARMELO 
Me encuentras aqu�, Antonina, 
porque me ha dado un vah�do 
al pasar ante la puerta 
y entr� a ver si hallaba alivio. 
 
ANTONINA 
¢6H�KD�YXHOWR�PHGLFDPHQWR� 
el vino que yo maldigo? 
¢(V�ERWLFD�OD�WDEHUQD��/XFLR" 
 
LUCIO 
Yo te certifico 
que no es el de boticario 
precisamente mi oficio.  
 
CARMELO 
£4Xp�PDO�PH�VLHQWR��$QWRQLQD� 
 
ANTONINA 
£4Xp�ERUUDFKHUD�KDV�FRJLGR� 
 
CARMELO 
£$\��TXp�PDO� 
 
 



ANTONINA 
£3HRU�WH�YLHUD� 
moribundo y sin sentido, 
y me hiciera la alegr�a  
dar voces, coces y brincos! 
Perro, que quitas el pan 
de la boca de mis hijos; 
vago, que dejas crecer 
los cardos y los espinos  
en la tierra y en tus pies, 
en la casa y en el trigo; 
lobo, que no te da pena 
ver al trabajo rendidos 
a los hijos que me diste;  
padre malo, mal marido, 
mal coraz�n, eso eres 
para quien vive contigo. 
 
CARMELO 
No me digas tanta cosa 
a un tiempo, que me hago un l�o  
y al fin y al cabo no s� 
nada de lo que me has dicho. 
Lucio, escribe cuanto dice 
para cuando est� en mi juicio. 
 
LUCIO 
¢/R�HVFULER�HQ�HO�DJXD" 
 
CARMELO 
No,  
en el vino has de escribirlo, 
que en el agua no podr� 
sacarlo en claro ni en limpio. 
 
ANTONINA 
Vente conmigo, canalla. 
 
CARMELO 
No puedo ni dar un piso,  
digo, un paso. Ay�dame, 
Lucio. 
 
LUCIO 
Vamos. 
 
 



CARMELO 
No es preciso 
que me lleves, voy yo solo... 
(Cuando quiere andar se cae, y lo levanta Lucio.) 
Qu� mal me siento, Antonino,  
digo, Antonina, marida, 
no te enfurezcas conmigo! 
 
ANTONINA 
£0XpUHWH�GH�XQD�YH]��KRPEUH� 
 
CARMELO 
Me parece que agonizo... 
 
ANTONINA 
Te pondr� ya la mortaja, 
que despu�s te quedas fr�o.  
(Se lo lleva a empujones) 
 
 
ESCENA III 
 
/8&,2�\�/25(1=2��/È=$52�y ROQUE 
 
LORENZO 
Lucio, tinto para m�. 
 
/È=$52 
A m� d�melo del blanco. 
 
ROQUE 
A m� de cualquier color: 
me da lo mismo mirarlo 
blanco, tinto, verde, azul,  
que amarillo o que morado. 
 
LUCIO 
Porque eres un bebedor 
de poca afici�n, muchacho. 
Los verdaderos ministros 
de la religi�n de Baco  
son bebedores que piden 
el vino con mucho tacto, 
alternando cada d�a 
de los que comprende el a�o 
los vinos y su color,  



su olor siempre variado 
y su sabor, tan distinto 
en todos, con entusiasmo. 
Estos bebedores saben 
que hay vinos para gozarlos,  
m�s que con el paladar, 
con los ojos un gran rato. 
Hay vinos para los ojos, 
hay vinos para las manos, 
vinos para el coraz�n  
y vinos para el olfato. 
El sabor de ciertos vinos 
llega al alma con regalo, 
y el color de ciertos otros, 
de las c�rceles del vaso  
se traslada a las del pecho 
lleno de amargos rel�mpagos. 
Hay vinos impetuosos, 
vinos fuertes, vinos mansos, 
vinos rebeldes y vinos  
con un natural de esclavos. 
Unos permanecen quietos 
entre tinajas y c�ntaros 
durante siglos y siglos, 
sin poner ning�n reparo  
a los odres que los tienen 
cercados y amurallados. 
En cambio, hay otros que rugen 
apenas son encerrados, 
y la c�lera los pudre  
en el fondo de los s�tanos 
si no se les deja libre 
el apasionado paso. 
Se ve en los vinos la vida 
como en el g�nero humano:  
tan confusa, tan sangrienta 
y tan llena de altibajos. 
Hay vinos para las penas, 
hay vinos para el trabajo, 
vinos para la alegr�a  
y vinos para mil casos 
de amor, de olvido, de sue�o, 
de tristezas y de llantos. 
Los bebedores que son 
bebedores poco sabios  
en la ciencia de los vinos 
y en los estudios del trago, 



equivocan siempre el vino 
que han de poner en sus labios, 
y a los vinos y a los hombres  
jam�s hay que equivocarlos. 
 
ROQUE 
Me has dado lecci�n de vinos, 
pero soy poco aplicado 
y no aprender� a beber 
jam�s con tanto cuidado.  
 
LUCIO 
Pues no gozar� tu gusto 
sino un deleite de paso. 
Eres un vino paciente. 
 
ROQUE 
6L�VR\�DVt��¢TXp�OH�KDJR" 
 
LORENZO 
¢-XJDPRV�D�OD�EDUDMD"� 
 
/È=$52 
/RUHQ]R��¢FyPR�MXJDPRV� 
si somos tres a la mesa 
y nos hace falta un cuarto? 
 
 
ESCENA IV 
 
Dichos y JUAN 
 
LORENZO 
-XDQ��¢HQWUDV�HQ�OD�SDUWLGD" 
 
JUAN 
No. 
 
LUCIO 
¢%HEHV�DOJR" 
 
JUAN 
No bebo.  
 
ROQUE 
¢4Xp�WH�SDVD" 



JUAN 
Nada nuevo. 
 
/È=$52 
Echa un trago por tu vida, 
que yo mismo te lo pago. 
 
LUCIO 
¢7H�OR�SRQJR" 
 
JUAN 
Lo reh�so. 
 
LORENZO 
No creo que sea un abuso  
ofrecerte, Juan, un trago. 
 
JUAN 
Ofrecerlo no lo es, 
que no es obligarme, no; 
pero si aceptara yo 
atendiendo otro inter�s  
que no es ciertamente el m�o, 
un abuso ya ser�a, 
porque entonces torcer�a 
el querer de mi albedr�o. 
Y no lo puedo torcer  
a un ofrecimiento tuyo, 
porque siempre ha sido el suyo 
un poderoso querer. 
 
/È=$52 
T� te lo pierdes. 
 
JUAN 
No creo 
perder nada en este caso,  
que s�lo pierdo a mi paso 
lo que pierdo con deseo. 
Lo que no deseo, amigo, 
no existe para mi vida, 
y doy por cosa perdida  
la que quiero y no consigo. 
 
ROQUE 
Vamos a beber los tres 
por Juan. Lucio, trae m�s vino. 



LUCIO 
¢'HO�PiV�ILQR" 
 
/È=$52 
Del m�s fino. 
 
LUCIO 
¢8QD�ERWHOOD" 
 
LORENZO 
Eso es.  
 
JUAN 
Me entristece cuanto pasa: 
hace d�as merodea, 
amenazando la aldea, 
el hambre casa por casa, 
y la gente labradora  
su protesta no levanta 
como una sola garganta 
viva y amenazadora. 
 
/È=$52 
D�janos beber en paz. 
 
LORENZO 
No vuelvas al mismo asunto.  
 
ROQUE 
No toques m�s ese punto 
y como nosotros haz. 
 
JUAN 
Me da rabia, me enfurece 
veros esperar el da�o 
como un paciente reba�o  
que s�lo el da�o merece. 
Es otro vuestro destino 
en la tierra, hombres pacientes. 
Sacudid de vuestras frentes 
esa pereza de vino.  
Labradores castellanos, 
enarbolad la cabeza 
desterrando la pereza 
del coraz�n y las manos. 
En pie ante todo verdugo  
y en pie ante toda cadena: 



no somos carne de arena, 
no somos carne de yugo. 
 
LORENZO 
No puedo hacer y no har� 
nunca, Juan, lo que t� has hecho,  
que t� saldr�s del barbecho 
por haberte puesto en pie. 
 
/È=$52 
Ya que viene un mal, que venga 
solo. 
 
LUCIO 
As� discurro yo. 
 
ROQUE 
No conf�o nunca, no,  
en que el mal remedio tenga. 
 
JUAN 
Os declar�is bajo el mal 
tan postrados y tan yertos, 
que habl�is lo mismo que muertos 
a los que todo da igual.  
Y ante seres tan pasivos, 
en mi coraz�n se entabla 
la cuesti�n de ver si habla 
con los muertos o los vivos. 
Tan resignado, tan manso  
vuestro triste cuerpo va, 
que a m� me parec�is ya 
cad�veres sin descanso. 
Basta de resignaci�n, 
de pies y de manos presos.  
¢1R�WHQpLV�DOPD�HQ�ORV�KXHVRV 
ni sangre en el coraz�n? 
¢&DPSDUi�HO�SiMDUR�PDOR� 
y tendr�is siempre a su antojo 
sonrisas para su ojo  
y espaldas para su palo? 
Cuerpo de hombre que se deja 
pisar, morir o matar, 
al cuello debe llevar 
el balido de la oveja.  
Nadie se deje morir 
mansa y silenciosamente, 



para que la humilde frente 
no le vengan a escupir. 
¢3RU�TXp�QR�OOHYiLV�GLVSXHVWD� 
contra cada villan�a 
una hoz de rebeld�a 
y un martillo de protesta?104 
 
 
ESCENA V 
 
Dichos y BLASA y GABRIEL 
 
BLASA 
Hijo, la era te aguarda. 
 
JUAN 
Voy all� en seguida. 
 
GABRIEL 
Impide,  
Juan, que la pereza anide 
en tu voluntad gallarda. 
Como ayer ard�a, arda 
hoy tu cuerpo y su poder, 
laborioso en el quehacer  
y sereno en el reposo, 
que sereno y laborioso 
no puedes dejar de ser. 
Tiempla el br�o de tu pecho 
y el �mpetu de tu mano  
en las semanas del grano 
y en los meses de barbecho. 
Y si un alma de despecho, 
si un coraz�n de basura 
descomponerte procura,  
que sean compuestos cuida 
el manantial de tu vida 
y el gesto de tu figura. 
S� de verdad arrogante, 
Juan, y para serlo, s�  

                                                 
104 Juan ha llegado desde su problema individual a una explicita conciencia social y, en 
lugar de la gregaria aceptaci�n (vid. lo se�alado en la nota 61), propone el uso de las 
herramientas hoz y martillo (evidentes s�mbolos comunistas) contra la opresi�n. 
 
 



acompasado de pie 
y sereno de semblante. 
Que tu alma siempre levante 
templadamente su aliento 
contra un resentido intento,  
que el resentido agresivo 
en todo encuentra motivo 
para su resentimiento. 
Y no es, mozo airoso, el caso 
de que ante una resentida  
acci�n alteres tu vida 
y precipites tu paso. 
Ser�nate, pues. Acaso 
donde hoy campan las mayores 
piedras arraiguen las flores  
del pan m�s bueno ma�ana, 
y a esta tierra castellana 
nos vendr�n tiempos mejores. 
 
JUAN 
No s� si podr� lograr 
serenidad suficiente  
para calmar en mi frente 
esta vehemencia de mar. 
No s� si tendr� lugar 
para pensar alg�n d�a, 
ante el coraz�n que cr�a  
s�lo una vida feroz, 
si mi mano, si mi hoz 
es de la muerte o es m�a. 
En cuanto al trabajo, s� 
que para el trabajo soy,  
y lo que pas� hasta hoy 
una mala racha fue. 
A la era volver� 
y no he de parar en ella: 
es el trabajo una estrella  
de cuya luz me mantengo 
para confirmar que vengo 
con mi vida a dejar huella105. 
(Se vuelve a /25(1=2��/È=$52�<�5248(�� 
Si vuestro pie no levanta 
m�s polvo en su movimiento,  
ser� se�al en el viento 

                                                 
105 En el manuscrito figuran aqu� diez versos m�s (Obra Completa, II, p�gina 2016). 
 



el paso de vuestra planta 
por la tierra. Si no espanta 
vuestra cabeza ese sue�o 
amortajado de le�o,  
ante quien nos atropella, 
el sello de vuestra huella 
ser� en la muerte peque�o. 
Pisad la tierra con fe, 
que sobre la piel del mundo  
luzca de un modo profundo 
la forma de vuestro pie. 
Vuestra vida no se ve, 
ni hace ruido ni hace lumbre. 
No est�is muertos por costumbre,  
y anhelando otro destino 
salid ya de vuestro vino 
y de vuestra mansedumbre. 
 
 

CUADRO TERCERO 
 
ERA 
 
ESCENA I 
 
DON AUGUSTO y ALONSO 
 
DON AUGUSTO 
¢9HQGUi" 
 
ALONSO 
De un momento a otro. 
 
DON AUGUSTO 
¢'HVIDOOHFHUi�WX�PDQR"� 
 
ALONSO 
Serena mi mano empu�a 
la hoz que ha de rematarlo, 
y se amontona en ella 
todo el empuje del brazo. 
Estoy dispuesto a poner  
una gavilla de rayos, 
un haz resuelto de muerte 
y un decidido pu�ado 
 



de heridas sobre su sangre, 
de polvo sobre sus labios.  
Aliment� tanta ira, 
amamant� y cri� tantos 
odios y resentimientos 
a la sombra de mis a�os, 
que a la sombra de esta noche  
he de desencadenarlos 
sobre quien los promoviera 
en mi pecho encadenado. 
Cuando lo vea caer 
como un malherido trapo,  
dulce se me tomar� 
este triste gusto amargo, 
y voy a dar a su muerte 
un suspiro de descanso. 
 
DON AUGUSTO 
Me vendr� estrecha la vida  
en el espacio m�s ancho, 
hasta no ver que se marcha 
la suya por su costado. 
 
ALONSO 
Mientras no llene su boca 
de huesos y de gusanos,  
mientras no ahogue su aliento 
y no enmudezca su paso, 
desabrido ir� de alma y de coraz�n nublado. 
 
DON AUGUSTO 
Burla de mi poder hizo  
y no puedo perdonarlo. 
 
ALONSO 
Hizo avispas de mis d�as y aguijones de mi �nimo. 
 
DON AUGUSTO 
Me ha ofendido mortalmente. 
 
ALONSO 
Mortalmente me ha injuriado.  
 
DON AUGUSTO 
Ni un momento de perd�n le concedo. 
 
 



ALONSO 
Ni un espacio 
m�s de vida puedo darle. 
 
DON AUGUSTO 
£0iWDOR�HQ�VHJXLGD��PiWDOR� 
A cambio de su persona  
te dar� en arriendo el campo 
que �l cultiva. 
 
ALONSO 
Antes que crezca 
la luna sobre el collado, 
y crecer� en poco tiempo, 
Juan no ser�. Aqu� le aguardo  
tras este bulto de trigo, 
con la hoz dispuesta al tajo. 
 
DON AUGUSTO 
Que no te falle su acero. 
 
ALONSO 
Lo llevo bien afilado. 
 
DON AUGUSTO 
¢7H�EDVWDUi�XQ�VROR�JROSH"� 
 
ALONSO 
No habr� de ser necesario 
m�s de uno. 
 
DON AUGUSTO 
Que as� sea. 
D�jame darte un abrazo. 
¢1R�VHUi�HVWRUER�OD�VRPEUD 
a tu sangriento trabajo?  
 
ALONSO 
Tengo los ojos y el alma 
a la sombra acostumbrados, 
y al resplandor de mi odio 
me da luz en este caso. 
 
DON AUGUSTO 
Pues mata a quien me hace sombra  



y yo te har� un largo pago106. 
 
(Se va DON AUGUSTO y ALONSO se esconde en un 
mont�n de trigo) 
 
 
ESCENA II 
 
(1&$51$&,Ï1��y ALONSO en acecho. 
 
(1&$51$&,Ï1 
No s� qu� humedad amarga 
me da la mano del viento, 
que mi coraz�n embarga 
de un mortal presentimiento.  
Huele a sangre corrompida 
el aire que me rodea, 
y me trastorna la vida 
una sangrienta marea. 
Huele a sangre y a mortaja  
el coraz�n que me duele, 
y huele a sangre la paja, 
y a sangre la sombra huele. 
Mana del trigo un olor 
a herida reci�n abierta  
sobre una camisa en flor 
desgarradamente muerta. 
Me sabe a cuello tajado 
el cuello de mi garganta 
y me brota del costado  
una ensangrentada planta. 
Ando como sobre un lodo 
de sangre y de polvo hecho. 
Para m� esta noche es todo 
sangre llovida en mi pecho.  
Sangre presiente y ventea 
mi amorosa sangre sola, 
y la luna que alborea 
lleva cercos de amapola. 
Lleva espuma, lleva humo  
de sangre ardiendo en su albor, 
y mi sangre lleva zumo 

                                                 
106 Esta escena, en la que Don Augusto y Alonso planean la muerte de Juan, trae a la 
memoria la relaci�n entre Esteban y El Rubio en La Malquerida de Jacinto Benavente. 
 



de amor, de muerte, de amor107. 
 
 
ESCENA III 
 
(1&$51$&,Ï1��-8$1��y ALONSO en acecho. 
 
JUAN 
Prima, vu�lvete a la casa, 
que va llegando la hora  
del dormir. 
 
ENCARNA&,Ï1 
Primo, me abrasa 
la luna a punto de aurora. 
Me desazona su lumbre, 
y quiero pasar contigo 
la noche sobre esa cumbre  
desamparada del trigo. 
D�jame con tu persona 
esperar la amanecida, 
que todo me desazona 
a este resplandor de herida.  
 
JUAN 
¢1R�OH�WHPes al relente? 
 
(1&$51$&,Ï1 
Me agrada sentir su fr�o, 
como un adorno en la frente 
y en el aire como un r�o. 
 
JUAN 
Trigo y paja ser�n lecho  
para ti de gran dureza. 
 
(1&$51$&,Ï1 
En la lana de tu pecho 
pondr� el sue�o y la cabeza. 
Y al movimiento seguido 
de tu coraz�n, y al son,  
quedar� el amor dormido 

                                                 
107 El soliloquio de Encarnaci�n, lleno de bellas im�genes que muestran c�mo las 
sensaciones de la sangre lo envuelven todo, encierra el presagio de una inminente desgracia 
que culmina el que se apuntaba al comienzo de la obra (vid. notas 16 y 28). 



dentro de mi coraz�n. 
 
JUAN 
Si en mi pecho mazorral108 
a mecer y a dormir vienes 
el amor, prima, es se�al  
de que despierto lo tienes. 
No me has dicho todav�a 
qui�n en ti lo despert�, 
y mi coraz�n ans�a 
saber qui�n es. 
 
(1&$51$&,Ï1 
¢4XLpQ"����£7~� 
 
JUAN 
£<R�� 
 
(1&$51$&,Ï1 
S�, Juan. No ha podido ser 
nadie m�s que t�, y as�, 
mientras t� hacia otra mujer, 
yo he vuelto el alma hacia ti. 
Y todo mi cuerpo entero  
viene arrastrado a ti, Juan, 
como una hebra de acero 
a un precipicio de im�n. 
Dame tus labios lucientes, 
antes que se me concluya,  
devorada por mis dientes, 
la boca m�a que es tuya. 
Fortalece mis afanes 
de amor con tu voz de viento, 
que mover puede huracanes  
con la fuerza de su aliento. 
Tengo el coraz�n rendido; 
tengo desesperanzado 
cada amoroso sentido 
y cada amoroso lado.  
Mis brazos de par en par 
los traigo para los tuyos: 
an�game t� en un mar 
de abrazos, besos y arrullos. 
£4Xp�RORU�D�FHORVD�KLJXHUD� 
y a sangre celosa siento! 

                                                 
108 Mazorrall: rudo (DRAE). 



£$\��HVWD�QRFKH�TXLVLHUD 
morirme bajo tu aliento!109 
 
JUAN 
Me conmueve y me da gozo 
o�r en la sombra el rumor  
de tu amor, que, como un pozo, 
hondo ha guardado su amor. 
Tu pecho se me revela 
trasparente junto al m�o, 
que ya conseguir anhela  
su conjunto de roc�o. 
Salgo esta noche de dentro 
de una arenosa pared 
y con el agua me encuentro 
en un desierto de sed.  
A la vista estremecida 
de tu amorosa humedad, 
verdece sobre mi vida 
un �rbol de claridad. 
Siento que un �rbol sediento  
llevo incorporado en m�, 
y ya sus ra�ces siento 
extendi�ndose hacia ti. 
Cisterna que de repente 
sustenta el �rbol que soy;  
manantial, aljibe, fuente 
desconocida hasta hoy: 
£TXp�GHVFXEULPLHQWR�GH�RUR� 
qu� sorpresa de cristal! 
Toda ra�z, incorporo  
mi vida a tu manantial. 
Me salvas de la sequ�a, 
y risue�as estaciones, 
fuente amante, prima m�a, 
a mi triste tronco impones.  
Desde un p�ramo sin flor 
hasta un florido cercado, 
la cisterna de tu amor 
me ha tra�do y me ha salvado. 

                                                 
109 En este parlamento Encarnaci�n manifiesta una actitud decidida y utiliza expresiones 
hernandianas de signo sensual masculino frente al arquetipo creado en otras mujeres (vid 
9LUWXGHV�6HUUDQR��©/DV�PXMHUHV�GHO�WHDWUR�GH�0LJXHO�+HUQiQGH]��&RQVWUXFFLyQ�
dramat�rgica del SHUVRQDMHª��Estudios Human�sticos, Filolog�a, 18, 1996, p�gs. 71-91). La 
profundidad de sus sentimientos contrasta con la brusca mutaci�n de Juan, que pasa 
repentinamente de ignorarla a convertirse en su ferviente enamorado. 



0DV�¢FyPR�QR�YL�HQ�WX�FDUD� 
tu amoroso sentimiento, 
si un deseo se declara 
por un solo movimiento? 
¢&yPR�QR�OHt�HQ�WX�IUHQWH 
lo que tu sangre escrib�a  
sobre su hueso valiente 
para la persona m�a? 
¢4Xp�FHJXHUD�KH�SDGHFLGR 
para no descubrir, prenda, 
amor que en cada sentido  
tuyo ha escrito una leyenda? 
Con toda el alma que tengo 
te querr�, te quiero ya. 
A un amor posible vengo 
y un imposible se va.  
Para m�a, para esposa, 
para madre te requiero. 
Eres sencilla y hermosa 
como la flor del romero. 
Sobre las dem�s mujeres,  
para mi mujer te escojo. 
Nata de la luna eres 
entretejida en mi ojo. 
Que la vida a borbotones 
salga de nosotros y entre  
a poblar habitaciones 
con los hijos de tu vientre. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Oigo tu voz amasada 
en un pan de trigo espeso, 
como una lluvia llegada  
gota a gota, beso a beso. 
 
JUAN 
Quiero beber, prima m�a... 
 
(1&$51$&,Ï1 
Quiero que me mueva, Juan... 
 
JUAN 
... tu aliento de totov�a110. 
 

                                                 
110 Totov�a: cotov�a, alondra mo�uda. 
 



(1&$51$&,Ï1 
... tu viento de gavil�n. 
 
JUAN 
Bajo la sombra el amor 
esta noche me corona. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Esta noche al resplandor 
dormir� de tu persona111. 
 
JUAN 
Ven a reposar conmigo  
al pie de la sementera. 
 
(1&$51$&,Ï1 
Tu piel huele como el trigo. 
 
JUAN 
Y tu piel como la era. 
£&RQ�TXp�HQYLGLRVDV�PLUDGDV 
van a ver nuestros amores  
las parvas alborotadas 
y los trillos rodadores! 
(Se apartan los dos hacia el mont�n de trigo donde se 
oculta ALONSO, que aparece ante ellos de improviso con 
la hoz crispada) 
 
ALONSO 
£$JXDUGD��TXH�HVWR\�\R�DTXt 
para malograr tu vida 
aborrecida! 
(Le clava la hoz y huye) 
 
JUAN 
£$\�GH�Pt�� 
£3ULPD��FLpUUDPH�OD�KHULGD� 
Haz pa�uelos de tu saya 
y c��emelos de suerte 
que a la tierra no me vaya 

                                                 
111 Un ejemplo m�s del car�cter singular de Encarnaci�n entre los personajes femeninos de 
Miguel Hern�ndez es este aceptar sin reservas la relaci�n plena con Juan frente a la 
elemental entrega de Retama en Los hijos de la piedra o a la interesada de Ana en Pastor 
de la muerte. 
 
 



hasta no vengar mi muerte.  
Ten a mi sangre los pies, 
que muero sin remisi�n... 
£<D�VyOR�OD�PXHUWH�HV 
due�a de mi coraz�n! 
(Expira. La luna brilla en su sangre.) 
 
(1&$51$&,Ï1 
Espera un poco, Juan m�o112,  
respira un poco, despierta 
XQ�SRFR����£0XHUWR�HVW�, fr�o 
est� y anhelo estar muerta! 
¢4Xp�PRQWH�GH�SHVDGXPEUH 
y de desventura soy,  
que me arrebatan la lumbre 
cuando a calentarme voy? 
¢1R�KH�GH�YHUWH�YLYR�PiV" 
¢<�TXLpQ�UHYLYLUWH�SXHGH" 
Ni el agua se vuelve atr�s  
ni la vida retrocede. 
¢4XH�KDUp�VLQ�WL�FRn mis d�as? 
Sin ti llegar�n los a�os 
como las m�s negras cr�as 
a los m�s blancos reba�os.  
La muerte de sombra fiera 
me sustituye en tu cama. 
Mi gusto esperaba miera 
y le han tra�do retama113. 
De un tajo has quedado en paz,  
y de otro tajo, amor m�o, 
cay� tu cuerpo hecho un haz 
y tu coraz�n un r�o. 
Ya se te quiebra el color: 
¢GDUi�WX�ERFD��GH�SDQD� 
para besar, el hedor 
de cuanto el tiempo agusana? 
Mont�n de airosa hermosura, 
gusto de mi paladar, 
era donde la verdura  
siempre estuvo por segar. 
Sal que dio siempre a mi vida 
tanta saz�n, miel tan poca, 
venda que pidi� la herida 

                                                 
112 Bell�sima eleg�a final. 
113 Miera-retama: La oposici�n de estas dos plantas se traslada simb�licamente a la que 
existe entre el b�lsamo que Encarnaci�n esperaba y la amargura que recibe. 



incurable de mi boca.  
Quiero quitarme esta pena, 
y vestirme la mortaja, 
y esparcirme como arena, 
y aventarme como paja. 
Molerme como semilla,  
perderme en el polvo vago, 
y al borde de tu mejilla 
morirme de un solo trago. 
Deja tu boca en mi apoyo: 
£D\��QR�WH�OD�OOHYHV��QR�� 
Que no se la coma el hoyo 
y que me la coma yo. 
No mereces ser deshecho 
por el gusano cruel: 
£TXH�KDJDQ�XQ�KR\R�HQ�PL�SHFKR� 
y que te entierren en �l! 
No quiero que hierba sea 
tu cuerpo, tu coraz�n 
fundido en una pelea 
de un trueno con un le�n.  
De amapola en amapola 
iban, y de beso en beso, 
tus ojos de carne sola, 
tu boca de carne y hueso. 
Recoger� tu saliva  
espumosa y colmenera, 
y la pondr� mientras viva 
en mi coraz�n de cera. 
Viento que no bebe viento114, 
nido despoblado, nido,  
polvoriento, polvoriento, 
ido para siempre, ido. 
Gime mi garganta, gime... 
Ven a mi regazo, ven... 
Dime, primo hermano, dime  
qui�n te ha malherido, qui�n. 
Rebrota en sangre, rebrota 
fuerte como el olmo fuerte, 
poco a poco, gota a gota, 
vida a vida, muerte a muerte.  
Puerto has encontrado, puerto, 
nav�o, dulce nav�o, 
muerto ante mis ojos, muerto, 

                                                 
114 El dramaturgo logra en los versos siguientes una eficac�sima utilizaci�n de la 
epanadiplosis, que, al reiterar los t�rminos, refuerza el l�rico patetismo del momento. 



fr�o para siempre, fr�o. 
Me acomete una desgana  
mortal, amor, porque s� 
que te buscar� ma�ana 
y ya no te encontrar�. 
£+D�PXHUWR�-XDQ��HO�DLURVR 
de voz y de movimiento,  
y al quedar �l en reposo 
se qued� el aire sin viento!115 
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115 La muerte de Juan, que pone fin a la obra, supone la anulaci�n de su m�s caracter�stica 
cualidad y, como consecuencia, la naturaleza se impregna de la inmovilidad del 
protagonista. 

http://www.literaturahispanica.com/
http://www.literaturahispanica.com/rev_ago_04.html

