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El labrador de mas aire

INDICE DE PERSONAS
JUAN, mozo airoso.

ENCARNACION, moza enamorada, prima
de Juan.

BLASA, mujer reposada, madre de Juan.
ANTONINA, mujer curiosa y doliente.
ISABEL, moza burda y rica.

ALONSO, mozo resentido.

TOMASO, mozo enamorado.

LUISA, TERESA, RAFAELA,
BALTASARA, mozas enamoradizas.
LAZARO, ROQUE, LORENZO, mozos.
DON AUGUSTO, homb,re rico y duro,
pcfzdre de Isabel. QUINTIN, labrador
picaro.

GABRIEL, labrador prudente.

CARMELOQ, labrador borracho, esposo de
Antonina.

LUCIO, tabernero.

UN ZAGAL, labradores, mujeres, gente de
aldea castellana.



Acto primero

CUADRO PRIMERO
CASA
ESCENA I!

JUAN y ENCARNACION

JUAN
iMadre!

ENCARNACION

No lallames mas,

primo, que ya estoy yo agui.
[ Te vas a la plaza?

JUAN
Si.

ENCARNACION
Y muy galan que te vas.

JUAN
Pero mefatae sombrero
parair galan del todo.

ENCARNACION
Yo telo pondré, y s¢ modo
gue nadie le ponga un pero.

(Trae el sombrero y un clavel: todo se lo pone a JUAN en la
cabeza con mucho primor)

Presaen lacintalaflor
y sobrelacegjae aa,
no hay moza o mozo con gala,

! En el manuscrito figura esta acotacion: «Una calle en un pueblo manchego». Sefialamos
esta precision espacial, que creemos de interés, al igual que haremos con alguna otra
variante, paralatotalidad de las cuales puede verse la citada edicion critica de la Obra
Completa, 11, pags. 1988- 2019.



galan?, atu arededor.

JUAN

Tengo yo una primahermana
como no hay dos, prima mia,
gue alamismagaania

se le sube de galana.

ENCARNACION
,Soy yo €sa?

JUAN

iClaro esta!

Si no fueras ta, ;quién fuera,
primade la primavera,
quevieneavertey seva?
(Pero como no te has puesto
el zapato y e remudo

de domingar®, y tan rudo

y largo tienes el gesto™?

De agun tiempo aca, te noto
trasmudaday decaida.

(Qué mal te llaga la vida

0 qué cuerda se te ha roto>?

ENCARNACION

No me llaga ningin mal

ni ninguna cuerda rota:

lo que tu atencion hoy nota
fue siempre en mi natural.

JUAN
No sabes mentir: te digo
gue no sabes.

ENCARNACION
iYalo sé!
Anda, vete.

2 Juego de palabras a modo cléasico (gala: adorno; galdn: hombre atractivo) que se repetira
en lasiguiente intervencion de Juan (galania galana) y Sereiteraalo largo del texto con
otras muchas parejas de términos.

3 Remudo de domingar: expresion de tono popular creada por Miguel Hernandez para
referirse a vestido propio de los dias de fiesta.

* Largo [...] el gesto: equivale atener caralarga, de enfado o pesadumbre.

> Esta expresion, elaborada sobre la frase popular «jQué tripa se te ha roto?», rompe
bruscamente con el tono poético de la anterior.



JUAN
No meiré,
Sl ti no vienes conmigo.

ENCARNACION
No estoy parafiestas hoy.

JUAN
Dime qué te pasa.

ENCARNACION
Nada.

JUAN
(No estards enamorada?

ENCARNACION
[ Te importa a ti si lo estoy?

JUAN
jEncarnacion!

ENCARNACION
Déjame,

gue lo que me pasaami
€s un asunto que ati

no te interesa.

JUAN

Por qué?

Mira, parece mentira

gue nos hayamos criado

yo atuladoy ta a mi lado

y estés tan extrafia. Mira:
sabras que toda persona

gue en lamentira se emplaza,
y dismula o disfraza
laverdad, me desazona

iY encuentro tanta que cuida
de hacer disimulacion
laverdad del corazon

y laverdad de su vidal

Tanta, que no hallo en el haz
de nuestro contorno entero
un corazon tan sincero

que no lleve algin disfraz.
Que en cuanto € sol amanece,



delacabezaalos pies
cadacual eslo quees,
pero no lo que parece’.

A mi me ha de enamorar,
de una manera acendrada’,
mujer que no luzca nada
Sino este particular:

como latierrahade ser

de sencillay amorosa,

gue asi sera mas esposa

y asi sera mas mujer®,
Tendra un corazoén lozano
y tendra un alma pareja,

y e dmabagjo lacga,

y el corazén en la mano®.
Oliendo a sencillatoda
ira, sabiendo a sencilla,
de su bocaami megjilla

y de mi amor a su boda.
Sera una mano serena,

de agua clara por demas:
yO gozo del agua mas
cuanto mas clara es su vena.
Sé verdadera, sé clara
COmMo erestl, y no presumas
de mentirosas espumas
gue no levan atu cara.

ENCARNACION

Si levanonolevan,

yo lo sufro por entero;
mas mi corazon sincero
hoy no puede serlo, Juan.

JUAN
(N1 conmigo?

® En la copia mecanografica que se conserva, figuran en este lugar diecinueve versos mas
(Obra Completa, 11, pag. 1989).

" Acendrado: puroy sin defecto.

8 Larelacion fierra-mujer, que se repite otras veces en este texto y en la poesia hernandiana,
tiene sin duda que ver con lamitica identificacion entre la tierra y la madre creadora de
vida, aspecto que nuestro poeta conecta con una sexualidad exaltada que se trasluce en
diversas imagenes.

® En estos versos se refiere Miguel Hernandez a la veracidad de los sentimientos que desea
por medio de | as relaciones entre elementos escondidos y de ato valor simbolico (alma-
corazon) y partes exteriores del cuerpo que los representan (0jo-mano).



ENCARNACION
Ni contigo.

JUAN
iQué trasmudada te hallo!
(Por qué?

ENCARNACION
Por o que me callo.

JUAN
Por qué?

ENCARNACION
Por lo que no digo.

JUAN

Esta bien, prima. Comprendo
gue tus razones tendras
parano aclararte mas,

pero, laverdad, no entiendo.
No sabes cuanto te extrafio
ocultandome tus veras.

ENCARNACION
Mira, Juan, jSi ta supieras
gue con laverdad te engaiio!

JUAN
Cuanto mas la considero,
mas tu verdad se me escapa.

ENCARNACION
Y tu tan guapo y sincero.

ESCENA 11
Dichos y LAZARO, ROQUE, LORENZO y TOMASO

LAZARO
(Estas listo, Juan?

JUAN
Si.



ROQUE
[ Vienes?

TOMASO
¢, Vendras luego, Encarnacion?

ENCARNACION
No, Tomaso.

TOMASO

(Qué razon

para quedarte agui tienes?

¢ Te me has vuelto, prenda mia,
ave del anochecer,

gue no se te puede ver

en lo mas claro del dia?

ENCARNACION
Es que hoy no tengo el humor
de domingo y guardo casa™®.

LORENZO

(Puedo saber qué le pasa
atu prima, Juan?

JUAN
jAmor!

LAZARO
[ Te enamoraste, zagala?

ROQUE
(De quién? ;Se puede saber?

TOMAZO
iDe mi! ;De quién ha de ser?

LORENZO

JY por éste vienes mala
de color, mujer? No quiero
creerlo asi, tan de pronto.

LAZARO
iPero si Tomaso es tonto!

10 , . .
Guardarcasa: mas que significar «estarse en ella por necesidad» (DRAE), parece una
construccion sobre «guardar camay para indicar la voluntad de no salir.



ROQUE
Y tonto de cuerpo entero.

JUAN
Vamos. No les hagas caso,
prima. Hasta luego.

ENCARNACION
jAdios!

LAZARO

Cuida

gue no te amargue lavida
un tonto como Tomaso™

TOMASO
Ni un listo de laralea'?
de L4zaro.

(Salen todos los mozos. TOMASO, que va tras ellos, se
vuelve un momento precipitadamente)

Encarnacion,

yo digo en mi corazon,

Si soy tonto que o sea.

No me importa: no me muero
por ser tonto, tonto estoy,

y Si & que tonto soy,

$¢ que hasta tonto te quiero.
Quiéreme ti mucho y pronto,
y cavilay considera

que a mayor listo le espera
lamuerte que a mayor tonto™
Que¢l se ha de morir un dia
de puro discurrimiento,

y con mucho sentimiento

1 Este personaje, que el autor describe como «mozo enamorado» en el «Indice de
personasy, encierra diversos caracteres de lafiguradel donairey posee unacomplea
construccion, como se desprende de sus mismas palabras. Vid, a respecto, la nota 60.
Lloyd K Hulse, «La influencia de dos obras de Lope de Vega en El labrador de mas aire,
en Maria de Gracia Ifach, ed., Miguel Hernandez, Madrid, Taurus, 1975, pag. 314, afirma
que las caracteristicas propias del gracioso Se encuentran en esta pieza repartidas entre
varios personges. Tomaso, Quintin, Carmelo y Gabriel.

12 Ralea: término despectivo para indicar ascendencia o lingje.

'3 En boca del personaje aparentemente més simple surge, con tono manriquefio, una
incontestable verdad, la del poder igualatorio de la muerte.



yo de puratonteria.

Porque, en fin, todo daigual:
pensando con la cabeza,

son tonteria y listeza

rosas del mismo rosal.

(Se va)

ESCENA III

ENCARNACION
Pocas flores, mayo,
disteami vergd:
ladel amormio
faltaentree clavel
y lamalvarrosa
que te prepararé™
Nuncate llegaras
florido amis pies,
gue me desvanezco
desde quete hall¢é
por unas pestarias
de color de pez,

por unas mejillas

y por unapiel,

gue no se me borran
del pensar ni € ver.
Me crecen los pechos
bajo € airedeél,
me duele lavida
de tanto querer,

se me caelalengua
cubierta de sed.
iComo le diria

y no lediré:
besando tu boca
las horas me den!
Bésame a la una,
lasdosy las tres,
bésame a las cuatro,
lascincoy las sais,

14 En esta cancion amorosa, rica en lenguaje metaforico y que expresa vehemente
sensualidad, se advierten calidades eréticas no habituales en otras mujeres hernandianas,
configurando desde estas primeras intervenciones a Encarnacion como un personaje
singular.



bésame en el tiempo
que tardan en ser
las siete y las ocho,
las nuevey las diez.
Lasoncey las doce
las oiga caer

al son de tus besos,
relojes de miel®®
Pocas flores, mayo,
disteami vergd:
ila del amormio

no va a florecer!®®.

(Riega los tiestos de las ventanas. Se entra.)

ESCENA 1V
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA

LUISA
(Quién vio a Juan?

TERESA
(Quién no levio?

RAFAELA
Antes que nadie le vi,
por fortuna para mi.

BALTASARA
Antes queta le vi yo,
y aun antes le sonrei.

LUISA
Todas miramos su brio
y atodas nos dio alegria.

TERESA
Su gallarda gallardia,
entre todo € mocerio,

1> Une aqui Miguel Hernandez la hondura de los sentimientos de la protagonista con el
juego numérico de la cancion popular.

16 Este rotundo final actia con su falta de esperanza como temprana premonicion del
funesto desenlace que aguarda a los protagonistas de la pieza.



iqué bien le sobresalia!

RAFAELA

A lasombradel sombrero
me hamirado, y he sentido
gue mi corazon herido

de un solo dardo certero
dejaba como al descuido.

BALTASARA

Sus 0j0s s6lo un momento
en mi cuerpo han reparado,
pero con tanto ardimiento
que atravesada me siento
por sus ojos de venado.

LUISA
Pisatan recio que altera
el mundo a andar.

TERESA

Yos¢

gue donde pone su pie,
derretirse como cera
alaspiedras selasve.

RAFAELA

iQu¢ aire el suyo! Me ha rozado
al cruzar por su camino,

y asu soplo se mevino

el cabello aeste costado

y aeste otro un torbellino.

BALTASARA

Tras el aire que movia
con sus brazos a andar
igual que brazos de mar,
iqué a placer el alma mia
hubiera echado avolar!

LUISA

El olor de su pechera

me hatrastornado de amor.
Nunca oli rosa mejor

gue su pechera, y me hubiera
marchado tras de su olor.



TERESA
El color de su calzona
ha sido en mi ojo cuchilla

RAFAELA
Y € color de sumgjilla

BALTASARA
Y € color de su persona
como €l color de Castilla.

LUISA
Me clavé en el corazon
cuchilladas de colores’.

TERESA

iTodo el mozo Juan es flores,
y lasflores en él son
las maravillas mayores!

RAFAELA
iSiguiendo su olor me iria
a fin del mundo, Sefior!

BALTASARA
i'Y siguiendo su color!

LUISA
iY su aire!

TERESA
Ay vida mia,
gue te has airado de amor!

RAFAELA
iSin Juan no puedo vivir!

BALTASARA

iSin Juan, mi amoroso afén,
ansias de muerte me dan!

LUISA

jGanas me dan de morir
sin Juan!

" Laimagen dual (herida-color) remite a simbolismo complejo del cuchillo (amor-muerte)
en la poesia hernandiana.



TERESA
iSin Juan!

TODAS
iAy, sin Juan!

BALTASARA

iSin Juan soy desde esta tarde
Vino perdido en lagleba’®,

y no tendré, amarga prueba,

ni bodega que me guarde

ni vinador que me beba!

LUISA
iSin Juan soy tierra baldia!

TERESA
iSin Juan soy campo sin flor!

RAFAELA

iY soy fruto sin sabor
y sin dueno!

BALTASARA
jAy vida mia,
que te has airado de amor!

LUISA
iSin Juan seré paladar
estragado eternamente!

TERESA
iSeré corona sin frente!

RAFAELA

jSirena seré sin mar!
BALTASARA

iSer¢ sediento sin fuente!

LUISA
iSeré molino sin viento!

TERESA
i Viento ser¢ sin destino!

8 Gleba: tierra.



RAFAELA
iSer¢ polvo sin camino!

BALTASARA

jCorazén sin movimiento:
viento, polvo, pena, vino!*°.

LUISA

iSin Juan un ansia me llega
y dos ansias se me van!

TERESA
iSin Juan mis ojos estan sin ojos que ver!

RAFAELA
iSoy ciega
sin Juan!

BALTASARA
iSin Juan!

TODAS
jAy, sin Juan!

LUISA
Juan me quiere ami.

TERESA

iMentira:
Juan se peina para mi!

RAFAELA
(Qué dices?

BALTASARA

(Que es lo que of

gue me rio? Juan suspira
por este pecho de aqui.

LUISA
Por un pecho tan mal hecho
no hay quien suspire, mujer®.

19 paralelismo correlativo heredado del lengugje de la poesia barroca.
2 A partir de este momento los topicos amorosos dejan paso, en abierto contraste, a una
vivaz disputa popular de tonos familiares y vulgares.



BALTASARA

iSi éste es mal hecho, hay que ver
coémo es entonces tu pecho,

gue afin no te llega a nacer!

LUISA
Pero no cojea.

TERESA

(Cantas

parami, Luisa, ese cuento?

Soy coja de un mal momento:

en cambio hay bizcas, |y cuantas,
gue lo son de nacimiento!

RAFAELA

Si yo vuelvo un gjo, es
con gracia de mi mirada.
Soy bizca por casi nada,
y Si miro de través,

Si soy bizca, soy honrada.

TERESA
(Quién no lo es?

LUISA
jCalla, coja!

BALTASARA
jCéllate ta, pechiplana21!

LUISA
iYa me lo diras mafiana!

RAFAELA
jCara de escobon!

TERESA
iBisoja!

RAFAELA
jPero menos que tu hermana!

21 pechiplana: E| término, que no figura en el DRAE, es una construcciéon de Miguel
Hernandez que sirve de insulto, como después gorgojosa, formado por derivacion de
gorgojo, pequeno insecto que constituye graves plagas en el grano, y, en sentido figurado,
persona muy chica.



LUISA
jGorgojosa, callate
gue yase mevae aplomo!

TERESA
iMiren la del rostro romo!

RAFAELA
iMiren la del romo pie!.

BALTASARA
iQue te arano!

LUISA
iQue te como!

TERESA
iQue te tiro del peinado!

RAFAELA
iQuien te vaatirar soy yo!

TERESA
iA mi nadie me tird!

BALTASARA
(A que te arranco un puflado
de piel? ;A que si?

LUISA
(A que no?

(Van a llegar a las manos.)

ESCENA V
Dichos y ENCARNACION
ENCARNACION

Basta, amigas. ;Qué motivo
hubo para este desman?

%2 En el segundo caso, reme aude ala cojera de Teresa, provocando e insulto, como en las
Intervenciones anteriores, por la hiperbolizacion de las deficiencias fisicas de las jovenes.
Estas réplicas caracterizan la superficialidad de las componentes del grupo.



LUISA

Es, Encarnacion, que estan
todaslocasy que vivo
enamorada de Juan.

TERESA

Lalocaesélla, y yo soy

la que por tu primo muero.
Le quiero, amiga.

RAFAELA
iLe quiero!

BALTASARA
iLe quiero y por ¢l estoy
muriéndome de amor fiero!

LUISA
Inclinalo, Encarnacion,
a caor de mi costado.

TERESA

Inclinalo hacia este lado,
gue en él tengo un corazén
detierra para su arado.

RAFAELA

Que su inclinacion no sea
Mas que en mi favor, amiga:
que tu voz solo le diga

gue su amor me bambolea
como si fuera una espiga.

BALTASARA
Que sepa que le prefiero
y que atodos doy desdén.

LUISA
Ven conmigo.

TERESA
Ven.

RAFAELA
Ven.



BALTASARA
Ven.

LUISA
iYo le quiero!

TERESA
iYo le quiero!

ENCARNACION
Y yo le quiero también.

RAFAELA
(T, su misma primahermana?

ENCARNACION
iY qué importa que lo sea!

BALTASARA
Espérate que lo crea
con mas despacio y mas gana.

LUISA
(Como te ha dado esa idea?

ENCARNACION
Diras este amor, mejor.

TERESA
(Lo conoce Juan?

ENCARNACION

Lo ignora,

y siento que horatras hora
me ensancha el amael amor
y su rejalabradora.

Por mi nunca ha de saber

de mi amoroso sofoco.

RAFAELA
Y por nosotras, tampoco.

BALTASARA
O es Juan mio, o de mujer
tenga nada o tengo poco.



LUISA
Lo mismo digo y proclamo
y en lo mismo persevero.

TERESA
En € mismo derrotero
entro yo, porque le amo.

RAFAELA
Y o también, porque le quiero.

LUISA
A ver quién se da mas traza
y tiene mejor estrella.

TERESA
Ganaré yo por mas bella.

RAFAELA
El baile esperaen la plaza.

BALTASARA
Y Juan campeando en ella.

(Se van las mozas, menos ENCARNACION.)

ESCENA VI
ENCARNACION) BLASA

BLASA

Sobrina, /cémo no vas

con lasmozas alafiesta,

y cOmo no estas compuesta,
y coOmo tan grave estas?
Miraque es e dia mas
alegre detodo € aio:

[lovié justo, no hubo dafio
para el bien de la cosecha,
y laadea, satisfecha,
celebra este caso extraiio.

i Tantos afios sin llover

MAas que unas aguas mezquinas!
Estaba el lugar en ruinas
de sembrar y no coger.



i Tantos afios sin tener,

ni graciala sementera,

ni abundante pan la era,

ni gesto grueso® el ganado,
y viendo tan mustio & prado
como mustia laladeral %,
Por fin cugja un ano bueno
paralatierray su gente,

y esta la tierra valiente

de avena, trigo y centeno.
El olivar sevelleno
deflor, lavifia y la umbria.
Y en d airede este dia
todas las cosas estan
oliendo amayo y apan,
oliendo apaz y alegria®.
Anda, sobrina, no estés

tan apagadatu hoy.

ENCARNACION
Tia, apagada no estoy,
que ardo aungue tu no me ves.

BLASA

Pues esacarano es

la que fuego manifiesta.
Ponte bonitay compuesta
y andaalaplazaabailar,
gue hoy no faltaen el lugar
ninguna moza alafiesta.

ENCARNACION
¢, Viste a Juan?

BLASA

iClaro que si!

En la plaza andaba yo,
cuando tu primo llego

2 Gesto grueso: aspecto saciado y saludable.

4 Miguel hace referenciaen e parlamento de Blasaa un problema habitua parala
agricultura de su region: la escasez de agua; recuérdese, por ejemplo, el tratamiento poético
gue de ¢l habia hecho el murciano Vicente Medina.

% Este «afio bueno» en el que las cosas huelen «a paz y alegria» contrasta ironicamente con
lo que vaa suceder tras lallegada del injusto sefior. Recuérdese a este respecto la idilica
situacion inicial de Montecabra en Los hijos de la piedra y €l cambio operado con €l
segundo amo.



con otros mozos alli.

Me quedé cuando le vi
con el 0jo enamorado:

hijo mejor nadie ha dado
de su vientre como & mio.
iQué cuerpo de poderio
sobre el mundo levantado!
Entro en la plaza con tanta
arroganciay bizarria,

que a estar la plaza vacia
lallenara con su planta.
Le brillabala garganta
como un pedazo de hielo,
en lacamisa el panuelo,

y junto alasien bermeja
lapiel, € ojo, lacga

y un manojito de pelo.

Los ojos del mocerio

se fueron detras de él,
unos destilando miel

y otros celos de su brio.
Recorrié un escalofrio
laespalda de las doncellas
que, repartiendo entre ellas
y Juan risas y miradas,

se pusieron coloradas
para parecer mas bellas.
Agraciadamente oscura,
su carallenaderisa
serevolvia, y la brisa
respiraba su hermosura.
Despedia su figura

un hondo aliento transido,
y a mirarlo tan garrido,
entusiasmada un momento,
grité con todo mi aliento:
ino sé como te he parido!
Anda, sobrina, abailar
con tu primo: & meor mozo.
Anda, sobrina, a retozo®,
gue ta no puedes faltar.

ENCARNACION
Tengo ganas de llorar

%8 E| término retozo esta aqui empleado tanto en su relacion con danzar y bailar como en un
sentido general de diversion.



en el mas negro rincon.

BLASA

(Qué dices, Encarnacion?
Oyéndote asi me altero.
(Qué te pasa?

ENCARNACION
Quelequiero
con todo mi corazon.

BLASA
(A quién?

ENCARNACION
iA quién ha de ser:
aJuan!

BLASA

Sobrina, /no entiendo

mal lo que estas diciendo?
[ Te has vuelto loca, mujer?
A quien tienes que querer
es a Tomaso, un gaian

Mas bueno que mazapan.
Hace algan tiempo le oi
gue muere de amor por ti.

ENCARNACION
Y yo me muero por Juan.

BLASA
Es tu primo.

ENCARNACION

Aungue lo sea,

y aungue S¢ que no merezco
Su querer, me

desvanezco por él.

BLASA
(Qué dird la aldea?

ENCARNACION

Cadadia lo desea

Mas mi sangre y se me agranda
de amor y se me desbanda,



y no llego a comprender
por qué no lo he de querer
s @ corazon me lo manda.

BLASA
Lo escucho y ain no lo creo.

ENCARNACION

iSi tengo mustios |os lados?’
y los ojos trastornados
cuando sus 0j0s no veo!
iSino sé en qué los empleo
cuando sus 0jos No miro!

iSi cuando el aire respiro
gue con Su paso Provoca,

no soy duefia de mi boca

ni dueia de mi suspiro!

BLASA
(Como te ha dado ese amor?

ENCARNACION

NO s¢ ni el como ni el cuando:
¢ que me hallé suspirando
un dia a su alrededor.

¢ que le vi en la labor

un dia de primavera:
labraba de igual manera
con €l arado el barbecho

y con €l vigor del pecho

el lienzo de su pechera.
Latierraque removia

con largay con layunta
se alzaba de punta a punta
ruidosamente sombria®,
Latierra se descubria

y abria su espesa rosa,

y a preparar unafosa
paralalluviay lamies

%! Tener mustios los lados: construccion de Miguel Herndndez que equivale a estar
alicaida, débil, triste y desanimada

%8 Recuérdese el poema «El nifio yuntero», de Viento del pueblo (Obra Completa, 1, pags.
560- 563). En los versos siguientes tiene lugar un nuevo avance en la progresion
dramattirgica de la amenaza de la muerte de Juan. Larelacion vital hombre-tierra,
simbolizada en laidentificacion tierra-novia, ve enriquecido su significado con la
dimension premonitoria.



letiraba de los pies

Como una novia celosa.
Lellamé a mi lado, y vino,

y palidecio mi cara

como laflor delajara

junto alaflor del espino®.
Su aire alboroté un molino
como un fuerte ventarron,

y ante e airoso empujén®,
en lallanuradesierta

senti cerrarse una puerta

y abrirse mi corazon.

Y yano habra quien lo cierre:
una pura heridaes,

y me dolera aun después

de que en latierrame entierre.

BLASA

Si ta vas, erre que erre,
en tu herida entrometida,
Nno sanaras en la vida.

ENCARNACION

Es una heridatan bella,

gue estoy sufriendo por ella

y estoy agusto en mi herida®.
Por ella me desespero,
muerdo laflor de latuera,
ViVOo cOmo Sl viviera

en medio de un avispero.

Por ella estoy que me muero,

29 Establece el poetala contraposicion entre flores tan distintas como las de la jara y las del
espino, como despugés sucedera entre la miera y la retama (vv. 1103-1104 del acto tercero).
%0 Laimagen del aire, que caracteriza a Juan desde e mismo titulo y culmina en los versos
delaelegia final de Encarnacion, potencia ahora su significado al completarse con
ventarron.

3! Esta cancion en décimas, que contrasta con la anterior expresion de Blasa, se elabora
sobre un sistema de paradojas propio de la mistica. Recuérdense los versos del Hombre en
la parte tercera, fase posterior, escena VI, del auto sacramental Quién te ha visto y quién te
ve. ...

Estoy hace tiempo herido.

Bienherido estoy: me hirio

quien me hirié y se hirio, y quedé

tan bien malherido que

no puedo curarme, no,

hasta que a su lado esté.



y apesar de andar metida
en vidatan dolorida,

sufro sola, sangro sola

al compas de la amapola,

y estoy agusto en mi herida.
¢ que recrearme asi

en esta herida fatal
solamente agrupa el mal
sobre la triste de mi.

S que de este frenesi

he de salir tan vencida
como lahoja caida

antes del otofo amargo,

y lo espero, sin embargo,

y estoy agusto en mi herida.
Por Juan moriré a pedazos,
lo s¢, pero no me asusto,
gue ya muero por mi gusto
en mas de dos o tres plazos.
Sol os se me abren |os brazos
asu presencia querida,

y aungue se cansami vida
de tenerlos siempre abiertos,
aguardo amores inciertos,

y estoy agusto en mi herida.
Desde que entré en las prisiones
de estarabiosa pasion

tengo, en vez de un corazon,
NO S¢ cuantos corazones.
Siento en e pecho millones,
y en cada uno él anida:

por eso, desatendida

y Sin amor como estoy,

uno a uno se los doy,

y estoy agusto en mi herida.
(Llora)

BLASA

Tan agusto estas en clla,
sobrina, que yo me espanto
de contemplar como el llanto
con lagrimas te atropella.

ENCARNACION
Dejaque dé a mi querella
por algtn lado salida,
déjame aqui recomida



por estalluviade sa®,

gue estoy agusto en mi mal,
y estoy agusto en mi herida.
(Seva.)

ESCENA VII

BLASA y a poco ANTONINA, y mds tarde DON
AUGUSTO e ISABEL

BLASA

Penade lajuventud
mucho suenay poco dura,
y consigo misma cura,
gue vaen elalavirtud.
Recobraras la salud

detu alegria en seguida:
el corazén de tu vida

o movera un nuevo afan,
y te olvidaras de Juan,

de tu amor y de tu herida.

ANTONINA
iBlasa!

BLASA
(Qué pasa, mujer,
que entras con tanto clamor!

ANTONINA
iLlego a la aldea el sefior!

BLASA
Don Augusto?

ANTONINA
(Quién va a ser?

BLASA

(Qué asunto puede traer
Su persona a este lugar,
donde nuncallego a entrar

%2 De gran hondura lirica goza la expresion /luvia de sal como imagen poética del llanto.



ni aun equivocadamente?

ANTONINA
Vente arecibirle, vente.

BLASA
(Qué viene a pedir o a dar?

(Aparece DON AUGUSTO seguido de ISABEL. DON
AUGUSTO tropieza en una silla.)

DON AUGUSTO
(Sillas aqui? jQué torpeza
(Quién las puso en mi camino?

!33

BLASA
Y 0, sefor.

DON AUGUSTO
iQué desatino!

BLASA
Nadie que viene tropieza.

DON AUGUSTO
(Quiéres decir, buena pieza,
que €l torpe aqui es don Augusto?

BLASA
No tanto: digo lo justo
para no ofender, sefior.

DON AUGUSTO
Cuando hable yo, haz € favor
de no replicar.

ANTONINA
iQué susto!

ISABEL
Siéntate, padre, y reposa.

BLASA
Senor, disponga en mi casa.

% En esta escena se tipifican habilmente las actitudes del amo, egoista y altanero; de Blasa,
dignay serena; de Antonina, entrometiday curiosa; y de Isabel, soberbiay despreciativa.



DON AUGUSTO
(Como he de llamarte?

BLASA
Blasa.

DON AUGUSTO

Pues, Blasa, escucha una cosa:
como es lamas espaciosa

del lugar tu casay mia,

sabe que desde este dia
vamos avivir agui

yo y mi hija. ;Entiendes?

BLASA
Si:
me honraréis con demasia.

ANTONINA

Sefior, ;a qué habéis venido,

Si se puede preguntar,

a este escondido lugar

siempre puesto en vuestro olvido?

DON AUGUSTO
[ Te importa?

ANTONINA
Si os he ofendido
gue lalengua se me anude.

DON AUGUSTO

(Qué hace el lugar, que no acude
aconocerme a momento?

BLASA
Andade divertimiento
en laplaza

DON AUGUSTO
(Como elude
saludarme ami sumiso?

ANTONINA
Celebralaaldea entera
su fiesta de primavera.



DON AUGUSTO
(Hay fiesta sin mi permiso?

ISABEL
Tengo hambre, padre.

DON AUGUSTO
LEs preciso,

Blasa, quetedigayo
que pongas lamesa?

BLASA
No.
Yaoi que quieren comer.

DON AUGUSTO
(Pues qué vamos a querer?
iQué alma!

BLASA
Laque Dios medio.

(Prepara unas viandas sobre una mesa)

ISABEL
iQué gente!

BLASA
Lade Castilla
es una gente muy llana.

ISABEL
(Pero eres tu castellana?

BLASA
Y castellana sencilla.

ANTONINA
iComo yo!

ISABEL

iQué maravilla,

padre, tener servidores
nacidos entre las flores

de los campos castellanos!
iAh, pero tenéis las manos
rudas como labradores!



BLASA

Son muy rudas las faenas
aque vienen dedicadas:
las deforman |as azadas
y €l sol |as pone morenas.

ANTONINA
Las mias las tengo llenas de callos.

ISABEL
iQué horror!

DON AUGUSTO
iQué risa!

ANTONINA
iQué delicada y qué lisa
Su mano, en cambio, princesal

DON AUGUSTO
(Auln no acabdis con la mesa?
iMas de prisa, mas de prisa!

BLASA

Reposo, sefior, reposo.
iQué pronto se me impacienta!
Aqui la gente es muy lenta
y todo va despaci0so.
Nada vera presuroso
mirando estos andurriales:
son en ellos naturales
lalentitud y la paz,

del haz delatierraa haz
deloscielos celestiaes.
Mire si no la cigiiefia,

gue cuando avolar se atreve
parece que no se mueve

y hasta parece que suena.
Mire lavaca, la acefia®

y lavidaen generd:

aun el pastor mas zagal
alapresuraesreacio.
Aqui se nace despacio,
sevivey semuereigual.

3 Aceiia: rueda hidraflica.



Todas las cosas se ven

con pausa, alaprisa genas,

y aunque todas | as faenas

se hacen con paz, se hacen bien.
No espere, pues, que le den
agui una cosa al momento,
gue el ave, latierra, € viento,
sin precipitar su modo
pacifico, lo dan todo

con el mismo movimiento.

Y a pueden, sefior, tener

un refrigerio alamesa.

DON AUGUSTO
Pues callaya, que me pesa
verte discurrir, mujer.

(Se sienta, asi como ISABEL, y comen.)

ANTONINA
Sefior, ;no puedo saber
gué asunto le trae aqui?

DON AUGUSTO
(Otra vez?

ANTONINA
Si le ofendi
gue me muera de repente.

ISABEL
Padre, jqué pesada gente!

BLASA
Castillano es mas que asi.

DON AUGUSTO

(No estd en la plaza reunido
y en fiestatodo e lugar?
Alli voy a declarar

la causa que me hatraido.
En cuanto hayamos comido
esta maldita cecina®

iremos alla.

% Cecina: carne saladay seca.



ESCENA VIII

Dichos y ENCARNACION, vestida de fiesta

BLASA

Sobrina,

(mudaste de pensamiento?
Es mi sobrina

DON AUGUSTO

Un portento

de hermosura campesina.

Y 0 soy don Augusto Ayala,
duefio y sefior de tu aldea
y de diez mas.

ENCARNACION
Quelosea
por muchos anos.

DON AUGUSTO
Zagala

de mas primor y mas gala
nuncavi en mi vida.

ISABEL
Justo:
es mas bella que ti adusto.

ANTONINA
No hay ningunatan apuesta.

ENCARNACION
Dispensen, voy alafiesta.

DON AUGUSTO
iY yo!

BLASA
iMés paz, don Augusto!



(DON AUGUSTO se arrebata tras ENCARNACION, que
sale, pero BLASA contiene su arrebato con un ironico

gesto pacifico)
CUADRO SEGUNDO
PLAZA

ESCENA 1

JUAN, GABRIEL, QUINTIN, CARMELO, TOMASO,
ALONSO, LORENZO, LAZARO, ROQUE, TERESA,
LUISA, RAFAELA, BALTASARA, musicos, labradores y
mujeres. Los mozos y las mozas cantan y bailan al son de
dulzaina y tamboril’®?

MOZOS

Lo mismo que un olivo
con unaencina

me juntaré contigo,
morena mia.

iMayo de olor,

me mueven en tus aires
vientos de amor!®’.

MOZAS

Como lamadreselva,
florezco en mayo,

y me crecen los 0jos
como |os ramos.
iMayo de pan,

como me altera el aire
demi galan!

MOZOS

Por mirarte alos 0jos
estoy perdido,

gue ni duermo ni labro
ni hago otro oficio.
iMayo de mieles,

no mirarla un momento

% Dulzaina y tamboril.- instrumentos musicales, de viento y percusion respectivamente,
gue se usan en danzas popul ares.

3" Los Mozos y Mozas intervienen cantando unas mayas (cantos de |as fiestas de mayo),
gue con frecuencia constituian intermedios liricos en el teatro aureo.



me dala muerte!

MOZAS
Unaflechade avena
me has disparado,

y me venzo de amores
sobre un costado.
iMayo de nidos,

una flecha de avena
me ha malherido!

GABRIEL
Mayo alborota alos mozos
el cabello, el piey el ama.

CARMELO

(Antes de hablar siempre bebe de una bota de vino.)
Mayo yatiene las vinas

florecidas y enlazadas.

GABRIEL
Y aestas pensando en el vino
gue afin no verdea en las ramas.

CARMELO
Mientras viva el vino, amigo
Gabriel, que se muera el agua.

QUINTIN

Por fin trgjo €l verde mayo
correhuelas y albahacas™
alaentradadelaadea

y a umbral delas ventanas.
Al verlo venir se han puesto
cintas de amor las guitarras,
celos de amor las clavijas,
las cuerdas lazos de rabia,

y relinchan impacientes

por salir de serenata.

En los templados establos,
donde el amor huele apaja,
ahonrado estiércol y a leche,
hay un estruendo de vacas

% Correhuelas y albahacas: términos que designan dos plantas primaverales; la primera se
caracteriza por enredarse en los objetos y la albahaca, por su agradable perfume. Unay otra
constituyen signos de lariqueza sensoria de la estacion.



gue se enamoran a solas

y a solas rumian y braman.
Los toros de |las dehesas

las oyen dentro del agua

y hunden con iraen laarena
sus enamoradas astas™
Remudan los claros ciervos
su cornamenta arbolada
igual que un ramo de rayos
y unavision de navajas.

La cabra cambiade pelo,
cambialaoveadelana,
cambiade color € lobo

y deraices la grama.

Son otras las intenciones

y son otras |l as palabras

en lafrentey en lalengua
de lajuventud temprana.

L os celosos chivos pierden
entre sus dientes sus barbas:
se rinden a cabezazos,

se embisten y se maltratan,
y en medio de los ganados
mueven, |o mismo que espadas
rabiosas y deseosas,
lenguas amantes y patas™
Van los asnos suspirando
reciamente por |las asnas.
Con lunay aves, las noches
son vidrio de puro claras;
las tardes, de puro verdes,
de puro azul, esmeraldas;
plata puralas auroras
parecen de puro blancas,

y las mananas son miel

de puroy puro doradas.
Campea mayo amoroso;

el amor ronda majadas™,
ronda establos y pastores,

% Es habitual en la cosmovision poética hernandiana la imagen del toro para referirse a la
pasion amorosa. Estos versos evocan también el mundo lirico de Garcia Lorca.

“9 Podemos recordar a proposito de estos versos la acotacion con que se cierralafase
anterior del acto primero de Los hijos de la piedra: «Encima de una pefia, proyectados
contralaluna, surgen una cabray un chivo requiriéndola a grandes balidos y querellas,
hasta caer enlazado sobre ella impetuosamente...» (Obra Completa, II, pag. 1563).

*! Majada: ugar donde se recogen de noche los ganados y se albergan |os pastores.



ronda puertas, ronda camas,
rondamozasen e baile
y en el airerondafaldas....

GABRIEL
No sigas, Quintin, la ronda:
no sigas, que te propasas.

QUINTIN
Se me valalengua en mayo.

GABRIEL
Cuida que no sete vaya.

CARMELO
i Viva mayo y quien lo trajo
con tanto vinedo y parra!

MUJERES
Carmelo, que no nos dejas
oir ni seguir la danza.

MOZOS

De uno en uno nacemos,

lo quiere Dios,

para gue nos queramos de dos en dos.
iMayo de espigas,

de dos en dos mislabios

|a besarian!

MOZAS

De dos en dos mis 0jos

te van mirando,

y de dos en dos se abren
ati mis brazos.

iMayo de flores,

me aguardan en sus labios
dos ruisefiores!

MOZOS

Tienes, como laamendra
de los dmendros,
morenas las mejillas

“2 Laprimavera, ha sefialado Vicente Ramos (Miguel Herndndez, Madrid, Gredos, 1973,
pag. 203) a proposito de los versos de esta escena, es la estacion ideal paraque Miguel
exate labellezay la pasion amorosa.



y blanco € pecho.
iMayo de lana,

su pecho y susmejillas
paramis ansias!

MOZAS

Altos tienes |l os brazos
como |os chopos,

y relucen sus hojas
Como tus 0jos.

iMayo de abejas,

SUS 0j0OS 'y sus brazos
me bambol ean!

(Cesa el baile. LUISA, TERESA, RAFAELA y
BALTASARA hablan siempre con los ojos puestos en
JUAN.)

LUISA
Tengo cansados |os pies.

TERESA
Tengo roncala garganta.

RAFAELA
A mi me duelen los brazos.

BALTASARA
A mi me duele la espalda®.

JUAN

NO es preciso que te quejes,
parallevar mi mirada,
Luisa, alos puntos del suelo
donde se pone tu planta.

ROQUE
Yase, Teresa, que tienes
un cuello como una garza

LORENZO
Rafaela, s¢ hace tiempo
gue tus manos son de plata.

“3 La perspectiva que las jovenes muestran en sus intervenciones contrasta con la belleza
expresiva de las anteriores y con |las que siguen en boca de |os mozos.



LAZARO
No ignora nadielo fino
detu talle, Baltasara.

ALONSO

Mozas, no me habéis mirado
en toda latarde nada

(Es que solo los gallardos
disfrutan de las gallardas?
(Mira a JUAN, malicioso.)

GABRIEL
Alonso amigo, no seas
aguador defiestas. cala.

QUINTIN
(Por qué no has salido al baile,
Tomaso?

TOMASO
No tengo gana.

CARMELO
Eres tonto.

TOMASO
Yalo <,
y $¢ que un tonto no baila.

LUISA
Juan, ;tengo el rostro encendido?

JUAN
Te hallo muy arrebatada.

LUISA
Hace calor.

TERESA
Juan, bailaste
como ninguno bailara.

JUAN
Esfacil mover las piernas.



RAFAELA
Pero no con tanta gracia.

BALTASARA
Juan es gracioso de siempre.

JUAN
A vuestro lado ;/quién anda
desgraciadamente? Nadie.

ALONSO

Pero es parati lapalma:

los demas nos aburrimos

y nos hacemos | as pascuas™.

JUAN
No comprendo bien, Alonso.

ALONSO

Solo a ti se te regala

y atiende, y alos demas
nos parte un rayo de rabia.
Y a estoy harto de aguantar
tranquilamente en la plaza,
enlaiglesiay en el campo
y en parte donde ta vagas,
la desatencion de Luisa,
gue sdlo tiene una cara
parati y nuncame mira

ni siquiera equivocada.

LUISA
iMentira: nunca he mirado
a Juan! jEmbustero!

ALONSO
jFalsa!

JUAN
Detén la lengua en la boca,
Alonso; no le des alas.

ALONSO
Le doy las alas que quiero

“ Hacerse las pascuas: en sentido figurado y familiar, fastidiar(se).



y ati no te importa.

GABRIEL

Cama

no vale soliviantarse

por cosas sin importancia.

CARMELO
iViva el vino y quien lo hizo!

QUINTIN

Mayo revuelvey levanta

la sangre moza. Tomaso,

no has dicho ni dos palabras
hace tres horas.

TOMASO

Soy tonto

y los tontos nunca hablan.
Para decir tonterias
esmeor no decir nada.

ALONSO

Vago mas que tu y te pruebo,
cuando ati te dé la gana,

que llevo megjor layunta,

gue surco con mejor traza,
que cuido mejor lostoros,
que trillo meor laparva,

gue siembro con mas justeza,
que Siego con mas pujanza,
que levanto de latierra
lapiedramas gruesa y vasta
con estos brazos, mas veces
gue ta puedes levantarla.

JUAN

Alonso, no soy amigo

de alardes ni de arrogancias,
pero puesto que alardeas

de una maneratan vana,

yo, vanamente arrogante,
valga menos que ti o valga
Mas, te invito a que me pruebes
lo que tu lengua sefiala.
Vamos a probar quién tiene
mas fuerza en el cuerpo para



levantar en menos tiempo,
mas veces hasta la barba,
aquella piedra. Muchachos,
arrastradla a nuestras plantas.
i Aceptas la prueba?*.

ALONSO
Acepto.

(Arrastran entre varios mozos una gran piedra al centro de
la escena.)

LORENZO
jAparta, Teresa!

ROQUE
jAparta,
Rafaelal

LAZARO
iQue te aplasto,
Batasaral

BALTASARA
iNo seas mandria®!

QUINTIN
Mozas, hagamosles corro.

GABRIEL
L as contiendas siempre acaban
en peleas, Juan.

JUAN
No creo.

CARMELO
Antes de empezar, haz gargaras
devino, Alonso, y tendras

4> Agustin Sanchez Vidal (Miguel Herndndez, desamordazado y regresado, Barcelona,
Planeta, 1992, pag. 205) afirma que casi sin duda este desafio «procede de la escena
segunda del cuadro primero del unico acto de la zarzuela Gigantes y cabezudos de Miguel
Echegaray y Manuel Fernandez Caballero. [...] Y ello porque entre los manuscritos de
Miguel hay anotaciones de Gigantes y cabezudos...».

*® Mandria: inutil, holgazan; aqui con sentido genérico de insulto.



mas fuerza.

ALONSO
jBorracho, basta!

CARMELO
(Borracho yo? No: es Tomaso.

TOMASO
Tomaso no se emborracha:
Tomaso es quien es.

CARMELO
Un tonto.

TOMASO
Y ti eres un tinaja®’.

(Forman corro todos alrededor de JUAN y de ALONSO.)

CARMELO
iA ver quién es el mas hombre!

QUINTIN
jAnimo, Alonso!

LORENZO
jPrepara
todos tus nervios, Alonso!

ROQUE
jAfirmate en las albarcas®,
Juan!

CARMELO

Alonso, alzalapiedra
hasta las nubes mas altas
y te daré como premio
un trago de vino. jAnda!

“" Imagen con la que lo tilda de borracho (lleno de vino).

* Albarca: abarca, calzado rustico. Miguel Hernandez lo utiliza en el poema «Las abarcas
desiertas» (Obra Completa, |, pags. 619-620) como signo caracterizador de la pobreza de
quien «nunca tuvo zapatos» y cada cinco de enero encontraba sus abarcas heladas y vacias.



GABRIEL

Mi reloj medira el tiempo
gue cada muchacho gasta
en la prueba.

(ALONSO [evanta la piedra)

LUISA

jComo sudas,
Alonso!

RAFAELA
jComo te ensanchas!

TERESA
jComo te tiemblan las piernas!

BALTASARA
jComo aprietas las quijadas!

(Cae ALONSO, rendido)

GABRIEL

Gastaste cinco minutos:
asi el reloj lo sefala,
paralevantar lapiedra
veinte veces.

LORENZO

jJuan, levantala

ti mas veces, aunque Sea
pegandole dentelladas!

ROQUE
iA ver si le ganas, Juan!

LAZARO
iQue tus brazos no decaigan!
(Levanta JUAN la piedra)

QUINTIN
Parece un trueno de hierro
su cuerpo de piedra brava.

LUISA
Como culebrones verdes
|as venas se le dilatan



alrededor de los brazos
y a lado de la garganta®.

TERESA

Hinche el esfuerzo sus miembros,
gue se encienden y se apagan,
con relampagos abiertos

en los poros de su ama.

RAFAELA
Sus huesos de fortaleza
suenan lo mismo que aldabas™.

BALTASARA

Su sangre oscurareluce
sobre su pidl, y resalta

a balcon de su mejilla
vehementemente asomada.

(Cae rendido JUAN sobre la piedra)

GABRIEL

Ganaste, Juan: treinta veces
hatocado la pesada

piedra tus hombrosy sélo
has empleado en alzarla
tres minutos.

TODOS
iGano Juan!

LUISA

iVoy a enjugar con mi falda
y mi paiiuelo la sangre

que por tu piel se derrama,
Alonso!

ALONSO

iQuita de ahi,

no te me acerques con lastimas
y fingimientos, que a mi

“9 Estos versos evocan literariamente la barrocaimagineria de Salzillo, sin duda
muy familiar para un poeta nacido en Orihuela.

% Aldaba: piezade hierro o bronce que se pone en |as puertas parallamar
golpeando con ella (DRAE).



me dan esas cosas bascas™.
Juan, hoy me has ganado tu:
ya nos veremos mafiana.
(Seva.)

ESCENA 11
Dichos, menos ALONSO

GABRIEL
No hagas caso, Juan, de ése:
siempre hasido un resentido.

LORENZO
Le has vencido.

ROQUE
Le has vencido,
aungue le duelay le pese.

LUISA
Resentidos sentimientos
siempre me manifesto.

JUAN
Pues ha de saber que yo
no admito resentimientos.

CARMELO

Ni yo admito fuentes, Juan:
las detesto. Es mi destino
vivir donde dan €l vino

y donde mejor le dan.

Oid y creed a ciegas

este refran tan profundo:
seria muy triste el mundo
sin lagares ni bodegas.

Mi mujer dice que trago
algo mas de lo que debo,
y yo digo: si ho bebo,

(en este mundo qué hago?
Beber en vaso o0 en taza
es mi mayor distraccion,

°1 Basca: nusea.



como beber en porron,

en bota o en calabaza.

La cuestion es beber vino
y paladearlo bien,

le den en donde |e den,
hasta que se pierda € tino.
Soy e mayor bebedor
delatierray su contorno,
y bebiendo me trastorno,
pero me siento mejor.

iEs un calor tan feliz

el del vino en lagarganta,
que apaga el frio y levanta
las penasy la nariz!
Meirritael aguamas clara,
no laquiero en mi camino,
y hastame lavo con vino
cuando melavo lacara
NoO s¢ conducir mis pasos
s no es hacialataberna..

(Enternecido.)

Desde mi nifiez mas tierna
trato y conozco sus vasos.

El aguajamas la pruebo;

es lafuente que yo estimo
la que nace del racimo

y canta en donde la bebo.

Si en vez de agualloviera
ramos de uva el firmamento,
sobre latierraa momento
mas dichoso el hombre fuera.
El mar seria de vino,

y los pozos, y los lagos,

y todo seria tragos

en este triste camino.
Cuando la muerte me ponga
cara de mucho respeto

y avestirme de esqueleto

el gusano se disponga;
cuando vayan adejar

mi cuerpo en tierra metido,
que le dgjen con un ruido



de vino en e paadar™.

(Rie, y todos con él; se cae, bebe y sigue riendo.)

LAZARO
Borracho acabas lafiesta,
de seguro.

CARMELO
Yalo estoy.

BALTASARA
Te has caido.

CARMELO

No, es que doy

modorraal vino y se acuesta.
Nada hay tan bueno en lavida
como €l vino.

QUINTIN
Lamujer.

CARMELO
iSi se pudiera beber!

QUINTIN

Es manjar y no bebida.

Y de su pulpalozana

uno a enamorarse va,

y €S un manjar que me da,

cuanto mas verde, mas gana>

LUISA
iMiren el viejo Quintin,
gue ain apetece lo verde!

*2 En este parlamento de Carmel o se produce una exaltacion del vino en la linea clasica de
la poesia anacreontica; por la condicion del personaje que habla se mezcla con un sentido
humoristico especialmente visible en € final, que recuerda una conocida cancion popular.
Vid. también la nota 101.

*3 Juego de palabras contraponiendo labondad del vino viejo frente ala que lamujer posee
por su juventud. Posteriormente, se alude alatension entre vejez y deseo en Quintin,
glosando una maxima popular.



CARMELO
Ladra, pero ya no muerde
este achacoso mastin.

QUINTIN

Ayer ladrabay mordia
como el podenco mas fiero,
y en amor, de enero a enero,
me pasabatodo € dia.

Hoy, ante las nuevas gentes
con senales de mujer,
pienso en mis horas de ayer
y se me dargan los dientes.

TERESA
(' Te han gustado las morenas,
las rubias o |as castanas?

QUINTIN

Mis moceriles hazanas
atodas daban por buenas.
No hice nuncadistincion
reparando en |os colores,
gue, para mi, plantas, flores,
astros las mujeres son.

No hay ninguna moza fea:
en todas las mozas hallo
una cualidad de mayo

gue mis 0jos hermosea.
Tiene mgjillas alguna
morena con maravillas

y algunatiene mgjillas

con dos crecientes de luna.
A otraslesbrillalapie
talmente que al sol la nube,
y aotrasles cine y les sube
un gran resplandor de midl.
Unapiél tiraacenteno

y otras a olivas de olores,
que caben varios colores
dentro del color moreno.
Hay rubias de candeal:

unas de cara encendida

y otras en las que lavida

Se cugaen puro cristal.
Blancas de un blanco vehemente
y blancas de un blanco bgjo:



unas blancas con trabgo

y otras blancas facilmente.
Algunaes un girasol

de alborotados destellos,
gue a vuelo de sus cabellos
pone unas alas de sol.
Otras parecen criadas
entre laespigay lapluma
y con vellones de espuma
pulidas y alimentadas.

Las de cabello castaio

son mezclade nievey pan,
y dan> relumbresy dan
olor aolor de buen afio.

Y entretodas, siempre hay una
con €l color variable,
siendo de un modo notable
nieve, pan, espiga, luna,
harina, oliva, cristal,
pluma, espuma, miel y flor.
Pero, yadigo, ami amor
todas le saben igual>.

RAFAELA
Le supieron

QUINTIN

Cierto, cierto:

ile supieron! Y es lo grave
que el amor sblo me sabe
hoy a desamor y a muerto.

CARMELO

Sigue, Quintin, mi camino,
gue hasido siempre e megjor,
y veras como el amor

y todo te sabe avino.

ROQUE
iAl baile! jAl baile! ;Mas brios,
gue se hace tarde después!

> Creemos preferible el plural dan, que aparece en el texto mecanografiado, ada (en
Nuestro Pueblo y Obra Completa).

*® Esta afirmacion de Quintin trae a la memoria la de Don Juan en la escena XII del primer
acto de Don Juan Tenorio: «Ha recorrido mi amor/toda la escala social».



LAZARO
jAl baile!

TERESA
iTengo los pies
perdidos!®

JUAN

Te doy los mios

hasta que logre encontrar
los tuyos sobre tu planta.

QUINTIN
jBaila, mozo; moza, canta!
jEa, a cantar y a bailar!

JUAN
Voy aenamorarme.

TERESA
(Cuando?

LUISA
(De quién?

RAFAEL
(De quién, Juan?

BALTASARA
,De mi?

JUAN

No, Baltasara, deti
yame estoy enamorando.
Avanzalos pies.

ROQUE
Avanza
|as manos, morena mia.

CARMELO
Teresa, te beberia
s fuerasvino.

%% En el manuscrito termina aqui la escena con variantes que se recogen en Obra Completa,
I,



QUINTIN
iA la danza!

(Suenan dulzaina y tamboril.)

ESCENA 111
Dichos y ENCARNACION

TOMASO
(Llegas ya, prenda? jQué gusto!
jLorenzo, por fin llego!

JUAN
Agrégate al baile.

ENCARNACION
No.
Havenido don Augusto.

GABRIEL
(Cuéando ha venido?

ENCARNACION

Hace nada,

y queda en casa comiendo
con su hija

CARMELO
(Qué estas diciendo?

QUINTIN
(Sin anunciar su llegada?

GABRIEL
(Qué le puede aqui traer?
No me explico.

QUINTIN
Y 0 tampoco.

BALTASARA
Debe haberse vudlto loco.



GABRIEL
Nos va adar mucho quehacer.

JUAN
(Por qué, Gabriel?

GABRIEL

Porque si:

tiene un caracter muy fiero...
Y 0 no le conozco, pero

lo tengo entendido asi.

El hoy difunto Pascual,
gue ibaadarle los tributos
delatierray delosfrutos,
me contaba de ¢1 muy mal.
Y por lo que me contaba
guien en latierratermina,
S¢ que es persona dafiina
laque de llegar acaba.
Recuerdo que me contd

un caso de tal tamaiio,

gue me lo cont6 hace un afo
y nuncalo olvido yo.

Fue éste el caso: le dio a cierta
rapazuela candorosa

por cosechar unarosa
cada dia en una huerta.

La huerta pertenecia

a dominio del sefior,

que advirtié lo de la flor
delanina cierto dia.

Y cuando lleg6 al siguiente
ella de un modo sencillo

a rosal, sali6 un cuchillo
colérico y reluciente

al encuentro de su mano;

y con los dedos partidos
quedd, pegando alaridos

y desangrandose en vano.

JUAN

(Pero es posible? jCanalla!
Si fuera el suceso cierto,
mereceria estar muerto
hace mucho tiempo.



ENCARNACION
jCalla!

QUINTIN
iQue viene!

LUISA
iQue va a llegar!

JUAN
NoO ¢ si tendré paciencia
paramirarle.

GABRIEL

Prudencia,

Juan, y oir, ver y callar.
El hombre pobre ha nacido
para morir de prudente.
Si luchas contrala gente
poderosa, estas perdido.
jEa, se acabo la fiesta!
Despejad la plaza ahora,
buena gente labradora,
por si al sefior le molesta
hallarla tan concurrida.

(Todos se disponen a distribuirse por las calles y las
casas.)

ESCENA 1V
Dichos y DON AUGUSTO

DON AUGUSTO

[ Teméis a vuestro sefior,
hombres de arrastrada vida,
gue os marchais a su venida?

JUAN
Nadie me daami temor.

(Vuelven todos sobre sus pasos.)
Ni creo que anadie dtera

Su presenciainesperada
en el lugar. De manera



gue s nos ibamos no era
ni por temor ni por nada.

DON AUGUSTO

(Quién es este mozalbete
que sin respeto responde?

JUAN
Para que se me respete.

DON AUGUSTO
iEscondete de mi, vete!
(Quién eres?

JUAN
Quien no se esconde.

DON AUGUSTO
(Sabes que si lo desea
mi mano te desmorona?
Soy € sefior de la aldea.

JUAN
Es senor de lo que sea,
pero no de mi persona

ENCARNACION
Juan, detén la lengua.

GABRIEL
Cuida
de que la cuestion concluya.

DON AUGUSTO
iQué mozo de alma atrevida!
iMucho aire trae tu vida!

JUAN

Y mucho viento lasuyas™.
Pero me parece que es

un viento maligno, hecho

>" En este caso, al estar referidos a dos personajes de muy distinto signo, viento, con
connotaciones negativas, se opone a aire, como Don Augusto es antagonista de Juan.
Miguel empleaen laobrael término viento con significacion variable, a diferencia de lo
gue ocurre con e siempre positivo aire.



para soplar de través
y desordenar lamies
y desordenar el pecho.

DON AUGUSTO

jAtrevido, aprenderas
ano replicarme ami!
jJamas me replicaras!

JUAN
Para hacerlo asi, jamas
me tiene que hablar asi.

DON AUGUSTO
(Como?

ESCENA V
Dichos e ISABEL

ISABEL
Padre, ;qué sucede?

DON AUGUSTO

Este mozo que se engadlla
y ami voluntad no cede
Su soberbia.

ISABEL
(Como puede?

JUAN
Como cualquiera.

ENCARNACION
Juan, cdla

ISABEL

Ignora seguramente

que las tierras que labora
son tuyas, y que su frente
se hade inclinar obediente
atus deseos: lo ignora.



JUAN

Cuando | os deseos son

de animo injusto y violento,
mi frente y mi corazon

no hacen nuncainclinacion
de cara o de sentimiento.

DON AUGUSTO

Y o te cortaré esas alas

de arrogancia que has criado,
por las buenas o las malas,

y acabaré con tus galas,
mozo de surco y arado.

JUAN
Por las buenas tal vez si.

DON AUGUSTO

iY también por las peores!
Escuchadme, |abradores,
alo que he venido aqui...

ESCENA VI
Dichos y un ZAGAL, que llega con espanto a la plaza

ZAGAL

iUn toro se ha desmandado
y viene atodo correr!
(Gran alboroto.)

GABRIEL
jHuyamos por este lado!

QUINTIN
Ante un ciclon o un astado
no hay otra cosa que hacer.

GABRIEL

jPronto, sefior, venga aca!
TOMASO

jHuye, Encarnacion, si aciertas!

CARMELO
Con vino, /el toro se hard manso?



LORENZO
iQue viene!

ROQUE
iQue val

GABRIEL
jCerremos todas las puertas!

ISABEL

Padre, ;qué hacer para que
el toro no me dé alcance

y malamuerte me dé?

(4 JUAN.,)

iDefiéndeme ta o saldré
mal parada de este trance!

LUISA
jJuan, que me coge!

TERESA
iLe oi,
Juan!

RAFAELA
jJuan, que me veo heridal

BALTASARA
jJuan, que ya esta el toro aqui!

JUAN
iCorred delante de mi!

(Han huido todos. LUISA, TERESA, RAFAELA,
BALTASARA, que anhelan ser recogidas por los brazos
de JUAN, han de huir por sus pies, porque éste recoge a
ISABEL y sale con ella.)

ENCARNACION
(Por qué no pierdo la vida?

(Ha quedado sola viendo ir a todos, y sobre todos a JUAN.
Se oye un gran bramido cercano)



Acto segundo

CUADRO PRIMERO
CAMPO

ESCENA I

JUAN, TOMASO, LORENZO, LAZARO y ROQUE

LORENZO
Rabioso llueve € verano
de chicharrasy calor.

LAZARO
Soy un rio de sudor.

ROQUE
Tengo cansada la mano.

JUAN
Duraeslasiegade grano
y junio también es duro,
y & campo de grano puro
delallanura paniega™®,
paradamos alasiega
pone cara de maduro.

TOMASO

No lapusierade agraz>®
mientras mi vida durara,
quetengo & amay lacara
negras de este sol tenaz.
No me dejaraen mi paz
el campo seco y huraiio,
gue me datrabagjo y dafio
porque semillale entrego.
Dos dias hace que siego
y ya se me antoja un ano.
Se me figura que estoy

%8 Paniego: se aplicaal terreno que produce trigo.

% Agraz: se dicedel fruto que no esta en sazon. Aqui Tomaso lo opone a maduro y expresa
su deseo de que el campo nunca «pusiera cara de maduro» para evitar las fatigas del trabajo
de larecoleccion.



harto de tanto quehacer,
hoy por lo que sembré¢ ayer,
Mmanana por lo que hoy.

NoO s¢, amigos, cudndo voy
ano alzarme con laaurora,
aver aquien me enamora,
adeleitarme en su voz

y ano dar filo alahoz
como |le estoy dando ahora.

LORENZO

A veces tienes, Tomaso,
acertados pareceres,
apesar delo que eres:

un tonto y no muy escaso.

TOMASO

Soy un tonto que me paso
de tonto; por eso un dia,

de mi cabezavacia

lo mismo que la de un muerto,
ha de salir un acierto

entre tanta tonteria.

En cambio, se ve agun listo
gue No Se pasa un momento,
porgue tiene el pensamiento
despoblado y desprovisto.

A veces, trato y resisto

ese listo tan profundo

que suelta a cada segundo

el vuelo asu lengualoca,

y sin temor de su boca
[lamatonto atodo & mundo.

LAZARO
Tomaso, tefelicito:
prosperas en tu tontera.

TOMASO

Lazaro, pero prospera

con las listezas que quito.
No soy un tonto bendito,
gue soy un tonto ladron;

y en cuanto tengo ocasion
de apropiarme unalisteza,
la paso por la cabeza



al zurrén del corazon®.
(Seva.)

ESCENA 11
Dichos, menos TOMASO

ROQUE

De buenaganareina

tan tonto discurrimiento,
pero tengo e sentimiento
Ileno de melancolia.
Estoy grave desde € dia
que €l sefior llego al lugar
avivir y adeclarar,

CoN un corazon tacano,
gue desde este mismo aiio
los pagos ha de aumentar.

JUAN

Latierrano rinde para
satisfacer su deseo,

y YO, desde siempre, creo
gue ya la pagamos cara.
Si @ sefior no desechara
Su propédsito de avaro,
me negaré sin reparo
adarle mas de mi pan,
y como me llamo Juan
he de negarselo claro®’.

LAZARO
No hagas ese desatino, Juan.

% Tomaso es un personaje que, considerado como tonto, capta mejor larealidad que otros
gue no son tenidos por tales, como ¢l mismo muestra en su sentencioso decir. Este talante
aparece claro en diferentes ocasiones, por g emplo, en laescenaV del cuadro tercero del
acto I, donde, al declararse a Encarnacion, habla como un galan, sin mover a risa lo que
dice, frente a gracioso clasico. Vid. lo indicado en lanota 11.

®1 Juan hace ver ya una actitud decidida en la defensa de su dignidad. A |as palabras
disuasorias de otros mozos respondera reafirmandola con distintas consideraciones e
Imagenes, sobre todo con la expresada en la oposicion entre ovejas o bueyes que aceptan
gregariamente y con mansedumbre la injusticia y «la actitud del leén», que no la permite;
asi se manifiesta también en el poema «Vientos del pueblo me llevan» (Obra Completa, |1,
paginas 557-560).



LORENZO

Y o0 no telo aconsgjo.
Dejata, como yo dejo,
rodar e mundo a su sino.
Lo que hubo de venir, vino
siempre de un modo fatal:
el mal paradamos mal

y € bien para damos bien.
Ten paraéd principioy ten
paciencia parael final.

JUAN

No admito, amigos, no quiero
ese consego prudente.
Pacienciala suficiente,

pero no ladel cordero.
Aborrezco por entero

esa clase de paciencia

me da rabia una existencia
apoyada en el balido.

Pido mas pasion y pido

mas vehemencia; mas vehemencia.
No puedo aceptar un dafio,
aunque me llegue del rey,

ni con corazoén de buey

ni con alma de rebaiio.

No soy ni fiero ni huraio;
pero s€ en mi corazon

gue a sufrir la humillacion,
el golpey € atropello,
prefiere mi vida el sello
delaactitud del ledn.

No se puede ser paciente
ante nadie ni ante nada

gue nos trate atropellada,
torciday villanamente.
Cuando se nos muestre un diente
de maliciao de maldad,
abramos con claridad

las bocasy las quijadas,
para pegar dentelladas
derazon y de verdad.

Si ta, Lorenzo, aconsejas
paciencia, vete mas lejos

y predicatus consejos

en medio de las oveas.
Solo oiras entre ellas quejas



de paciencia en abundancia,
pero jamas la distancia

ni el cielo temblara un dia
con truenos de gallardia

y rugidos de arrogancia®.

LORENZO

Ante don Augusto, Juan,
tenemos grandes motivos
parano vagar altivos,
aungue ganas bien nos dan.
Es duefio de nuestro pan,

y en cuanto quiera querer
hara mas dafio que ayer,
hoy, y mas que hoy, mafiana,
gue esta en su mano la gana
y estd en su mano el poder.

JUAN

Contra un poder tan tirano
gue solo el dafo apetece,

el hombre que es hombre crece
por e amay por la mano.
Merece un nombre villano
guien, por cobarde temor,

de un dolor mucho mayor

gue el que a presente le apena,
se conformaen su cadena

y se duerme en su dolor.

La boca siempre anda escasa
de pan en este lugar,

Y NO se puede pasar

mas hambre del que se pasa.
Ronda el hambre nuestra casa
mas de dos y tres eneros

s faltan los aguaceros

y e buen tiempo parad trigo,
y hambrientos mirais conmigo
pasar |os meses enteros.

Soy ante € hambre prudente
y mudamente sufrido

%2 En Pastor de la muerte, Pedro, con disposicion similar a la de Juan, proclama: «No soy
la flor del centeno,/que tiembla al viento menor» (a.Il, c.I, e.» y, poco después, unos versos
de El Cubano recuerdan que lalucha se produce por motivos sociales, en defensade
irrenunciables necesidades: « La tierra del que trabaja/y el pan del que lo merece» (a.ll,
c.IL, el.».



cuando el hambre me havenido
de un natural accidente.

Mas no aguanto mudamente

el hambre, s melo dan

un corazén y un afan

de avariciaciegallenos.

Para no morir, ;qué menos

se puede tener que pan?

ROQUE

Sera siempre nuestro sino
pasar estavida airada,
aveces, con airey nada,
aveces, con pany vino.
No puede ser mas mezquino;
Y N0 <€ por qué me trajo
aestavidadetrabao

la madre que me pariera.
Mejor le fueray me fuera
de haberme dejado abajo.

JUAN

Roque, supuesto que vas
sobre el mundo del arado

y ahombre estas destinado,

da pruebas de que | o estas.

No lamentes eso mas,

gue no es cuestion de lamento:
hoy estan solo el momento

de hacer por que € pan no se haga
una fantasia vaga

de imaginacion y viento.
Habemos de retraer

al sefor a la razon;

¢ésta es hoy nuestra cuestion

y no hay mas cosa que hacer.
Si ¢él ampara en su poder

sus ambiciones feroces,

y no escucha nuestras voces
por conducirse alo avaro,
buscaremos nuestro amparo,

S es preciso, en nuestras hoces.
Siento hablar de esta manera,
mas me dicta el corazon

gue, contra aquellos que son
fieras, obre como fiera.

Todo el brazo se me altera



cuando pienso en un tirano,
y en vano lo aguieto, en vano
asu inquietud con paz vengo,
gue cuanto mas lo contengo
més se rebela® en mi mano.

ESCENA 111
Dichos y ALONSO

ALONSO

Dgae murmurar y dga
lalengua; siempre te encuentro
con murmuraciones dentro
detu bocay de otraorgja.

Tu rencor no se despga
contra el sefor ni un instante.
No hagas tanto el murmurante
y haz un poco e segador,

y piensa que tu rencor

es un soplo y no es bastante.
Para vencer a geno

precisas mas del que tienes,
Juan.

JUAN

Me parece que vienes

con demasiado veneno.
Tt eres el que vaga lleno
de rencor y recomido;

por eso, Alonso, te pido
gue me digas en seguida
por qué me sigue tu vida
como un lobo resentido.
Hace tiempo que € reflgo
deunaenvidiaturbiay loca
setevejunto alaboca

y encimadel entreceo.

Si tu caraes e espgo
detu ama, bien seve

en tu caraque con fe

® Enlaedicion de 1937, como en el manuscrito, aparece revela, que José¢ Carlos Rovira
corrige en lasuya (Madrid, Taurus, 1990). En la Obra Completa se mantiene revela en €l
texto (pag. 1684), aunque en nota se dice que es errata ortografica (pag. 2004). En el
manuscrito figuran treinta versos mas en el parlamento de Juan.



tu alma contrami se mueve.
(Por qué permites que lleve
tu alma ese estiércol? ;Por qué?

ALONSO

No llevo en € amanada,
sino lo que te mereces,

y mas de un millon de veces
telo hadicho mi mirada.

Me heriste de una pedrada
cuando aiin éramos chiquillos,
y, desde entonces, colmillos
para matarte a pedazos

tener quisieray los brazos
erizados de cuchillos.

Me paso todalavida
odiandote en mis entrafias,
unacuevade alimanas
resonante y resentida.

Una envidia desmedida
contrati metiene derta;

tu vida me desconcierta,

y anhelami sentimiento
mirarla en todo momento
muerta ante mis 0jos, muerta.
Entérate bien: me das

ira, envidia, desazon,

y tengo mi corazén

para odiarte nada mas.
(Cuéndo, cuando me odiarés
tuami con el mismo brio?
Haz gala del poderio

de que tu brazo hacer puede,
para que sangrando quede
agui tu cuerpo o el mio®.

JUAN

Serena, Alonso, serena
el corazon en tu pecho:
veo que lo tienes hecho
unalargay purapena.

Si su latido te ordena
gue contrami te desates,
Si hecesita combates

% El resentimiento de Alonso ofrece una perspectiva del campo como terreno propicio para
las bajas pasiones, opuesta, por tanto, alaidilica del topico clasico.



latuya de mi persona,
perdona, Alonso, perdona,
que Nno quiero que me mates.

ALONSO
jEres un cobarde!

ROQUE
jCalla!

JUAN

Sabes tti muy bien de mi
gue estoy desde que naci
dispuesto atoda batalla.

ALONSO

jEres cobarde y canalla;

y no hay nadie alaredonda
de nuestra aldea que esconda
como escondes tu temor
para hablar mal del sefior

y hacer asu hijalarondal

JUAN
jCallate ya!

LORENZO
jCéllate!

LAZARO
No seas tan ofensivo.

ALONSO

i Vivo para odiarte y vivo
para decir cuanto sé!

iHe de decir y diré

gue tu paso se atropella
por ir siguiendo la huella
deesamozaalo galan,

y que tus 0j0s se van
adonde se mueve ellal
Pretendes, seguramente,
lafortuna del sefior
haciendo a su hijael amor.

JUAN
iMientes!



ALONSO

jEres ti quien miente!

Telo digo frente afrente

y telo repito, si:

yOo Nno murmuro deti

como ti de quien murmuras.

JUAN
iCallate ya, que me apuras®
y NO soy duefio de mi!

(Le da un empujon. Los dos esgrimen las hoces
relumbrantes)

ROQUE
jFuera las hoces!

LAZARO
jCuidado!

LORENZO
iNadie con las hoces juegue!

JUAN
iDéjame tu, que le siegue
|a cabeza a ese malvado!

ALONSO
jAparta, Lazaro, a un lado!

JUAN

iDéjame, Roque, que quiero
ver si de un golpe certero
se soluciona este asunto!

ALONSO
iDéjame, que quiero al punto
ver sk mato 'y ver sk muero!

% Apurar: molestar a aguien hasta hacerle perder la paciencia



CUADRO SEGUNDO

CASA

ESCENA I

ENCARNACION, Sola

ENCARNACION

Mal aventurada soy,

jay!, que entre venturas malas
muero y vivo®™.

Volar quisieray estoy
amarrada por las alas

aun olivo.

Mi vida es una condena

y es un anhelar amargo

de sabor.

Largo amor y larga pena,
larganievey fuego largo:
largo amor.

Por este amor que me embarga
decisternasy herrerias,
fuego y nieve,

esmi vidamuerte larga
unos dias, y otros dias

vida breve.

Tengo lenguay estoy muda,
tengo voz y para nada,

nadie suena.

Muerdo laflor delaruda®’

y ardo sedientay callada
Como arena.

Grano agrano lluevey brilla
laarenacaientey roja,
grano a grano,

66 Giuseppe Mazzocchi («Elementos misticos en el teatro de Miguel Hernandezy, en
Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, eds., Estudios sobre Miguel
Herndandez, Murcia, Universidad, 1992, pag. 259) apunta que en las primeras estrofas de
este lamento se observa una estructura per opposita «que en si remite alabien conocida
estructura estilistica romance que reune ejemplos tan sobresalientes como el soneto 134 de
Petrarca (Pace non trovo e non ho da farguerra) o la Cango d'oppdsits delordi de
Santlordi; sin embargo, nos recuerdatambién a nivel 1éxico Yy, sobre todo, tematico [...], la
descripcion de los momentos de lucha intima que se viven en toda experiencia mistica».

%" Ruda: plantade olor y sabor fuerte y desagradable.



y me gastalamegjilla,

y labocame deshoja

y lamano.

Traeme, amor, una granada,
gue corroborelo rojo

de mis venas.

No me traigas una espada
de suspiros, un manojo

de airey penas.

Quitame todos los pesos
gue me hacen ir débilmente
sobre el pie,

y una corona de besos
alrededor de lafrente
cineme.

Adodrname con tu planta,
fortalece mis pasiones,

y coloca,

en tomo de mi garganta,

un collar de corazones

con tu boca.

Sé molino de mi afan,

gue harina deseo ser

y soy trigo:

ser harinade tu pan,
paranutrirte y poder

ir contigo.

Mi frente siempretelleva
dentro de su hirviente hueso
como un clavo.

Renueva pronto, renueva
mis dos |abios con un beso
tuyo y bravo.

Devuélveme los colores,
que parezco una retama™
de amarilla.

Que anden tus labios pastores
devorando como grama

mi megjilla

Agraciame con tu amor,
gue en amor Sin compaiiero
me desgracio.

No tiene ningan sabor

sinti lavida, y me muero

%8 Retama: mata de color verde ceniciento.



muy despacio.
ESCENA 11

ENCARNACION y JUAN

JUAN
(Qué haces, prima?

ENCARNACION

Lo queves:

coser parano parar.

(Como vaen laeralamies?

JUAN

Hoy no se puede aventar,
que laparva® ni el menor
viento soplay atropella.
Dime, ;ha salido el sefior?

ENCARNACION
Sali6 hace un buen rato.

JUAN
LY ella?

ENCARNACION

Dentro anda... Primo, creo
gue algo grave ati te pasa.
Y 0 Nno s€ como te veo
desde que ellaentr6 en la casa.
Noto que unatriste idea
aminora € aire que

de un gran viento te rodea,
aunque no muevas € pie.
Noto tu color trocado:

gue atu moreno encendido
sustituye un apurado
moreno desfallecido.

Y en medio de tus pestanas,
donde la sombra se cria,
veo unas luces extranas
gue hace poco no veia.

% Aventar es echar a viento paralimpiarloslos granos de trigo de la parva, mies extendida
enlaera



JUAN

Enamorado me ves

Si no me has visto hasta ahora.
Y alo sabes, prima.

ENCARNACION
LY es
ellala que te enamora?

JUAN
Si.

ENCARNACION
No lo puedo creer.

JUAN
iOjala que yo tampoco!

ENCARNACION
Pero eso no puede ser,
Juan; ;es que te has vuelto loco?

JUAN

Volvermeloco quisiera,
para gue asi, sin razon,
ni sintierani supiera
gué pasa en mi corazon.

ENCARNACION

No sabes qué desanhelo ™
acabas de darme, Juan,

ni qué cuchillos de hielo
vienenami amay van.
(Por qué te has enamorado,
primo mio, de Isabel?

JUAN

Mi corazon se ha enterado:
entray preguntale a él.

Y 0 no te podré explicar

por qué entré en este sendero
que fatalmente he de andar,
y solo sé que laquiero.

" Creacion de Miguel Herndndez, de gran valor expresivo, formada con la negacion de
anhelo.



ENCARNACION
(Qué accioén amable te ha hecho
para desearla asi?

JUAN

Entrar de pronto en mi pecho
y quedar grabada alli.

No hahecho mas dulce accion
ni dafio mas fiero y grande,
para gue mi corazon,

al verla, se me desmande.

ENCARNACION
(La quieres desde que € toro
aampararlate obligo?

JUAN

Desde que lavi laadoro,

y aun antes diria yo.

El toro la echd en mis brazos,
y por defenderla de él

siento duros aletazos

de hierroy fuego en lapiel.
La parte de mi pechera

que con Su Cuerpo rozara

se havuelto una primavera
deluz amorosay clara.

Que con € toque ligero

de sus vestidos flotantes
provoco en ella un reguero
de luciérnagas brillantes’.
Sono su voz en mi oido

con cara de ruisenor,

y en mi orgja haflorecido,
como un cuchillo, un amor.
Con ellaen brazos corria

el campo, y tras mi la fiera,
y € cuerno se le encendia
como una envidiosa hoguera.
Mandaba a toro bravio

ella miedosas miradas,

y hallaron su escalofrio

las espigas erizadas,

que, poniéndose al momento

™ Imagen que indica plasticamente la trayectoria seguida por el flechazo amoroso.



mas palidas y mas bellas,
murmuraron bajo el viento
Como resecas estrellas.

Fui a toro, y los dos fuimos
cel osamente impul sados,

y los dos nos ofendimos
como dos enamorados.

Le escupi sobre el testuz,

le mordi la piel oscura,

y no sabia la luz

donde estaba la bravura.
Nos quedamos un instante
mirandonos frente a frente,
¢l bramando de arrogante,
yo callando de valiente”.

Y detras de mi, Isabel
florecia temerosa,

dandome un olor a miel,
ahiguera, avina y a rosa.
Celos tuve del astado,

y mi rival lo crei
Ilegandose enamorado
adisputarmela a mi.

Si no van los mayorales
allevarse é animal,

uno de los dos rivales
sequedasinsurival.
Laque cultivami vida

se fue sin decirme adios,

y me recorri6 una herida
gue me abrio la vida en dos.
Quedé queriendo gemir,
una pura herida hecho,

y a verladespacio ir

me dolié despacio el pecho.
Me habia impuesto su seno
un olor de mejorana”™

y un sabor de pan moreno
en mi chaleco de pana.

Mis manos, que en su figura
puse, oli con avaricia,

y un rumor de espuma oscura

2 E| autor insiste en uno de sus simbolos mas queridos, el del toro, en este caso en lucha
nobley abierta con e hombre, con una resonancia mitolégica de vigoroso enfrentamiento
de fuerzas elemental es,

" Mejorana: plantade olor agradable y efectos tranquilizantes.



me quedo de su caricia
Encarnacion, tengo gana
devivir bgjo su aiento
de espumay de mejorana.

ENCARNACION
No sabes cuanto lo siento.
Ahi viene.

JUAN
Vete de aqui,
quiero hablarle.

ENCARNACION
No seas loco.
(Seva.)

ESCENA III

JUAN e ISABEL, que pasa en direccion a la puerta de la
calle sin atender a JUAN

JUAN
(Tienes prisa?

ISABEL
Creo quesi.

JUAN

Por eso atiendes tan poco.
Siempre te veo con prisa
donde a verte siempre acudo:
casa, campo, plazay misa,

y nuncalogro un saludo.

ISABEL

(Por librarme de una bestia
me has de creer obligada
apasar unamolestia

por ti?

JUAN

Y 0 no creo nada.

Mas es, ami parecer,
proceder poco gemplar
Ilegar ante cualquier ser,



pasar y no saludar.

(Acaso el dinero tuyo,

de tantos trabg os hecho,

te da derecho aun orgullo
aque no tienes derecho?
Deja esa pasion que agranda
feamente tu megjilla

aun lado, Isabel, y anda
un poquito mas sencilla.
Que mirar aunacriatura
en e orgullo suspensa

me da un algo de amargura
y me daun algo de ofensa.

ISABEL

(Qué me importa que te dé
todo eso y muy de firme?

Si soy orgullosa ;qué?
(Quién te mete a corregirme?
iQue venga a mi un labrador
adirigir mis acciones!

Si ti me has hecho un favor,
mi padre te hace millones.
Tengo ganas de dgjar

este sitio de aldeanos.

JUAN
No hallaras otro lugar
de corazones tan Ilanos.

ISABEL

iQué me importan corazones!
Y ame basta con el mio.

NoO quiero oir mas canciones
ni andar laorilladel rio™.
Estoy harta de escuchar,

aun desde la misma cama,

la noria que echa arodar

y lanovillaque brama;
hartade ver las gallinas,

el campo, €l trigo, las eras,
los vecinos, las vecinas,

" Esta especie de anti beatus ille se encuentra significativamente en boca de Isabel y es un
elemento de la configuracion dramaturgica del personaje como negativo. De interés para ¢l
temade la oposicion campo-ciudad es «El silbo de afirmacion en la aldea» (Obra
Completa, |, pags. 373-378).



las yuntasy las corderas.
No puedo con este olor
aestablo y flor de tomillo.
Meirritayatantaflor

y tanto cuadro sencillo.
NO s¢ para qué me trajo
mi padre de la ciudad
aestavidadetrabao

y de laboriosidad.

Para sentirme aburrida
por tanto pesado arrullo

y tener que oir mi vida
gue es un pecado mi orgullo.
(Quién te mete a predicar
si ando con orgullo 0 no?

JUAN
Y 0, para poderte hablar
de lo que deseo yo.

ISABEL
(Hablarme a mi?... ;De qué cosa?

JUAN

Escucha un poco, mujer:

no seas tan orgullosa

y ten paz para saber

que hay un labrador honrado
cerca, muy cercade agui,
grandemente enamorado.

ISABEL

(Y qué se me importa a mi?
Ni el mas pequefio interés
le encuentro.

JUAN
Eres ta su amor.

ISABEL
Y ese labrador ;quién es?

JUAN
Y 0 soy ese labrador.



ISABEL

[ T0? jQué risa y qué sorpresa!
Nunca escuché cosa igual.

Di, ;qué pretension es esa
gue hallo sobrenatura ?

JUAN

(Por qué si ti eres mujer

y yo soy hombre, y te quiero
Como se puede querer:

con el corazon entero?

ISABEL
Somos distintos de casta:
th eres un hombre sin nombre.

JUAN
Para quererte, me basta
con mi corazéon de hombre.

ISABEL
NoO eres mas que un labrador.

JUAN
Ni menos.

ISABEL
No eres bastante.

JUAN
Pues es mi orgullo mayor
ser labrador.

ISABEL
iQué arrogante!

JUAN

Arrogante y aldeano,

me honra extremadamente
decir que mi pan lo gano
con € sudor de mi frente™.

"> En estas palabras hay un recuerdo de lamaldicion biblica recogido en el capitulo 3 del
Génesis, que Juan enlaza con su defensade latierray ladignidad del trabgo (Vid. lanota
92).



Y que desde que la esteva™
llevo, con su manantial
siempre & sudor me renueva
unacoronadesa”’.

Si porque labro & barbecho
y eslapobrezami suerte

no soy digno de tu pecho,

no he de dgjar de quererte.
Vagamenos que ta o valga
mas de lo que tu te crees,
salgael sol por donde salga,
Mis pies persiguen tus pies.
Mira mis manos de fuerte
que el trabajo ha endurecido:
para quererte y quererte
desde mi sangre han venido.
Enlatierrabuenay fie

las tengo siempre empleadas
y arededor detu piel
tenerlas quisiera atadas.

Ve mis 0jos que sevan
detras de tus movimientos,

y donde tu estas, estan

como dos lobos hambrientos.
Repara un poco, repara

en todo mi rudo ser,

y sobre todo en mi cara,
espejo de mi querer.
Aungue no tenga derecho,
bien te querré hasta la muerte,
gue vengo desde ella hecho
para quererte y quererte.

Si tefijas en que soy

del ramo de labradores,
fijate mas en que estoy
enamorado de amores.
Mujer, dame una esperanza:
ten en consideracion,

gue s soy delalabranza,
soy también del corazon.

Y s nolo consideras,

al menos déjame verte,

’® Esteva: piezacorvay traseradel arado sobre laque colocalamano e que ara para dirigir
largja.

" «Corona grave de sal» es expresion también utilizada para referirse al sudor en «El nifio
yuntero». Vid. 10 que indicamos en la nota 32.



gue naci entre sementeras
paraquererte y quererte.

ISABEL

Mas que fuego, ruido y humo
el querer de que hablas es,

y yo, labrador, presumo

gue te guia el interés.

JUAN

El interés que me guia
es el de quetu persona
parala persona mia
seaguirnalday corona.

ISABEL

Y 0 pienso que es mi fortuna
lo que buscas, no mi amor.
Es como querer laluna
guererme ami, labrador.
(Qué me puedes ofrecer
parallegar ami lado?

JUAN
Y 0 no tengo mas, mujer,
gue un corazén y un arado.

ISABEL
Eso no es nada.

JUAN

Yocreo

gue es la hacienda suficiente
para andar de laboreo

y de amor sencillamente.

Si no te basta mi vida,

Ilena de desinterés,

y te sientes ofendida

porque atu lado me ves,
sabe que yo no prefiero
corazon tan reducido,

y aunque te quiero y te quiero,
me aparto deti ofendido.

ISABEL
i Vaya un aire! jQuién pensara
gue un mozo de yuntay era



bajo laropallevara

un amatan altaneral
Cuando tengas propiedad
comparable con las mias,
podras hablar con verdad
de amor y otras tonterias.
(Se va.)

ESCENA IV
JUAN y ENCARNACION

JUAN
Prima, ;escuchaste?

ENCARNACION
Escuché,
a mi pesar. Di, ;qué haras?

JUAN
(Qué puedo hacer ni qué haré si no es adorarla mas?

ENCARNACION
iNo debes quererla, no,
gue no es mujer parati!

JUAN
Eso mismo digo yo,
y mi corazén que si.

ENCARNACION

iNo laquieras, no laquieras,
con el amatelo pido!
jOlvidala!

JUAN
iSi supieras
gué hondamente se ha metido!

ENCARNACION
Tiene, en vez de corazon,
un brazado de maleza’®.

"8 Seinicia aqui un intercambio de parlamentos alternados con valor metaforico de
ascendencia barroca en los que se mangjan multiples términos del 1éxico rural.



JUAN
Tiene una boca en sazéon
Cugjada en una cereza.

ENCARNACION
Tiene un amade avaricia
como la piedra de dura.

JUAN
Tiene unavoz de caricia que es unatortola pura.

ENCARNACION

Tiene unamanchaen lafrente
con laquete

mancharas.

JUAN
Y un pelo como unafuente
derramandose hacia atras.

ENCARNACION
Tiene de soberbia henchida
labocay de hierbas malas.

JUAN
Tiene enredadami vida.

ENCARNACION
Tiene uiias.

JUAN
Tiene alas.

ENCARNACION
Sal de élla, que son manojos
de cardos todas sus cosas.

JUAN
Estoy metido en sus 0jos
como entre plumas'y rosas.

ENCARNACION
Su pensamiento es dinero
Yy sus acciones son lodo.

JUAN
Laquiero, prima, laquiero,



laquiero a pesar de todo.
(Por qué te veo alterada
y angustiada de maneras
a hablar de ella?

ENCARNACION
(Conteniendo toda su alma.)
Por nada...

iNo la quieras! jNo la quieras!

CUADRO TERCERO

FUENTE

ESCENA I
BLASA y ANTONINA

BLASA

Y0 no s¢ qué es para mi
paz ni descanso, Antonina,
desde que llego el sefior.

ANTONINA
Paciencia, mujer.

BLASA
Mi vida
€S un puro sobresalto
y €S una pura agonia.

ANTONINA
No es paratanto la cosa.

BLASA

Si th te vieras metida

en laperdicion que yo

me veo desde hace dias,
dirias que es para mas

de lo que nadie imagina.

[JTG parecen pocas penas

las que me han caido encima?
Sobreti lasvierayo,

gue no sobre el amamia,



y por los rincones fueras
llorando alalagrima viva.

ANTONINA

Yatengo parallorar”

y derretirme en mi misma
con un marido borracho,
gue ni trabagjani expira
como le deseo yo,

y dos hijosy tres hijas,

el mayor como un cabrito,
la menor como una espiga,
gue afn no le apuntan los dientes
al margen de las encias.

El pan anda por lastgas,

el hambre por la barriga,

Y No reviento, aungue quiero
reventar de aborrecida.

No entramas pan en mi casa
que el que afuerzade fatigas
los diez afios de mi hijo
mayor labrany cultivan,

y € que yo voy recogiendo
del homo de las vecinas.

Y a sabes que mi marido
amanece en labebida

y anochece en lataberna
con €l vino por saliva.
Antes de malmaridarme®
debidé morderme una vibora
y marchitarme lavirgen,

los amoresy las cintas;

debi morirme de golpe,
tierraabajo y boca arriba.
Antes de conocer hombre,
antes de quedar encinta,
antes de parir y ser

madre de miseriay ruina,
debi castigar mi vientre

con castigos de cuchilla,

" Antonina comienza un romance de caricter narrativo en el que da cuenta de su vida, con
lo que, como ocurria en el teatro aureo, se informa al receptor de aspectos no dramatizados
gue componen a persongje. Su realidad contrasta poderosamente con laidealizacion de las
relaciones entre hombres y mujeres.

8 Malmaridarse: creacion del poeta sobre malmaridad malcasada, de la misma manera que
después (v. 934) atorbellinar sobre torbellino.



debi tomar una hierba
gue me dgjaravacia,

debi cerrar mis entrafnas
como una puerta maldita.

BLASA

Y0 no ¢ qué mal hicimos
aDios que asi nos castiga.
Cuando pensé respirar
anchamente, ante larica
cosecha que nos dio e tiempo
después de muchas mezquinas;
cuando podia una dar
espacios alaaegria,

llega el sefor a laaldea,
entraen mi casa, lahabita,
cobrarencor ami hijo

y persigue ami sobrina
como un chivo de lujuria

y un alacran de malicia®.
Cambiay aumentalos pagos,
manda, pide, dafia, chilla,

y tiene a Juan entre 0j0s,
mientras Juan, para desdicha
de todos, le quiere ma

y haciasu hijase inclina.

ANTONINA
(Pero es verdad?

BLASA

iQue si es!

iOjala fuera mentira!

Tan fuerte le dael amor,
gue aveces se meimagina
que hamordido por & campo
algunaraiz maligna.

Sele han hundido los ojos
y lamiradale brilla,
sedientamente, cubierta

de calenturas calizas.

Se pasa en velalas noches
dando vueltas alassillas

8 Laactitud del sefior, heredada del teatro rural de tradicion 4urea, se conecta en la propia
obra dramatica hernandiana con la del amo en Los hijos de la piedra. En € auto
sacramental el Deseo es presentado con lafigura de un chivo.



en que Isabel se ha sentado,
y luego las acaricia.

No madruga, no levanta

la cabeza, no respira,

y s6lo escucho su aliento
cuando ella aparece arisca
y ensefioreada: entonces,
retiemblami hijo, se quitan
los nublados de sus cgjas,
serenuevasu megjilla

y se quedaoliendo € aire
con un gesto de avaricia
Haolvidado el pan, & agua,
y asu mismamadre olvida,
gue ni me ve ni me habla

ni de mirarme se cuida.

El amor |le da pereza,
trabaja sin energia,

andasin mover ¢ aire®

al vuelo de su camisa,
como lo movia antes

Ileno de arroganciafina.

Se me apaga, se me enferma
el hijo de mi aegria,

Y N0 s¢ como curarlo,

gue no encuentro medicinas
paraun corazon tan grande
ni una sangre tan altiva.

ANTONINA
Todo son penasy angustias.

BLASA

Y mas para mi, vecina.

Por si fueran pocos males
los que mi lenguate explica,
ain queda uno que colma
las penas y angustias mias.
Alonso persigue a Juan,
buscando una nuevarina,

y siempre lleva una hoz
entre lafgametida.

8 De acuerdo con esta apreciacion de Blasa, Juan, al enamorarse de Isabel, ha perdido la
propiedad que lo singularizaba como personaje.



ANTONINA

Es un mozo cizanero,

y letiene a Juan envidia
desde que andaban zagales
peleando a piedralimpia

BLASA

Me duele €l costado izquierdo
como un puiado de avispas,

y me parece que voy

a hacerme de pronto trizas

de tanto tener la sangre
apretaday repudrida.

(Cuédndo encontraré el sosiego
gue mi cuerpo necesita?

ESCENA 11
Dichos y ALONSO

ALONSO

Blasa, di atu hijo Juan

gue alguien quiere que le digas
gue esperatratar con ¢l

de cierta cuestion antigua.

BLASA

No quiero ser mensgjera
de cizana resentida.

Te pido, por Dios, Alonso,
gue te calmes, que desistas
de esaintencion pendenciera
tan injusta como indigna.
(Qué daio te hace mi Juan
para que melo persigas
con los ojos ladeados

y las cgjas recogidas?

ALONSO
El no lo ignora.

ANTONINA

jEres tu

quien tiene el almadafina
y atodos quieres hacer



del ramo de tu semillal

ALONSO
Callate tu.

ANTONINA

jCuando a ti
te vealavoz marchital

BLASA
Quitalasideasturbias
de tu pensamiento, quita
de tu corazon la hiel

y Su encono detu vista.

ALONSO

Antes habré de quitar
aJuan esa gallardia

de que lleva su persona
altivamente vestida.

BLASA
(Como se la quitaras?

ALONSO
Como pueda.

ANTONINA

iNo prosigas,

lobo de resentimiento:
callate y vete en seguida!

BLASA

(Como alienta, como cabe
tanta maldad, tantaira

en una criatura sola?.
(Qué veneno te domina?
(No tienes alma en el alma?
(La tienes de nieve fria?
(Llevas las venas cubiertas
de caines homicidas,

de insatisfechos colmillos

y de mortales cenizas?
Alonso, escuchaaunamadre

8 Es éste un interesante parlamento que constituye una expresion poética del odio contraria
en los términos en los que se va manifestando a la del amor.



acongojaday dolida:

no provoques a mi Juan,

no lo cerques con insidia,
no lo rondes con quimeras,
no lo alteres, no lo sigas,
serena | os sentimientos

gue el dmate atorbellinan.
Si no contienes tu pecho,

Si tu sangre no apaciguas,

si terco en hacer maldades,
en ellas te precipitas

contra Juan, no has de olvidar
gue mis ojoste vigilan;

que, aungue soy mujer, seré
leona si ti me incitas,

y antes de llegar ami hijo
te saldré al paso encendida,
te haré pedazos el alma

y te laescupiré encima.

ALONSO

(Qué vas a hacer ta, mujer?
Dilelo que te decia...

(Se va)

ESCENA 111
Dichos, menos ALONSO

ANTONINA

iNo se agrietara la tierra
y te hundiera en una simal

BLASA

iQue un rayo™ te carbonice,
que los cielos te maldigan,
gue los gusanos te gasten
Vivoy en pie todavia,

8 Rayo estérmino e imagen muy significativa en la poética hernandiana y n6 sélo por
figurar en € titulo de su mejor libro. Rovira sefiala en la citada edicion de El labrador
demas aire (pags. 103 y 307) su presencia en muchos de sus poemas finales con sentido
violento y reivindicativo; parala posterior imagen de los relampagos, ibid., pag. 346. En el
parlamento de Blasa puede percibirse un eco de los versos centrales del conocido
«Romance del juramento que tomo el Cid al rey don Alonso».



gue tus huesos no descansen
ni de noche ni de dia,

ni en lavidani en lamuerte,
ni en el polvo ni en laarcilla,
s entrometes ami hijo

en unatriste porfia!

iQue la lengua te prospere
de saposy de polilla

si levas aprovocar,

y Si tus manos sombrias
levantas para dgjarlo

abierto por una herida,

que antes de tocar su cuerpo
se te caigan abatidas,
guebradas en varios cachos,
sobre tus mismas rodillas!
(Se van)

ESCENA IV
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA

LUISA

Voy amirarme en e agua,

si me degjalacorriente,

para saber e defecto

por el que Juan no me quiere.

TERESA
Buen espegj o has escogido,
y en el mismo quiero verme.

RAFAELA
Y yo.

BALTASARA

Dejadme un lugar

parareflgar mi frente.

(Se contemplan en el agua las cuatro.)

LUISA

El aguaponeami cara

unos tornasol es -verdes,
unaguirnalda de algas

y un temblor resplandeciente.



Primade laluz parezco,

y mis cabellos parecen
veneros™ de plata oscura,
chorros de metal perenne.
Es de cogollos de vidrio

mi cuerpo y cas celeste,

mi piel de escarcharizada,
de estrellalanar mi especie.
Son mis 0jos oro tierno,
oro tierno son mis sienes

y espuma suspiradora

mi garganta de relente.

El movimiento del agua
me recoge y me distiende,
y plegada y desplegada

en sus columpios me mece.
A través de su color,

entre empaiado y luciente,
me veo como grabada

en un diamante de nieve

y como helada en un marmol
que se marchay que se mueve.
Soy hermosa.

TERESA
Soy hermosa.

RAFAELA

Ningin defecto me advierte
el espejo en que me miro,

y €l espejo nunca miente.

BALTASARA
Parezco la mismaluna.

LUISA
Parezco la misma fuente.

TERESA
Al mismo sol doy envidia.

RAFAELA
Lamismaluz me apetece.

% Venero: manantia de agua.



LUISA
Entonces, ;por qué me esquiva?

BALTASARA
(Por qué a mi, entonces, no viene?

TERESA
(Por qué no me atiende amante?

RAFAELA
(Y por qué me desatiende?

LUISA

,Voy en la flor de mis afos
aperderlay aperderme
amando a quien no me ama?

BALTASARA
;Queriendo a quien me desquiere®?

TERESA
. Siguiendo a quien no me sigue?

RAFAELA
(Deseando inttilmente?

LUISA
Volveré a Alonso mis 0jos.

BALTASARA
A Roque quiero volverme.

TERESA
Y o me volveré a Lorenzo.

RAFAELA

Y yo alazaro, y si éste
tampoco me hiciera caso,
a Tomaso, aungue reviente
escuchando tonterias
sinarropesy sin mieles.
iSe acabd Juan para mi!

% Desquerer: dejar de querer (DRAE).



LUISA
iNunca mas he de quererle!

BALTASARA
iSe acab6 Juan!

TERESA
iSe acabd!

LAS CUATRO
iY se acab6 para siempre!

(Se iran)

ESCENA V
ENCARNACION, que lleva un cantaro, y TOMASO

TOMAZO

Tengo una pena muy grande,
zagaa, dentro de mi,

de ver que no oyes mi lengua
0 no laquieres oir.

ENCARNACION
Tomaso, no tengo ganas
de escuchar anadie.

TOMASO

Di,

(qué agosto mustia y reseca
esa condicion de abril,

€s0S 0] 0s verdes, esas
pestanas de pergjil

y €sas orgjas gue son

dos rosas amedio abrir?

ENCARNACION
Ninguno.

TOMASO

LY llevas la frente
todatiznada de gris,
abatida de entrecejo
y agravada de perfil ?



(Por qué, si nada te pasa,
vas como huyendo detti
adonde vas, y no escuchas
lo que te quiero decir?

(Por qué no te has enterado,
por mas que te repeti

gue te quiero, que te quiero
desde el dia que naci?
(Porque soy tonto, zagala,
desde que lavidanvi,

porque no tengo en lalengua
sal ni tengo en e magin
Imaginaciones dulces

y amorosas que mentir?

Yo siento en el corazon
unafuria, un frenesi,

un agobio, un peso, un mundo,
un cordero sin redil,

un pez en latierra, un arbol
agostado de raiz,

unased sin agua, y otras
muchas cosas siento aqui
de tanto quererte, y nunca
las puedo hablar ni escribir.
Soy de lengua atravesada

y de condicion cerril:

soy tonto, pero te quiero,
aunque tontamente, si,
honda, grande, fuertemente
dentro de mi sangre ruin.
Sabe por mi que los tontos
saben querer y sufrir,

sabe que los tontos tienen
un corazén carmesi,

como el delos hombres listos,
nacido paralatir

por unamujer de muerte;
sabe que hay un tonto y mil
que de puro amor se mueren,
Ccomo se pueden morir

los tontos: sencillamente,

y sabe que € infeliz

tonto de mi, tanto sabe
[lorar como sonreir

cuando te veo llegar

y cuando teveo ir.



ENCARNACION

Lo s, Tomaso. Otro dia
te oiré como no te oi

hasta ahora, y hablaremos
los dos con despacio a fin.
Ahora no estoy para nada.
Déjame a solas aqui,

aver s € aguame anima
y me aparta del sentir

un amargo sentimiento
gue llevo dentro de mi.
Adiods, Tomaso; hasta pronto.

TOMASO
Siempre terminas asi.
[ Te llevo el cantaro?

ENCARNACION
Bueno.

TOMASO

Ay, mi zagala gentil,

Si por cantaro llevara

el cuerpo en que me prendi!
(Se va)

ESCENA VI

ENCARNACION, a solas
A solas vengo a manar,
como unafuente de enojos,
por laraiz de los ojos

un pequeno y largo mar.
En este quieto lugar

me quejaré quiectamente,

y ante €l silencio presente
gue el agua pueblay mitiga,
laquejaqueyo no diga
ladira por mi la fuente.
Quéjate ya, corazon,

de par en par malherido,
ciervo de muerte vestido



y de desesperacion®’.

AqQui mi queja y su son
compariera transparente

ha encontrado de repente,

y entre fatiga y fatiga,
laquejaqueyo no diga
ladira por mi la fuente.
Quiero desahogar € pecho,
donde mi vida se ahoga
oprimida de una soga

gue el amor de esparto ha hecho.
Corazon insatisfecho,

en los pulsos de mi frente
tu movimiento se siente,

y como a quejas meobliga,
laquejaqueyo no diga
ladira por mi la fuente.
Suenad silencio alamento
sobre €l agua descubierta,
que tiene rota la puerta

de su eterno nacimiento.
Suenaacristal triste e viento,
y mi corazén vehemente
suena cristalinamente,

y como el agua se amiga,
laquejaqueyo no diga
ladira por mi la fuente.

No quisiera, corazon,
fuente de sangre violenta,
guejarme mas, porque aumenta
con mi queja mi pasion.
Pero aunque de un empujon
se fuera con la corriente

el acento adoleciente

gue mi sentimiento abriga,
laquejaqueyo no diga
ladira por mi la fuente.

87 En estos versos hay un evidente recuerdo de los primeros del Céntico espiritual de San
Juan de la Cruz.



ESCENA VII
ENCARNACION y DON AUGUSTO

DON AUGUSTO
Por fin te encuentro®.

ENCARNACION
Sefior,

(cudndo dejara de hacer
de sombra mia?

DON AUGUSTO

Mujer,

cuando consiga tu amor.

Y a sabes, caradeflor,

gue como sombrate sigo,
porque he de vagar contigo
hasta que mi amor concluya,
y seré la sombra tuya
mientras no seatu amigo.
Cuando lo sea, seras
lamoza mas regalada,

y no hade ver tu mirada

el rostro a hombre jamas.
Junto ami te moveras,

y cuando llegue €l buen dia
en que me des laalegria

de tu amor en sus extremos,
como dos sombras seremos:
yo latuyay ta la mia.

ENCARNACION

Mi sola sombra me basta,
y laalegria rehtiso

por si del continuo uso
de mi corazon se gasta.

DON AUGUSTO
No te las des mas de casta,
zagala.

8 Acercade laespecial relacion de estas escenas finales del acto segundo con Lope de
Vega



ENCARNACION
No selasdé,
sefior, de maligna fe.

DON AUGUSTO
No hagas tanto honrado alarde.

ENCARNACION
Dispense, me voy; yaes tarde.

DON AUGUSTO
No apresures tanto € pie.
Espera un momento, espera.

ENCARNACION
No puedo.

DON AUGUSTO
Lo mando yo
y has de detenerte.

ENCARNACION
No.

DON AUGUSTO

(Quién te hace tan altanera?
Respondes de igual manera
que tu primo, ese jayan®
aquien estoy dando un pan
que merecen los alanos™:;

y morderia las manos
prodigas que se lo dan.

ENCARNACION
Adios.

DON AUGUSTO

Digo que te esperes

Y que detengas tu paso,

y digo que me hagas caso

por quien soy y por quien eres.
L O es que, aldeana, prefieres
gue yo mismo te detenga?

8 Jaydn: en lengua de germania, rufian (DRAE).
% Alano: perro alano, de raza cruzada de dogo y lebrel (DRAE); aqui se usa en sentido
genérico de perro.



ENCARNACION

Antes prefiero que venga

la muerte desfallecida,

gue alo que esavoz podrida

quiere atenerme, me atenga.

(Se quiere ir, y DON AUGUSTO la detiene violento.)

DON AUGUSTO

Ven agui, moza de albarda®™
Me daindignacion y risa,
bajo tan pobre camisa,

ver condicion tan gallarda.
Quitate de encima o guarda
bajo e amay mas abajo

el miserablerefgo

gue te cae de lacintura

y lapiel manchaday dura
delos hijos del trabajo.
Entonces, cuando te guardes
toda tu humilde rudeza,
podras hablar con majeza
de seforiles alardes.

Te aconsgjo que no tardes
aquitartela de encima,
porgue €l 0jo selastima
mirandote de ese modo.
Pero ativay ruday todo,

he de conseguirte.

(Intenta acercarse a la boca de ENCARNACION.)

ESCENA VIII
Dichos y JUAN

JUAN
jPrima!
(Qué hace este canalla?

ENCARNACION
jJuan,
vamonos pronto de aqui

L Albarda: piezadel aparejo de las caballerias; el término esta aqui empleado como
peyorativo para acentuar larusticidad de la campesina.



JUAN
(Quiso violentarte?

ENCARNACION
Si.

JUAN
iQué pensamientos me dan!

ENCARNACION
i Vente!

JUAN

Un dia acabaran

mal bajo lamano mia

Su venenosa porfia

y su malvado poder,

y por mi madre, va a ser

el de ahoramismo ese dia.

(Se va derecho a DON AUGUSTO. Lo contiene
ENCARNACION.)

ENCARNACION
jPor Dios, primo!

DON AUGUSTO

No telances

aponer sobre mi un dedo,
porque ta sabes que puedo
ponerte en penosos trances.
No terevuelvas y avances
contrami, mozo aldeano,
gue no te dgjaré un grano
de tierra para comer.

JUAN

Aparta un poco, muijer,

para que pruebe mi mano.

(Hace a un lado a ENCARNACION, llega hasta DON
AUGUSTOY /e da una bofetada)

DON AUGUSTO
Sblo th te has atrevido
atanto, labradorzuel o.



JUAN
iY a pisarlo contra el suelo
y amas me atrevo, bandido!

DON AUGUSTO

Desde hoy quedas despedido
de mi tierra: desde hoy,

[,me oyes?

JUAN

Oyéndolo estoy,

y lejuro por mi vida

gue aunque atiros me despida
deé€lla, ni atiros mevoy.

DON AUGUSTO
(Es mi tierra y no te irds?
esa es mucha gallardia.

JUAN
No meiré porque es mas mia.

DON AUGUSTO
(Mas tuya mi tierra?

JUAN

Mas.

DON AUGUSTO

Si no con vida, saldras
con muerte.

JUAN

Pues no saldré.

En mi tierramoriré,
entrelaraiz y el grano,

gue es tan mia por la mano
COmo Mia por el pie.

Es mia la tierra llana,

gue sobre € surco he nacido,
y con mi esfuerzo la cuido,
con mi amor y con mi gana.
Desde que erauna avellana
mi corazon en mi pecho

de reducido y de estrecho,
detras de yunta y arado,

la estoy haciendo sembrado
y volviéndola barbecho.



Me pertenece, aungue diga
que es suya, Y no la conoce
ni siquiera por el roce

de un terron o de una espiga.
Es mi madrey esmi amiga
desde siempre, Si, y por eso
ando en ellasiempre preso
y le doy, diariamente,

un manantial con lafrente
y con las plantas un beso.
Le doy mi sangrey mis dias,
gotaagotay uno auno,

y paraélareino
atencionesy energias.
(Seran mas suyas que mias
las lomas por donde va
latierraviniendo aca

en busca de mi labor?

(Qué huesos o qué sudor,
gué sangre o qué pies le da?
Nadie merece ser duefio

de hacienda que no cultiva,
en carney en amaviva
con noble intencion y empefio.
Vivo con latierra, y suefio
con latierray €l trabgo:

y s latierrametrgo
adarle @ barro de mi,

bien dira que se lo di
cuando me coja debgjo.
Sobre su vientre me apoyo
para que con pan me pague:
no dira cuando me trague
gue no he cultivado € hoyo.
Por ella soy un arroyo

de sudor amargo y lento,
ellaes mi solo sustento,

y tan de mi sangre es

gue debgjo de mis pies
rodar sus arboles siento.
(Como me viene a decir
gue no es mia, si estan mia
gue ellano me dgjaria
aunque me quisierair?

No lo vuelva arepetir

por S se viene a pedazos
latierra sobre mis brazos



con raices irritadas,

a ofenderle a dentelladas

y a defenderme a zarpazos.

Y aunque de mi almano fuera
y de mi cuerpo como es,

no saliera por mis pies

jamas de la sementera®.

DON AUGUSTO
Saldras.

JUAN

iNi si me muriera!
iSalga de mi tierra, si,
que me pertenece a mi!

DON AUGUSTO
iSal tu!

JUAN

No hallo lasalida.

Y ahora, si apreciasu vida,
vaya saliendo de agui.

JUAN extiende un brazo, imperativo y grave. Sale DON
AUGUSTO recomido y humillado.)

Acto tercero
CUADRO PRIMERO
CASA

ESCENA |

BLASA y TOMASO

TOMASO
(Qué le pasa a Juan
guenovaalaera?

%2 Lareivindicacion de la propiedad de la tierra, madre también del trabajador, recuerda
ideas del poema «Madre Espana» (Obra Completa, |, paginas 679-680) y de otros de Viento
del pueblo (vid lanota 75).



BLASA

No melo preguntes,
gue mejor me fuera
si loquele pasa
jamas yo supiera.

En lacamasigue,
como s estuviera
bajo los diez suefos
de laadormidera.
Cuando lo Ilamaba
por lavez primera,
ain quedaba luna

y € abaain no era.
Me harté de llamarlo:
que hagalo que quiera.

TOMASO

Se valamanana

y la parva espera.
(Por qué no ha dormido
esta noche fuera?

(Le teme al relente

o creelapajera™
colchon poco blando
para su sofera?

Con tanto descuido
de su hacienda entera,
no vera el provecho
de la sementera.

BLASA
(Qué dices?

TOMASO

Queé trigo

falta de manera

enlaera, Blasa,

que tengo quimera®™

que alguien lo harobado,
como s loviera,

% Pajera: pajar pequeiio. Aqui, simplemente, paja.
% Quimera: |0 que se propone alaimaginacion como posible o verdadero no siéndolo
(DRAE); agui, sospecha.



BLASA
(Como, cuando?

TOMASO

Anoche.

NoO s¢ quién lo hiciera,
pero me imagino

con estamollera®

de quién es la mano
torpey bandolera.

BLASA
(De Alonso?

TOMASO
Eso creo.

BLASA

iAy, si Juan se entera!
No le digas nada.

TOMASO

Aungue no quisiera
calar, calaré

de dientes afuera.
Hevisto a sefior,

y Alonso asu vera,
varias veces juntos,
como fieray fiera
que alian sus odios
contra unatercera
mas noble, mas brava
Yy mas altanera.

Me damala espina
ver tan compariera
agente que es sélo
gente canallera®™.

BLASA

Cadauno de €llos
acabar quisiera
con Juan. El sefior

% Mollera: término popular para designar la cabeza.
% Canallera: derivado de canalla (ruin, despreciable) que el autor crea para conseguir la
rima



rabiay desespera
desde que de aqui
echado saliera.

Nos ha despedido.
Piensay considera,
(qué haremos NOsotros
s e mal se cumpliera?
Mi casa seria

yerma paramera,

erial pedregoso,

pelada ladera.
Pensando en el hambre
negray venidera,

se asustan mis ollas,

mi sartén se altera,
retiembla espantada

mi pobre puchera,

y vuelve el hogar
ceniza su hoguera’”.
Esto yano esvida,

la muerte supera,

y esto es mas que muerte.
iAy, si me muriera!
Yo, la despaciosa,
ahora de carera

voy atodas partes.

iAy, quién me dijera
gue la despaciosa

seria ligera,

retono de gama

y Cria cabrera!

Iré a que me guie
lavoz consgera

de Gabriel en esta
0casion tan fiera.

(Se va)

97 . . ., - .
Estos versos de Blasa constituyen una curiosa version doméstica del «sunt lacrimae
rerumy.



ESCENA II

TOMASO y RAFAELA

RAFAELA

Me han dicho que agui estabas
y te he buscado aqui.

(Estas?

TOMASO
A medias.

RAFAELA

(Como

se puede estar asi?

A enterasy no amedias
me parece mirarte.

TOMASO

Mires por donde mires,
me ves sdlo una parte.
De modo, Rafael a,

gque amedias solo estoy.

RAFAELA
iQué tonto!

TOMASO

(Y qué pretendes
remediar si 10 soy?

No puedo hacer € listo,
gue no tengo la suerte
de serlo.

RAFAELA
Haz otra cosa

TOMASO
(Qué?
RAFAELA
Quererme.

TOMASO
iQuererte!
(Pero es cosa de tontos



guerer, mujer?

RAFAELA
jPues claro!
(No lo sabias?

TOMASO

No;

y me parece raro

gue un tonto de remate
pueda dar unindicio

de amor, si hacerse € tonto
en lavidaessu oficio.

RAFAELA

Haz conmigo € de novio.
Con toda el amamia

te he de querer, Tomaso.

TOMASO

i Vaya una tonteria!

Te vas volviendo tonta
también t0, Rafaela.

RAFAELA
Por ti.

TOMASO

(Y aun puro tonto

tu corazon anhela?

Rondar mas de dos veces
alazaro te he visto.

(Es que lo has despreciado
por demasiado listo?

RAFAELA
Es que no me hace caso.

TOMASO

LY vienes a que yo

el anzuelo me trague

que el otro desprecio?

De tu desenvoltura

me sorprendo y me espanto.
Moza, yo ¢ que soy

tonto, pero no tanto.

Tu deseas hacer,



de un tonto, un tonto y loco.

RAFAELA

Tomaso, quiéreme
aungue te cueste un poco.
Si ta tampoco quieres
quererme, ;qué haré, di,
querer amis hermanos,
guererme sélo a mi?

Me aburro de quererme
con tanta obstinacion:

me aburro en e espejo

y hastaen el corazon.

No puedo andar tan sola
de sombray de querer,
Ilegando a solas hoy,

a solas desde ayer.
Necesitan mis dias

un cuerpo varonil,

igual que en losrosales
las rosas un abril.

Hazme un lugar, Tomaso,
junto atu corazon,

que ante mi sombra caiga
tu sombra de varon®.

TOMASO

Mi sombra sigue a otra,
y siento no tener

dos sombras, para darte
la que no puede ser.
Encarnacion me tiene
listo, por no decir
tonto, que yalo soy,

de querer y sufrir.

RAFAELA
(No sabes que esa moza
guiere a su primo Juan?

TOMASO
Por ti me entero, y ganas
de no s¢ qué me dan.

% Rafaelaindividualiza una tipologia de mujeres tradicionales que necesitan genéricamente
al varon para desarrollarse de modo pleno.



RAFAELA

iQue sean de quererme!
Tomaso, quiéreme,
para que de aburrida
lamuerte no me dg.

TOMASO
Lo pensar¢ despacio;
ahora vete de aqui.

RAFAELA
[Acabaras queriéndome?

TOMASO
Puede que no y que si.

RAFAELA

Ahi viene Encarnacion.
No le digas jamas

que por mi lengua sabes
lo que sabes, ;estas?

TOMASO

Cdlaré; por la mia

yo nunca me desmando,
que nunca para un tonto
es tarde estar callando.
(Se va RAFAELA.)

ESCENA II1
TOMASO y ENCARNACION

ENCARNACION
(Qué hay, Tomaso?

TOMASO

Encamacion,

no s¢ decirte qué haya,

Si N0 es que paramis 0j0s
serias son todas las albas,
todas | as personas serias
y serias todas sus caras.
Es un nublado de serios
estaaldea, y esta casa



sobre todo, hace algin tiempo,
desde el tejado hasta el alma.
Pero dgjemos |0 serio

de que los tontos se embargan
para coger |o risuefio

gue mana de tu mirada,
apesar delatristeza

y apesar de las pestaiias,
adorno detu mejilla

como de tus 0jos nata.

ENCARNACION
Galan y serio te veo.

TOMASO

La culpaestuya, galana,
que me enseriece™ mirar
que entre seriedades andas.

ENCARNACION
(Se ha levantado mi primo?

TOMASO

Parece que se levanta

su sombra cuando lo nombras
sobre tu lengua de plata,
donde se levanta e aire

COMo una mies aventada.

ENCARNACION
Bonito de boca vienes.

TOMASO

Y ta bonita de planta,

y de cintura, y de manos
hechas de azucenas blancas.
(En qué las ocupas hoy,
dibujo de la mafana?

ENCARNACION
En lavar.

TOMASO
jAsi pareces

% Enseriecerse: creacion 1éxica de Miguel Hernandez que equivale a enseriarse, ponerse
serio (DRAE).



una palmera de agua;

asi huelen a jabon

tu pid, tu diento, tu saya
y & sudor que te humedece
de luces bellas y amargas
lapierna, €l brazo, laboca
y lafrente soleadal

ENCARNACION

Laeraos esta esperando

y mi primo no se aza,

y ta te distraes conmigo

y a paso que van las parvas,
hasta noviembre o diciembre
habra trigos y cebadas

sin pasar bgjo lostrillos
hechos grano y hechos paja.
Llama a Juan.

TOMASO

Aguarda un poco.

Yas¢ que mis esperanzas
de tu querer por perdidas
desde hoy tengo que darlas.

ENCARNACION
Quiero a Juan.

TOMASO

También lo sé...

(Qué te parece que haga

un tonto que ha deseado

un imposible, zagala?

Yo mismotelodiré,

por si tu respuesta no hallas:
dejaré de hacer el tonto,

Si puedo en mis circunstancias,
y remediaré, si puedo,

lo triste de mi desgracia,

s puedo, haciéndome el listo,
si puedo, no haciendo nada.
Por de pronto, trataré,

s puedo, Sl me acompaia

mi voluntad, de latuya
largamente enamorada,

de volverme aRafaela

gue hacia mi vuelve sus ansias.



Y s no puedo volver

este querer, estallama
anadie, parami solo
laguardaré en mis entrafias,
y te seguiré atontado

hasta que me falte el habla.

ESCENA IV
ENCARNACION, TOMASO e ISABEL

ISABEL
(Y Juan?

ENCARNACION
(Para qué lo busca?

ISABEL
He de verlo sin tardanza.

ENCARNACION
Llamalo, Tomaso.
(Seva. )

TOMASO
jJuan!
jJuan!

JUAN
iYavoy!

TOMASO

Aqui te aguardan,

y enlalabor delaera

CON Mas prisa y con mas gana.

ISABEL
He de estar con él a solas.

TOMASO
(Quiere decir que me vaya?

(Se va)



ESCENA V
ISABEL y JUAN

JUAN

(Has traspasado mi puerta
por recrearte en laherida
que llevo sobre mi vida
para tu persona abierta?
Dé¢jame. ;Qué mas querras
del que has hecho un moribundo
gue antes se comia el mundo
con el gesto nada mas?

No tengo gana de nada;

ni de verme ni de verte,

y S6lo espero una muerte
que yame dio tu mirada.

Sal de aqui, que aqui me has hecho
tanto dafio, tanto mal,

gue es un paramo de sal
acuchillada mi pecho.

Ta me has quitado a pedazos
lapaz de mi corazén,

de mi bocala cancion

y € trabagjo de mis brazos.

Ni vive en paz ni trabgja

mi vida, y por culpatuya
pido aveces que concluya
tanta pena en unacga.

ISABEL

Y 0 ninguna cul pa tengo

de todo cuanto te pasa,

y sl ahoravengo atu casa
Solo por mi padre vengo.

Y vengo apedir que acabe
de unavez tu ataneria

con mi padre, porque un dia
no te suceda algo grave.
(Crees que puede avasallar
aun senor su servidor

con ese loco rigor

gue ta has dado en emplear?
Si dgas de hacerle guerra

y le tratas con respeto,
ahora mismo te prometo



gue no saldras de la tierra.
Todo antes que un accidente
triste, de triste manera,

la perdicion de cualquiera
de los dos haga presente.

JUAN

Mi perdicion vino un dia
contigo y con tus acciones.
No importan mas perdiciones
sobre la perdicion mia.

Las aguardaré en acecho,
gueriéndote a ti, Isabel,

y malqueriéndolo a ¢l

con todo € vigor del pecho.
Entre el amor y € rencor
Ilevo mi pecho esparcido,

y en cada abierto sentido
gastando va su vigor.

Que tu voz nada me pida,
pues bieny mal querré, si,
por todami vidaati

y aél por toda mi vida.

(Por qué no me has de querer,
acordandote de que eres
unamujer de mujeres

y un ser con destino aun ser?
Porque en tu ama prendiera
el amor en que me hundo,
haria de todo el mundo

y de tu padre una hoguera.
Reduciria a carbon

tus propiedades y a trizas,
cubriéndolas de cenizas,

de polvo y desolacion.
Quemaria tus olivos,

tus vifias y tus encinas,

y sembraria de ruinas

atus muertosy atus vivos;
por ver si a quedar por restos
de tu riquezarastrojos,
ponias en mi los ojos

gue tienes en ella puestos.
Paralograr tu querer,
quisierami mano ruda
dejarte pobre y desnuda
como la primer mujer.



En medio de una creacion
exenta de poderio,

tal vez consiguierael mio
Ilegar atu corazon.

iQué labrador tan feliz
seriayo en e barbecho

con tu amor dentro del pecho
como unadulce raiz!

El arado y sus labores
aternaria, y la hoz,

con lalabor de tu voz

y € rumor de tus amores.
Alentado por tus besos,

de latierramas baldia
espigas recogeria,
sembrando piedras y huesos.
Abreme de par en par

tu corazén colmenero'®,
porque te quiero, y te quiero
sin poderlo remediar.

ISABEL

Quiere menosy razona
sobre lo que me interesa,
dglando ya, que me pesa,

el tema de mi persona.

Si cesas en tu rencor

por mi padre en €l dia éste,
el esfuerzo gque te cueste
te pagaré, labrador.

JUAN

(En qué moneda sera?

Sal de aqui pronto y no afiadas
Mas penas desesperadas

alas que medisteya.
(Arrendara el alma mia

tu dinero repodrido?

ISABEL
Vas aperder.

100 Bote calificativo es aplicado al alma en la «Elegia» a Ramoén Sijé de El rayo que no cesa
(Obra Completa, 11, pags. 509-510). La bellaimagen connota ademas abundancia,
intimidad y dulzura.



JUAN
iYa he perdido
cuanto ganar pretendia!

CUADRO SEGUNDO

TABERNA

ESCENA1
CARMELOy LUCIO

LUCIO
(Podrés con otra botella?

CARMELO

S6lo me he bebido cinco

y soy capaz de beberme

cuatro barriles henchidos

hasta el colmo, y de bebérmelos
con taponesy con grifos.

Tu bodega soy capaz,
apurandome un poquito,

de beberme vaso avaso

sin moverme de este sitio.

LUCIO
Yo no ¢ de donde sacas
tripas paratanto liquido.

CARMELO

(De donde voy a sacarlas
Sino de mi cuerpo mismo?
Traeme la botella esa,

que labese como a un hijo
y ladesangre de un trago
paladeado y tendido.

(Lucio lleva una botella que CARMELO se bebe
mientras habla)

Es una gloria beber,

y bebieradel racimo

hasta escuchar €l clamor

de latrompetadel juicio.
iVivan la uva y la cuba,
vivael vinoy quien lo hizo!



(Quién lo hizo, ti lo sabes,
tabernero empedernido?

LUCIO

Un tal Noé, seglin cuentan
no ¢ qué sagrados libros
de no s¢ qué poblacion
y por no s¢ qué motivos™™
CARMELO

Entonces no sabes nada.

LUCIO
Eslo cierto.

CARMELO

i Te has lucido!

Tevoy acontar lahistoria
gue en mi cerebro imagino,
imaginandome quién
hasido e criador del vino,
gue no puede ser que nadie
mas que el buen sol haya sido.
Andaba un dia este astro

0 este planeta que digo,

sin saber bien si es planeta
0 astro, que no he aprendido
mucha cienciade los cielos,
yaque los cielos no habito;
andaba cuando lasiesta
siembra suefios y cuchillos
por lavoz de las chicharras,
y andaba con tanto brio

que sudaba por los rayos
alcohol azul y encendido.
Este sudor delaluz,

como un diluvio amarillo
caia sobre la tierra
desperdiciado y perdido,
volviendo carbon los montes
y las demés cosas tizos™*

10| ucio hace referencia, con humoristica imprecision, al capitulo 9 del Génesis, mientras
gue Carmelo narra a continuacion una imaginada historia del vino enaltecedoray de
apariencia mitica.

1% Tizo: pedazo de lefia mal carbonizada que despide humo al arder.



No quiso el sol tanto daiio,
y como € sol no lo quiso,
para su adentro penso

y parasu afueradijo:

«Que se humedezca la tierra
de miel por valesy riscos,
paraimpedir que mi acohol
tenga efectos tan malignos.»
Cuagjaron sus resplandores
en panales derretidos,

y a fundirse miel y fuego,
arracimados y amigos
guedaron sobre las vides
miel y fuego, convertidos
en azucaradas uvas

de corazon blanco y tinto.
Entonces, un tabernero,

el primero que haexistido,
exprimioé los dulces ramos
y broté arrope exquisito,
mana de abejas y cielo,
licor derayosy lirios.

Trae otra botella.

LUCIO
Vas
aperder € equilibrio.

CARMELO

Eso quiero: jgozo tanto
cuando me caigo y me empino,
cuando tropiezo en mis pies

y cuando, sin rumbo fijo,

me muero por las esquinas

y las beso con delirio!

LUCIO
Me parece que deliras

ya.

CARMELO

Te equivocas, distingo

d tinto del blanco ain,

y aun ¢ decirte los litros
de agua que has echado hoy



al vino que me has servido'®.

LUCIO
Ninguno.

CARMELO
Cas unafuente.
No mientas tan alo vivo.

LUCIO
No miento.

CARMELO

A mi no me enganas,

Lucio, aunque seas muy listo.
advierto por € olor

s en € vino no hallovido

y Si ha pasado unavez

por el agua del bautismo.

LUCIO
Te juro que no te engaiio.

CARMELO
Mi paladar estestigo
de que no dices verdad.

LUCIO

Tu paladar es muy fino,
pero siempre se equivoca,
y mas cuando estas bebido.

CARMELO
No me insultes.

LUCIO
Bebey calla

CARMELO

Cdlay llueve, amigo mio,

gue todos | os taberneros

SOiS COMO inviernos continuos,
y no degjais de llover

ni en el pleno del estio.

193 Carmelo critica, con ideas eimagenes de clara ascendencia quevedesca, la tradicional
costumbre de | os taberneros de aguar € vino.



Lluevey trae otra botella.

LUCIO

Las que apetezcas, y un rio
gue me pidas, St me pagas
luego, un rio que te sirvo.

ESCENA 11
Dichos y ANTONINA

ANTONINA

(Otra vez aqui, borracho,
otravez agui, perjuicio,
otravez agui, ladron,
otravez agui, bandido,

Y No estés en los infiernos
guemandote por tu vicio?

CARMELO

Me encuentras aqui, Antonina,
porgue me ha dado un vahido
al pasar ante la puerta

y entré a ver si hallabaalivio.

ANTONINA

¢, Se ha vuelto medicamento
el vino que yo maldigo?
(Es botica la taberna, Lucio?

LUCIO

Yo te certifico

gue no es el de boticario
precisamente mi oficio.

CARMELO
iQué mal me siento, Antonina!

ANTONINA
iQué borrachera has cogido!

CARMELO
iAy, qué mal!



ANTONINA

iPeor te viera,
moribundo y sin sentido,
y me hicieralaalegria
dar voces, cocesy brincos!
Perro, que quitas €l pan
de laboca de mis hijos;
vago, que dejas crecer
los cardos y |os espinos
en latierray en tus pies,
enlacasay end trigo;
lobo, que no te da pena
ver a trabgjo rendidos
alos hijos que me diste;
padre malo, mal marido,
mal corazdn, eso eres
para quien vive contigo.

CARMELO

No me digas tanta cosa

aun tiempo, que me hago un lio
y d finy a cabono s¢

nada de lo que me has dicho.
Lucio, escribe cuanto dice

para cuando esté en mi juicio.

LUCIO
(Lo escribo en el agua?

CARMELO

No,

en el vino has de escribirlo,
gue en €l agua no podré
sacarlo en claro ni en limpio.

ANTONINA
Vente conmigo, canalla.

CARMELO

No puedo ni dar un piso,
digo, un paso. Aytdame,
Lucio.

LUCIO
Vamos.



CARMELO

NoO es preciso

gue me lleves, voy yo solo...

(Cuando quiere andar se cae, y lo levanta Lucio.)
Qué mal me siento, Antonino,

digo, Antonina, marida,

no te enfurezcas conmigo!

ANTONINA
iMuérete de una vez, hombre!

CARMELO
M e parece que agonizo...

ANTONINA

Te pondré ya la mortaja,
que después te quedas frio.
(Se lo lleva a empujones)

ESCENA 111
LUCIO y LORENZO, LAZARO y ROQUE

LORENZO
Lucio, tinto para mi.

LAZARO
A mi damelo del blanco.

ROQUE

A mi de cualquier color:
me da lo mismo mirarlo
blanco, tinto, verde, azul,
que amarillo o que morado.

LUCIO

Porgue eres un bebedor

de poca aficion, muchacho.
Los verdaderos ministros
delareligion de Baco

son bebedores que piden

el vino con mucho tacto,
alternando cada dia

de los que comprende € afo
losvinosy su color,



su olor siempre variado

y su sabor, tan distinto

en todos, con entusiasmo.
Estos bebedores saben

gue hay vinos para gozarlos,
Mas que con el paladar,

con los 0jos un gran rato.
Hay vinos paralos 0jos,

hay vinos paralas manos,
vinos para€ corazon

y vinos para €l olfato.

El sabor de ciertos vinos
Ilegaa alma con regalo,

y € color de ciertos otros,
de las carceles del vaso
setrasladaalas del pecho
Ileno de amargos relampagos.
Hay vinos impetuosos,
vinos fuertes, vinos mansos,
vinos rebeldesy vinos

con un natural de esclavos.
Unos permanecen quietos
entre tingjas y cantaros
durante siglosy siglos,

Sin poner ningun reparo
alos odres que los tienen
cercados y amurallados.

En cambio, hay otros que rugen
apenas son encerrados,

y lacdlera los pudre

en el fondo de los sotanos

s noselesdgalibre

el apasionado paso.
Seveenlosvinoslavida
como en el género humano:
tan confusa, tan sangrienta
y tan llena de altibgjos.

Hay vinos paralas penas,
hay vinos para el trabajo,
vinos paralaaegria

y vinos paramil casos

de amor, de olvido, de suefio,
detristezasy dellantos.

L os bebedores que son
bebedores poco sabios

en lacienciadelos vinos

y en los estudios del trago,



equivocan siempre € vino

gue han de poner en sus labios,
y alosvinosy alos hombres
jamas hay que equivocarlos.

ROQUE

Me has dado leccion de vinos,
pero soy poco aplicado

y no aprenderé a beber

jamas con tanto cuidado.

LUCIO

Pues no gozara tu gusto
Sino un deleite de paso.
Eres un vino paciente.

ROQUE
Si soy asi, ¢ qué le hago?

LORENZO
(Jugamos a la baraja?

LAZARO

Lorenzo, ;como jugamos,
S somos tres alamesa

y nos hace falta un cuarto?

ESCENA IV

Dichos y JUAN

LORENZO
Juan, ;entras en la partida?

JUAN
No.

LUCIO
[ Bebes algo?

JUAN
No bebo.

ROQUE
(Qué te pasa?



JUAN
Nada nuevo.

LAZARO
Echa un trago por tu vida,
gue yo mismo te lo pago.

LUCIO
. Te lo pongo?

JUAN
Lo rehuso.

LORENZO
No creo que sea un abuso
ofrecerte, Juan, un trago.

JUAN

Ofrecerlono lo es,

gue no es obligarme, no;
pero si aceptarayo
atendiendo otro interés

gue no es ciertamente &l mio,
un abuso ya seria,

porque entonces torceria

el querer de mi albedrio.

Y no lo puedo torcer

aun ofrecimiento tuyo,
porque siempre hasido € suyo
un poderoso querer.

LAZARO
T te lo pierdes.

JUAN

No creo

perder nada en este caso,
gue solo pierdo a mi paso
lo que pierdo con deseo.
Lo gue no deseo, amigo,
no existe parami vida,

y doy por cosa perdida

la que quiero y no consigo.

ROQUE
Vamos a beber los tres
por Juan. Lucio, trae mas vino.



LUCIO
(Del mas fino?

LAZARO
Del mas fino.

LUCIO
(Una botella?

LORENZO
Eso es.

JUAN

M e entristece cuanto pasa:
hace dias merodea,
amenazando la aldea,

el hambre casa por casa,

y lagente labradora

Su protesta no levanta
como una sola garganta
vivay amenazadora.

LAZARO
Dé¢janos beber en paz.

LORENZO
No vuelvas a mismo asunto.

ROQUE
No togues mas ese punto
y COMO Nosotros haz.

JUAN

Me darabia, me enfurece
veros esperar e dano

COmo un paciente rebafio
gue solo el dafio merece.
Es otro vuestro destino

en latierra, hombres pacientes.
Sacudid de vuestras frentes
esa pereza de vino.
Labradores castellanos,
enarbolad la cabeza
desterrando la pereza

del corazon y las manos.
En pie ante todo verdugo

y en pie ante toda cadena:



no somos carne de arena,
no somos carne de yugo.

LORENZO

No puedo hacer y no haré

nunca, Juan, |o que tu has hecho,
gue tu saldras del barbecho

por haberte puesto en pie.

LAZARO
Y aque viene un mal, que venga
solo.

LUCIO
Asi discurro yo.

ROQUE
No confio nunca, no,
en que e mal remedio tenga.

JUAN

Os declarais bajo el mal

tan postrados y tan yertos,
que hablais lo mismo que muertos
alos quetodo daigual.

Y ante serestan pasivos,

en mi corazon se entabla

la cuestion de ver si habla
con los muertos o los vivos.
Tan resignado, tan manso
VUestro triste cuerpo va,

gue ami me parecéis ya
cadaveres sin descanso.

Basta de resignacion,

de piesy de manos presos.
(No tenéis alma en los huesos
ni sangre en el corazon?
(Campara el pajaro malo,

y tendréis siempre a su antojo
SoNrisas para su 0j0

y espaldas para su palo?
Cuerpo de hombre que se degja
pisar, morir o matar,

a cuello debe llevar

el balido delaovega

Nadie se deje morir

mansay silenciosamente,



para que la humilde frente
no le vengan a escupir.

(Por qué no llevais dispuesta
contra cada villania

una hoz de rebeldia

y un martillo de protesta?®

ESCENA V
Dichos y BLASA y GABRIEL

BLASA
Hijo, laerate aguarda.

JUAN
Voy ala en seguida.

GABRIEL

Impide,

Juan, que la pereza anide
en tu voluntad gallarda.
Como ayer ardia, arda

hoy tu cuerpo y su poder,
laborioso en &l quehacer

y sereno en el reposo,

que sereno 'y laborioso

no puedes degjar de ser.
Tiemplad brio de tu pecho
y €l impetu de tu mano

en las semanas del grano

y en los meses de barbecho.
Y s un amade despecho,
Sl un corazon de basura
descomponerte procura,
gue sean compuestos cuida
el manantia detu vida

y € gesto detu figura

¢ de verdad arrogante,
Juan, y paraserlo, s¢

104 Juan hallegado desde su problemaindividual a unaexplicita concienciasocial y, en
lugar de la gregaria aceptacion (vid. |0 senalado en la nota 61), propone el uso de las
herramientas hoz y martillo (evidentes simbolos comunistas) contra la opresion.



acompasado de pie

y sereno de semblante.

Que tu dmasiempre levante
templadamente su aliento
contra un resentido intento,
que el resentido agresivo

en todo encuentra motivo
para su resentimiento.

Y Nno es, mozo airoso, €l caso
de que ante unaresentida
accion alteres tu vida

Yy precipites tu paso.

Serénate, pues. Acaso

donde hoy campan las mayores
piedras arraiguen las flores
del pan mas bueno manana,

y aestatierracastellana

nos vendran tiempos mejores.

JUAN

NoO s¢ si podré lograr
serenidad suficiente

para calmar en mi frente
esta vehemencia de mar.

No s¢ si tendré lugar

para pensar algun dia,

ante el corazén que cria

S6lo una vida feroz,

S mi mano, s mi hoz

es de lamuerte 0 es mia.

En cuanto al trabgjo, s¢

que para el trabajo soy,

y lo que paso hasta hoy
unamalarachafue.

A laeravolveré

y no he de parar en ella

es €l trabgo unaestrella

de cuya luz me mantengo
para confirmar que vengo
con mi vidaadejar huella™®.
(Se vuelve a LORENZO, LAZARO Y ROQUE.)
Si vuestro pie no levanta
mas polvo en su movimiento,
sera senal en el viento

195 En o manuscrito figuran aqui diez versos mas (Obra Completa, |1, pagina 2016).



el paso de vuestra planta

por latierra. Si no espanta
vuestra cabeza ese suefio
amortajado de lefio,

ante quien nos atropella,

el sello de vuestrahuella
sera en la muerte pequefio.
Pisad latierracon fe,

gue sobre la piel del mundo
luzca de un modo profundo
laforma de vuestro pie.
Vuestravidano seve,

ni hace ruido ni hace lumbre.
NoO estéis muertos por costumbre,
y anhelando otro destino
salid yade vuestro vino

y de vuestra mansedumbre.

CUADRO TERCERO

ERA

ESCENA1
DON AUGUSTO y ALONSO

DON AUGUSTO
,Vendra?

ALONSO
De un momento a otro.

DON AUGUSTO
(Desfallecera tu mano?

ALONSO

Serena mi mano empuiia
la hoz que ha de rematarlo,
y se amontonaen ella
todo &l empuje del brazo.
Estoy dispuesto a poner
unagavillade rayos,

un haz resuelto de muerte
y un decidido puiiado



de heridas sobre su sangre,
de polvo sobre sus labios.
Alimenté tanta ira,
amamanté y crié tantos
odiosy resentimientos

ala sombra de mis afios,
gue ala sombra de esta noche
he de desencadenarlos
sobre quien los promoviera
en mi pecho encadenado.
Cuando lo vea caer

como un malherido trapo,
dulce se me tomara

este triste gusto amargo,

y voy adar a su muerte

un suspiro de descanso.

DON AUGUSTO

Me vendra estrecha la vida
en el espacio mas ancho,
hasta no ver que se marcha
la suya por su costado.

ALONSO

Mientras no llene su boca

de huesos y de gusanos,

mientras no ahogue su aliento

y N0 enmudezca su paso,

desabrido iré de alma y de corazén nublado.

DON AUGUSTO
Burla de mi poder hizo
Y no puedo perdonarlo.

ALONSO
Hizo avispas de mis dias y aguijones de mi animo.

DON AUGUSTO
M e ha ofendido mortal mente.

ALONSO
M ortalmente me hainjuriado.

DON AUGUSTO
Ni un momento de perdéon le concedo.



ALONSO
Ni un espacio
mas de vida puedo darle.

DON AUGUSTO

jMatalo en seguida, matalo!
A cambio de su persona
tedaré en arriendo el campo
gue ¢l cultiva.

ALONSO

Antes que crezca

laluna sobre el collado,

y Ccrecera en poco tiempo,
Juan no serd. Aqui le aguardo
tras este bulto de trigo,

con lahoz dispuesta a tgo.

DON AUGUSTO
Que no tefale su acero.

ALONSO
Lo llevo bien afilado.

DON AUGUSTO
[ Te bastara un solo golpe?

ALONSO
No habra de ser necesario
Mmas de uno.

DON AUGUSTO

Que asi sea.

Déjame darte un abrazo.
(No seré estorbo la sombra
atu sangriento trabagjo?

ALONSO

Tengo losojosy el ama

ala sombra acostumbrados,
y a resplandor de mi odio
me daluz en este caso.

DON AUGUSTO
Pues mata a quien me hace sombra



y yo te haré un largo pago'®.

(Se va DON AUGUSTO y ALONSO se esconde en un
monton de trigo)

ESCENA 11
ENCARNACION, y ALONSO en acecho.

ENCARNACION

No s¢ qué humedad amarga
me da la mano del viento,
gue mi corazon embarga
de un mortal presentimiento.
Huele a sangre corrompida
el aire que me rodea,

y metrastornalavida

una sangrienta marea.
Huele asangrey amortga
el corazon que me duele,

y huele asangre lapgja,

y asangre la sombra huele.
Manadel trigo un olor
aheridarecién abierta
sobre una camisaen flor
desgarradamente muerta.
Me sabe acuello tgjado

el cuello de mi garganta

y me brotadel costado

una ensangrentada planta
Ando como sobre un lodo
de sangre y de polvo hecho.
Para mi esta noche es todo
sangre llovidaen mi pecho.
Sangre presiente y ventea
mi amorosa sangre sola,

y laluna que aborea

|leva cercos de amapola.
Llevaespuma, lleva humo
de sangre ardiendo en su albor,
y mi sangre lleva zumo

196 Esta escena, en la que Don Augusto y Alonso planean la muerte de Juan, trae ala
memorialarelacion entre Esteban y El Rubio en La Malquerida de Jacinto Benavente.



de amor, de muerte, de amor'””.

ESCENA 111
ENCARNACION, JUAN, vy ALONSO en acecho.

JUAN

Prima, vuélvete a la casa,
gue vallegando la hora
del dormir.

ENCARNACION

Primo, me abrasa
lalunaa punto de aurora.
Me desazona su lumbre,

y quiero pasar contigo

la noche sobre esa cumbre
desamparada del trigo.
Déjame con tu persona
esperar |laamanecida,

gue todo me desazona

a este resplandor de herida.

JUAN
(No le temes al relente?

ENCARNACION

Me agrada sentir su frio,
como un adorno en lafrente
y en €l aire como un rio.

JUAN
Trigo y pgjaseran lecho
parati de gran dureza.

ENCARNACION

En lalana de tu pecho
pondré el suefio y la cabeza.
Y a movimiento seguido
detu corazon, y al son,
guedara el amor dormido

197 | soliloquio de Encarnacion, lleno de bellas imagenes que muestran como las
sensaciones de la sangre lo envuelven todo, encierra el presagio de unainminente desgracia
que culmina e que se apuntaba al comienzo de la obra (vid. notas 16 y 28).



dentro de mi corazon.

JUAN

Si en mi pecho mazorr
amecer y adormir vienes
el amor, prima, es senal
de que despierto lo tienes.
No me has dicho todavia
quién en ti lo desperto,

y mi corazén ansia

saber quién es.

al 108

ENCARNACION
(Quién?... ;Ta!

JUAN
iYo!

ENCARNACION

Si, Juan. No ha podido ser
nadie mas que tu, y asi,
mientras ta hacia otra mujer,
yo he vuelto € amahaciati.
Y todo mi cuerpo entero
viene arrastrado ati, Juan,
como una hebra de acero
aun precipicio deiman.
Dame tus labios lucientes,
antes que se me concluya,
devorada por mis dientes,

la bocamia que es tuya.
Fortalece mis afanes

de amor con tu voz de viento,
gue mover puede huracanes
con lafuerza de su aliento.
Tengo e corazon rendido;
tengo desesperanzado

cada amoroso sentido

y cada amoroso lado.

Mis brazos de par en par

los traigo paralos tuyos:
anégame ti en un mar

de abrazos, besosy arrullos.
iQué olor a celosa higuera

y asangre celosa siento!

198 Mazorrall: rudo (DRAE).



jAy, esta noche quisiera
morirme bajo tu aliento!**

JUAN

Me conmueve y me da gozo
oir en la sombra el rumor
de tu amor, que, como un pozo,
hondo ha guardado su amor.
Tu pecho se merevela
trasparente junto al mio,
gue ya conseguir anhela

Su conjunto de rocio.

Salgo esta noche de dentro
de una arenosa pared

y con el agua me encuentro
en un desierto de sed.

A lavista estremecida

de tu amorosa humedad,
verdece sobre mi vida

un arbol de claridad.

Siento que un arbol sediento
[levo incorporado en mi,

y yasusraices siento
extendiéndose haciati.
Cisterna que de repente
sustenta €l arbol que soy;
manantial, aljibe, fuente
desconocida hasta hoy:

iqué descubrimiento de oro,
gué sorpresa de cristal!
Todaraiz, incorporo

mi vida atu manantial.

Me salvas de la sequia,

y risuenas estaciones,
fuente amante, prima mia,
ami triste tronco impones.
Desde un paramo sin flor
hasta un florido cercado,

la cisterna de tu amor

me hatraido y me ha salvado.

199 En este parlamento Encarnacion manifiesta una actitud decidida y utiliza expresiones
hernandianas de signo sensual masculino frente al arquetipo creado en otras mujeres (vid
Virtudes Serrano, «Las mujeres del teatro de Miguel Hernandez: Construccion
dramattrgica del personaje», Estudios Humanisticos, Filologia, 18, 1996, pags. 71-91). La
profundidad de sus sentimientos contrasta con la brusca mutacion de Juan, que pasa
repentinamente de ignorarla a convertirse en su ferviente enamorado.



Mas ;como no vi en tu cara
tu amoroso sentimiento,

S un deseo se declara

por un solo movimiento?
(Como no lei en tu frente
lo que tu sangre escribia
sobre su hueso valiente
parala personamia?

(Qué ceguera he padecido
para no descubrir, prenda,
amor que en cada sentido
tuyo haescrito unaleyenda?
Con toda & almaque tengo
te querré, te quiero ya.

A un amor posible vengo

y un imposible seva.
Paramia, para esposa,

para madre te requiero.
Eres sencillay hermosa
como laflor del romero.
Sobre las demas mujeres,
parami mujer te escojo.
Nata delalunaeres
entretgjida en mi ojo.

Que lavida a borbotones
salga de nosotrosy entre
apoblar habitaciones

con los hijos detu vientre.

ENCARNACION

Oigo tu voz amasada

en un pan de trigo espeso,
como unalluviallegada
gota a gota, beso a beso.

JUAN
Quiero beber, primamia...

ENCARNACION
Quiero que me mueva, Juan...

JUAN
... tu diento de totovia®™°.

110

Totovia: cotovia, alondra monuda.



ENCARNACION
... tu viento de gavilan.

JUAN
Bajo lasombrael amor
esta noche me corona.

ENCARNACION
Esta noche a resplandor
dormiré de tu persona™*.

JUAN
Ven areposar conmigo
al pie delasementera.

ENCARNACION
Tu piel huele como €l trigo.

JUAN

Y tu piel como laera.

iCon qué envidiosas miradas

van aver nuestros amores

las parvas aborotadas

y lostrillos rodadores!

(Se apartan los dos hacia el monton de trigo donde se
oculta ALONSO, que aparece ante ellos de improviso con
la hoz crispada)

ALONSO

jAguarda, que estoy yo aqui
paramalograr tu vida
aborrecidal

(Le clava la hoz y huye)

JUAN

Ay de mi!

jPrima, ciérrame la herida!
Haz panuelos de tu saya

y cinemelos de suerte

que alatierrano me vaya

1 Un gjemplo mas del carécter singular de Encarnacion entre los personajes femeninos de
Miguel Hernandez es este aceptar sin reservas la relacion plena con Juan frente a la
elemental entrega de Retamaen Los hijos de la piedra o alainteresada de Anaen Pastor
de la muerte.



hasta no vengar mi muerte.

Ten ami sangre los pies,

gue muero sin remision...

iYa solo la muerte es

duefia de mi corazon!

(Expira. La luna brilla en su sangre.)

ENCARNACION

Espera un poco, Juan mio**,
respira un poco, despierta

un poco... jMuerto estd, frio
esta y anhelo estar muerta!
(Qué monte de pesadumbre
y de desventura soy,

gue me arrebatan la lumbre
cuando a calentarme voy?
(No he de verte vivo mas?
LY quién revivirte puede?

Ni el agua se vuelve atras

ni lavidaretrocede.

(Que haré sin ti con mis dias?
Sin ti llegaran los afios

como las mas negras crias
alos mas blancos rebafios.
La muerte de sombrafiera
me sustituye en tu cama.

Mi gusto esperaba miera

y le han traido retama™®.

De un tgo has quedado en paz,
y de otro tgjo, amor mio,
cay6 tu cuerpo hecho un haz
y tu corazoén un rio.
Yasetequiebrae color:
(dara tu boca, de pana

para besar, € hedor

de cuanto € tiempo agusana?
Monton de airosa hermosura,
gusto de mi paladar,
eradonde laverdura

siempre estuvo por segar.

Sal que dio slempre ami vida
tanta sazon, miel tan poca,
venda que pidio la herida

112 Bel|isima elegia final.
3 Miera-retama: Laoposicion de estas dos plantas se traslada simbolicamente a la que
existe entre e balsamo que Encarnacion esperaba y la amargura que recibe.



incurable de mi boca.

Quiero quitarme esta pena,

y vestirme lamortaja,

y esparcirme como arena,

y aventarme como paja.
Molerme como semilla,
perderme en € polvo vago,

y a borde de tu mgjilla
morirme de un solo trago.
Dejatu boca en mi apoyo:
jay, no te la lleves, no!

Que no se lacomad hoyo

y que me lacomayo.

No mereces ser deshecho
por el gusano cruel:

ique hagan un hoyo en mi pecho
y que te entierren en él!

No quiero que hierba sea

tu cuerpo, tu corazén
fundido en una pelea

de un trueno con un ledn.

De amapola en amapola
iban, y de beso en beso,

tus ojos de carne sola,

tu boca de carne y hueso.
Recoger¢ tu saliva
espumosay colmenera,

y lapondré mientras viva

en mi corazén de cera.
Viento que no bebe viento™*,
nido despoblado, nido,
polvoriento, polvoriento,

ido para siempre, ido.

Gime mi garganta, gime...
Ven ami regazo, ven...
Dime, primo hermano, dime
quién te ha malherido, quién.
Rebrota en sangre, rebrota
fuerte como el olmo fuerte,
pOCo a poco, gota a gota,
vida avida, muerte a muerte.
Puerto has encontrado, puerto,
navio, dulce navio,

muerto ante mis ojos, muerto,

114 Bl dramaturgo logra en los versos siguientes una eficacisima utilizacion de la
epanadiplosis, que, al reiterar |os términos, refuerza el lirico patetismo del momento.



frio para siempre, frio.

M e acomete una desgana
mortal, amor, porque s¢
que te buscaré mafnana

y yano te encontraré.

jHa muerto Juan, el airoso
de voz y de movimiento,
y a quedar él en reposo

se quedo el aire sin viento!™*

AQUI TERMINA

EL LABRADOR DE MAS AIRE
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115 |_amuerte de Juan, que pone fin alaobra, supone la anulacién de su més caracteristica
cualidad y, como consecuencia, la naturaleza se impregna de lainmovilidad del
protagonista.
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