EL TEATRO DE BUERO VALLEJO

Lalabor dramatica mas relevante de la postguerra ha sido seguramente la llevada a
cabo por Antonio Buero Vallejo. La peripecia biografica resulta en su caso
eaoemalmente iluminadoraala horade revisar su obra. Nacio el dia 29 de segnembre de
1916 en Guadalajara, donde transcurrieron los afios de su infancia y adolescencia.
Pronto manifesté una vocacion por el dibujo que fue alentada por su pgadre, militar con
graduacion de capitan. Realiza sus estudios de bachillerato entre 1926 y 1933. Sus
aficiones de adolescente se reparten entre el dibujo y la literatura, especiamente la
dramatica. Los autores favoritos (y que influiran mas tarde en su teatro) son: Galdos,
Ibsen, Bernard Shaw y los del 98."En 1934, su padre es destinado a Madrid, adonde se
traslada Antonio con”su familia. Hasta € ano 1936 cursa estudios en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando y asiste como espectador a panorama cultural de la
capital, de una aturay brillantez sdlo comparable a la del Siglo de Oro. Al estallar la
guerra, y tras la negéativa de su familia a su propdsito de alistarse como voluntario,

uero trabgja en € taller de propaganda plastica de la F.U.E., hasta que es movilizado y
destinado a'un batallon de infanteria.

El final de la guerra le sorprendié en Valencia y, segun ¢l mismo relata, «nos
detuvieron a todos Tos que estabamos en la estacion. Ya habian salido varios trenes,
pero el nuestro no salié». (Un tren que no se puede tomar y una estacion similares
encontramos en El tragaluz.) Seguirian el campo de concentracion, la condena a muerte
por «adhesion a la rebelion» en Madrid, conmutada ocho meses después, y su peregrinar
por diversas carceles. En la primera, la «Conde de Toreno», de Madrid, traba amistad
con Miguel Hernandez. En 1946 sale en libertad condicional. A fines de ese mismo afo
y tras haber intentado volver a la pintura, Buero escribe En la ardiente oscuridad y @
afo siguiente Historia de una escalera, obras que presentara al premio Lope de Vegia,
convocado por € Ayuntamiento de Madrid, tras quince anos de suspension, en 1949. La
segunda obtendra el premio, quedando la primera entre las finalistas. Historia de una
escalera es estrenada en € Teatro Espaiiol, y ese mismo afio, en el mismo teatro, se
estrena la pieza en un acto Las palabras en la arena como finalista (y luego ganadora)
del premio convocado por la Asociacion de Amigos de los Quintero.

~ Asi comienza la carrera de Buero como dramaturgo, jalonada hasta hoi/ gor los
siguientes estrenos: En la ardiente oscuridad (1950), La tejedora de suerios (1952), La
senal que se espera (1952), Casi un cuento de hadas (1953), Madrugada (1953), frene o
el tesoro (1954), Hoy es fiesta (1956), Las cartas boca abajo (1957), Un soriador para
un pueblo (1 95(22, Las meninas, (1960), El concierto de San Ovidio (1962), Aventura en
lo gris (19 3&, [ tragaluz (1967), La doble historia del doctor Valmy (1968), El suefio
4e la razén (1970), Llegada de los dioses (1971), La fundacién (1974) y La detonacion
1977), alas que habria que afadir Mito, texto en verso para una épera, publicado en
E968~y1 todavia sin estrenar. Desde 1971, Buero es miembro de la Real Academia
Spaiola.

No seria objetivo negar la enorme importancia del estreno de Historia de una
escalera «como primer drama ltcido, verdaderamente fundamental, del teatro espanol
de postguerra», como ha escrito R. Doménech, que encuentra su mas alta significacion,
ademds de en «su implicita denuncia de unas injustas condiciones sociales de vida»
Ssubrayamos implicita) y su «intento de aunar y frascender algunas importantes lineas

ramaticas anteriores (}ell sainete, el teatro de Unamuno)», en cuanto supone «la
restauracion de lo trdigico en nuestros escenarios». (Las formas de denuncia o de critica,
el caracter tragico y la estructura dramatica son tres, cuestiones centrales en el estudio
del teatro de Buero.) Sin embargo, la importancia histérica de este primer estreno nos
arece deber mas al panorama, anemico y frivolo hasta limites increibles, del teatro de
a década anterior que a valor mismo del drama, escaso en nuestra opinion y, en todo
caso, inferior (sin que nos extraie) a la obra del mismo autor no premiada en el
concurso. Si atendemos a la evolucion tanto del drama europeo como del espafiol (con
las obras ahi de Valle y Lorca), el «realismo» de Historia de una_ escalera Se nos
presenta como regresivo desde e punto de vista teatral, anterior a la batalla
antinaturalista de la_primera mitad del siglo. Ni su «mensaje» ni su lenguaje, por otra
parte, poseen laoriginalidad o profundidad que permitieran ver en ella otra cosa que una
primera cristalizacion, algo tosca, de elementos del universo dramatico de Buero, que se
lasmaran con mas acierto en obras sucesivas (asi, por g{)emplo, el tema de la aspiracion
umana a la felicidad). Bastaba una obra digna, que hablaba en serio de cosas serias y
reales, para constituir un acontecimiento en la escena espaiiola de 1949.

Es en la segunda obra de Buero, En la ardiente oscuridad, donde encontramos las
bases y las claves de su teatro futuro: e intento de abordar conjuntamente, en una



Sintesis totalizadora de lo humano, los conflictos sociales y existenciales, partiendo del
estudio del individuo tras e que se dibuja (siempre a un nivel mas o menos implicito)
un estudio de la sociedad; en intima conexion con el doble fondo tematico, la
superposicion de una estructura_ simbolica a la construccion «realistay primaria; de
forma mas particular, la utilizacion de una tara fisica, la ceguera en este caso (como
simbolo de las limitaciones humanas), repetida en E/ concierto de San Ovidio y Llegada
de los dioses, la sordera (El suerio de la razon) 0 la locura (El tragaluz); 1a oposicion
significativa entre personajes (lgnacio-Carlos), particularmente  del ~ sentido
«contemplativos»-«activosy. También en lo que se refiere a técnica teatral se apuntaba
ya en esta obra el procedimiento que Doménech denomina «efectos de inmersion», y
ue es consciente y profusamente utilizado en las producciones mas recientes del autor.
si lo explica ¢l mismo:

Merefiero d apaq(_')n del tercer acto. Se trataba de un apagén en todo el teatro,

sin justificacion realista, gracias al cual se lograba introducir al espectador en la

amosfera. dramatica de la ceguera. Se trataba, pues, de un efecto de

participacion del publico. [aL Esta reintegracion del publico en el espectaculo,

Eor cuyos fueros se vuelve ahora, fue lo que yo intenté en solitario no ya en
Spana, sino quizas en todo el teatro europeo de’los afos cincuenta.

La accion de la obra se sitila en «un moderno centro de ensefianzay para ciegos, en
el que se ha conseguido crear una situacion de felicidad y alegria sobre la base de evitar
e enfrentamiento con la realidad de la ceguera. El conflicto surge con la llegada de un
nuevo alumno, Ignacio, que se rebela contra la mentira sobre la'que se asienta el falso
clima de bienestar oficial del Centro, a la que opone la terrible verdad de la ceguera de
todos y la necesidad de alcanzar laimposible luz, simbolo de lo absoluto, aspiracion en
9ue se fundamenta el caracter tragico de la obra. «Puede que la muerte sea la tinica

orma de conseguir la definitiva vision [...]» dird Ignacio. Su oponente, Carlos, alumno
modelo y eficaz «colaborador» del Centro, terminara matandolo cuando la actitud de
éste amenaza con subvertir el «orden» de la institucion.

CARLOs. [..] Muerto Ignacio, sus mejores ami gps le abandonan;
murmuran sobre su cadaver P l] respiran como si les hubiesen librado de un
gran peso. jVuelve la alegria a [a casa! jTodo se arregla!

Sin embargo, en €l centro mismo de la concepcion tragica de Buero se encuentra la
esperanza. Ignacio mismo dice en una ocasion: «Nadie sabe lo que el mundo puede
reservarnos; desde el descubrimiento cientifico... hasta el milagro.» Y, lo que es mds
significativo, a final de la obra, Carlos, solo con e cadaver de Ignacio, dice junto a la
ventana estas pal abras, tltimas que oye el espectador de la obra (a quien van dirigidas) y
cuyo sentido simbolico se transparenta:

CARLOS Y ahoraestan brillando las estrellas con todo su esplendor, y los
videntes gozan de su presencia maravillosa. ESos mundos lgjanisimos estan
ahi, tras los cristales... (Sus manos, como las alas de un pdjaro herido,
tiemblan y repiquetean contra la carcel misteriosa del cristal. )p, 1 alcance de
nuestravistal' si latuviéramos...

Para Buero, en sus palabras «toda tragedia, por desesperada que parezca, postula
unas Euménides esperanzadas o l;beradoras,ed[...] plantea la esperanza de que el hado
fatidico se disuelva (por el ejercicio del abedrio y la reflexion entre otros mo‘dos)({...J
esta exigiendo del espectador —por asi decirlo— que escriba el miembro final, liberador,
de una trilogia que no existe».

Con razon ha rechazado Buero las clasificaciones que se han propuesto de su obra
Lo simbdlico_y lo realista, lo existencial y social, que a veces han servido de criterios
para una diviSion bipartita, aparecen efectivamente superpuestos en sus obras. Si se
podria hablar, en la produccion que sigue a la_obra «fundamental» que Se acaba de
comentar, del predominio de un clima neosimbolista en las cinco obras que estrena entre
1952 y 1954 asi como, posteriormente, en Aventura en lo gris y de una vuelta a |os
ambientes mas realistas, emparentados con el de su primera obra, en las estrenadas |os
afos_ 56 y 57, que se desarrollan, respectivamente, en la azotea de un edificio madrilefio
humilde’y en €l interior del modesto piso de una familia de clase media. La tarea del
dramaturgo consiste, segun Buero, «en la busqueda de la verdad y en la denuncia de los
males de Ta sociedad Fy sus obras pueden efectivamente verse como un proceso critico a
la realidad espanola. Frente a las evidentes dificultades con que chocaba un intento de
este signo en los afios en que tiene que escribir, Buero asume una actitud «posibilista en
el buen sentido de la palabra» que le permite estrenar, aunque no sin dificultades (cinco
meses y medio tuvo que esperar la aprobacion El suerio de la razon y Siete anos La



doble historia del doctor Valmy desde su estreno en Inglaterra hasta llegar a los
escenarios espaiioles).

Desde esta optica (sin entrar en el comentario y, menos, en el juicio de tal actitud)
el recurso a las claves y construcciones simbolicas puede verse, sin merma de sus
motivaciones estéticas y sus mas profundas significaciones, como un medio de eludir el
obstaculo de la censura, de «decir sin decir». En esta especie de «huida» o
distanciamiento estratégico de la realidad en cuestion precisamente para cuestionaria,
Buero encuentra la Historia, en 1958, con Un sofiador para un pueblo, que abre un
nuevo ciclo de obras ambientadas en el pasado y centradas en situaciones y personajes
historicos que permiten establecer un paralelo (y por tanto, una conexioén) con el

resente. Los significados no se agotan, claro estd, en esta «proyeccion», sino que

uero localiza en sus persongjes 10s conflictos existenciales propios de su universo
dramatico | y la referencia “simbodlica, siempre presente, ofrece resquicios a
interpretaciones mas amplias y hasta metafisicas. LoS sucesos en torno al ‘motin de
Esquilache sirven de marco al drama de este «sofiador» (de la estirpe de los héroes
«contemplativos») que es el ministro ilustrado de Carlos III, representante de una
concepcion progresista que, en nombre de la razon, se propone rescatar a pais de la
postracion y el oscurantismo en que se_encuentra. Para (')Iucamente, el pueblo para el
que trabaja (pero con e que no cuenta) se aza contra ¢l en nombre de la tradicion,
habilmente manipulado por intereses reaccionarios y turbias ambiciones politicas,
derrocandolo. Personaje clave en la dimension simbolica de la obra nos parece
Fernandita, criada de Esguilache, alaque, circunstancial-mente, le tocavivir cercade él
los acontecimientos historicos. No resulta dificil ver en ella a final, debatiéndose ante
Esquilache contra su amor por Bernardo, laimagen mismadel pais:

FERNANDITA. He tratado de olvidarlo, de aborrecerlo. El representa toda la
torpeza y toda la brutalidad que odio. jEs como el que matd a mi padre! ;Y yo
he querido salir de esa noche, de ese horror... y no puedo! ;Yo he querido
curarme con un poco de luz, con un poco de piedad! jHuir hacia su merced y
hacia todo lo que su merced representaba! jHuir de ese infierno de mi infancia
aterrorizada ueada por € asesinato! {Y no puedo!... (Estalla en sollozos.)
ESQUILAC @Muszm.) jDios mio! . )
FERNANDITA. Intenté (_)fv1darlo con Julian. Pero no era posible... Y al fin...
me parecié que un sentimiento nuevo y mas grande me llenaba las entrafias...
Unaternuranueva, limpia..,hacia un anciano bondadoso, triste, solitario... Y esa
ternura no ha cesado... Pero ;qué puede contra este demonio que me habita?
(Esquilache suspira.) Y ahora esta ahi, abajo. Es el enemigo de los dos. {Viene
Eor os dos!... {Y nos vencera! N

UILACHE. (Se acerca.) Escucha, hijamia... _
FERNANDITA. {No me toque! (Retrocede.) iNo me diga nada! Todo esta
perdidoy yo... 11\‘10 uedo mas! (Se vuelve y ﬁega, rapida, a la puerta de la
derecha, que abre.) No puedo mas!

Asi cobra sentido la escena final, que, a iqual ciue_en_ otras obras (lo que

consideramos manifestacion o consecuencia de una de las limitaciones mas graves de su

dramaturgia>, funciona como una especie de colofén o «afiadido» que explicita el

mensaje del autor, en este caso decididamente esperanzado. Fernandita, que no «puede»

sBeguw g Esquilache en € destierro a su tierra italiana, cruza la plaza’y ‘se encuentra a
ernardo.

BERNARDO. Si me buscabas, agui me tienes. Te dije que serias mia y
ahora te digo: ven conmigo. (En la Z;”lsonoml'a de Fernandita se dibuja una
tremenda lucha. El la toma de un brazo con brusca familiaridad.) No lo
pienses! | Soy yo quien te lo manda! (Fernandita se desprende bruscamente
“Zz reSroaede, n‘t?rba isima, denegando mientras lo mira con ojos empavoreci-
0s.) (Que no?
(Ella Zaja la cabeza y da unos pasos. Bernardo, chasqueado, da un paso
tras ella. Fernandita se vuelve y le envia una dolorosa mirada, en la que se

evidencja una definitiva ru turag
FERNANDITA. Adio6s, Bernardo.

Sobre la personaidad de dos pintores espanoles y su tiempo (Velazquez en Las
meninas y Goya en El suerio de la razon) construye Buero los dos dramas siguientes de
este ciclo «historicon, al que pertenece su Ultima pieza estrenada hasta hoy, La
detonacion, que gira en torno alafigura de Larra. Proximo a este grupo se encuentra el
gue consideramos mas perfecto de los dramas de Buero, El concierto de San Ovidio, en
cuanto construido sobre acontecimientos historicos del pasado. En él logra Buero la mas
acabada armonizacion de cuantos elementos integran su universo dramatico. Nueva
obra «de ciegosy, articula con la maxima coherencia los planos simbolico y realista, el



intenso conflicto existencial y humano y su significacion social y P1])olitica de particular
amplitud, con €l planteamiento del problema de la explotacion del hombre y la lucha de
¢ste por su libertad. Desde el punto de vista formal consigue su mas equilibrada
integracion del componente estetico sustancial, realista siempre, con elementos no
realistas, proximos al grotesco y la distanciacion.

~ Entrando en €l aspecto critico mas interesante desde el punto de vista teatral, el de
«situary su_ obra dentro de las coordenadas estéticas y técnicas de la dramaturgia de la
segunda mitad del sléglo XX, surge la imputacion de “«atrasado» al teatro de Buero. El
mismo se ha defendido de ella sosteniendo que si bien, como es evidente, su obra no es
vanguardista, se puede ver conectada con la de autores somo Sartre y Camus en sus
|rf|p| 0S 0 Artbur Miller en la etapa posterior de los dramas historicos. Refiriéndose a este
ultimo, escribe:

No hay mas modernidad en su estilo que en el mio [...] Ciento que ni él ni
gg, ¢ramos Ionesco. Pero de ahi a deducir que estdbamos anticuados va un
1SMO.

Ya en este teatro historico habia, segiin ¢l mismo, «una modernidad técnica no
suficientemente comentaday; pero es sobre todo en su mas reciente produccion en la
que se PerCI be una preocupacion especial por las innovaciones formales, centrada en
torno a la cuestion de la «participaciony.

Y en mis ultimas obras reincido en los problemas de participacion que
siempre me han preocupado, mediante desarrollos técnicos
remeditados de ese problema [...] no se trata de una participacion
isica, como la que intentan algunos teatros vanguardistas. Cierto. No
soy fervoroso de la misma porque casi sSiempre yerra por exceso [...]
Atacan € problema de un modo excesivamente radical, brutal, sl sem
permite la expresion. De lo que hay que tratar —a mi juicio— es_ de
reinteriorizar psiquicamente al ptblico, a menos con una participacion
erlmarlamente psiquica. Si ademas es fisica, miel sobre hojuelas [...].

0 ensayo una participacion psicofisica, de un modo que no me parece
gue sea'muy anticuado ni falto de originalidad, ni siquiera alende los

irineos. EI"Goya de E! suerio de la razén es sordo; se oye solamente a
Si mismo, y el publico estd sordo con él. El muchacho de Llegada de
los dioses €s un ciego; su figura me sirve para ampliar y metodizar el
efecto de participacion de En la ardiente oscuridad, que se daba solo
un momento en el tercer acto de la pieza. Cuando € muchacho esta en
escena, € publico esta ciego con ¢l, presencia sus imaginaciones. El
efecto llega a convertirse en'la clave enterade la obra.

Lasiguiente pieza, La fundacion, repite el recurso. El publico «ve» la realidad
escénica a través de la fantasia del ({)ersonaje rincipal, Tomas, que no aceptasu
situacion de preso y ha transformado en una [ujosa y moderna «institucion» imaginaria
lasordida carcel en la que permanece recluido. A medida que en su mente seva
imponiendo larealidad, e publico ira asistiendo a la metamorfosis del conjunto
escénico, desde los decorados y los trajes de los personajes hasta las actitudes y las
palabras de éstos. Junto a estos denominados «efectos de inmersion» es patente también
en Buero su estudio, con intenciones innovadoras, del espacio escénico. Ambas lineas
Se entrecruzan en esta obra.

Frente alaopinion de algunos criticos, nos inclinamos a considerar fracasado este
experimento formal, loable, sin embargo, como tal experimento, y a postular una cierta
ingenuidad teatral en nuestro autor. Desde luego, estos «efectos», sobre la escena, para
laque estan concebidos, nos han parecido funcionar en ocasiones en sentido inverso al

retendido, «extrafiando» y no interiorizando al publico. Bien es verdad que Buero no

a tenido la suerte de un Chejov, por gempl o,fy sus obras son generalmente |levadas a
la escena con una fria, respetuosa y mediocre fidelidad al «libreto», que en nada las
favorece. Lo cierto es que ni en loreferente a espacio escénico se puede sefialar una
sola aportacion verdaderamente «revolucionaria» ni creemos que los «efectos de
inmersiony pasen a la historia de la teoria y practica de la participacion teatral, como
han pasado las concepciones de Artaud, Brecht o Pirandello, por gemplo.

Sin entrar en una discusion en profundidad de las razones en que puede sustentarse
el escaso acierto con que en la practica se plasma un procedimiento teéricamente, en
Prl Nncipio, tan sugestivo (en sus mejores obras, E/ concierto, El tragaluz, Las meninas NO
0 utiliza), no sera sin provecho una breve reflexion al respecto. Esta forma de
«identificacion» del espectador con el «punto de vista» de un personaje es muy



frecuentemente utilizada en el cine (cuando la cdmara «es» el ojo de un personaje como
tantas veces ocurre en e género policiaco, por ejemplo). La narrativa literaria hace un
abundante uso también de este «perspectivismoy, integrandolo con la misma eficacia
8ue el cinema. Puede decirse que ambas «artes» tienen en comun la presencia necesaria

e un el emento formal de lamaxima importancia en el orden estructural: el llamado
«narradory, la virtual «persona» que cuenta la historia, el «yo» gexplimto 0 no) en que
se sustenta el «discurso», esto es, la cadena de imagenes o palabras que constituyen la
pelicula o novela. El procedimiento que venimos comentando consiste asi en hacer
coincidir a este «narrador» con alguno de los personajes de lo narrado. La obra teatral,
por el contrario, nos parece definirse por la obligada ausencia de todo «narrador». Tal
vez por este camino puedan ahondarse las raices de las dificultades con que una forma
de participacion como la lgiretendlda por Buero se encuentra en el teatro, donde existe
una «distancia» irreductible entre el espectador y el mundo de la escena, que se
despliega ante €l sin intermediario (cdmara o «personay) posible y al que, por tanto,
tiene quie asistir desde su propia perspectivay ve con sus mismos ojos.

En definitiva, se puede valorar en Buero a creador, no de una dramaturgia nueva,
pero si de una importante obra dramdtica, la de mas peso en el teatro espanol de la
postguerra. Aungue posterior cronoldgicamente, su obra supone, desde € punto de vista
estético (y quizas ideologico), un retroceso respecto a las de Valle-InClan a%l Garcia
Lorca. Obras como E! publico 0 cuaquiera de |0s esperpentos son incomparablemente
modernas, atrevidas, «vivas» en relacion con la mas reciente de Buero. En La
detonacion se ponen en escena los recuerdos e imaginaciones que pasan por la mente de
Larra en los instantes anteriores a su suicidio. Las imagenes de su vida privada, del
ambiente politico y literario de la Espana dramatica que le toco vivir, desfilan por su
mente y ante 10s 0jos del espectador en pretendido desorden y estilo fantasmal, mucho
mas patentizado en alusiones verbales o escenograficas que plasmado en la estructura
dramatica de la obra. La «ingenuidad teatral» de nuestro autor nos parece manifestarse
agui en la utilizacion del juego de ponerse y quitarse mascaras los personajes con un
sentido similar al que dio O'Ne&ill en El gran dios Brown @ mismo procedimiénto, usado
Por ¢l mas sistematica y justificadamente y, claro estd, antes, pero al que se puede
ambién acusar de ingenuidad (basta considerar como Shakespeare logra transmitir al
piblico magistralmente los distintos niveles de enmascaramiento o desnudez de las
paabrasy las actitudes sin necesidad de recurrir a mascaras, sino a través de las
acciones 'y palabras de |os mismos persongjes)

El teatro intelectualizado de Buero, por otra parte, junto a la tradicion de toda la
rama dramatica «social» procedente del venerable tronco ibseniano, peca con frecuencia
de esquematismo en la construccion de los personajes, cuya «vida propia» se sacrifica
en aras de su significacion simbdlica en el nivel sociopolifico. Este «defecto» se puede
considerar como tal en cuanto Buero no abandona en ningin momento la forma
«dramatica» (aristotélica) del teatro, como hace Brecht, creando una forma nueva, la
«pica», dentro de la cual este tratamiento del personaje es funcional y no la
manifestacion de una deficiencia. Por cierto que en sus experimentos sobre la
participacion puede advertirse un didlogo %0 una contestacion) no solamente con la
vanguardia sino también con Brecht y sus «etfectos de distanciamiento.



