Federico Garcia Lorca
La casa de Bernarda Alba

Drama de mujeres en los pueblos de Espaiia
Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afios
MAGDALENA (hijade Bernarda), 30 afios
AMELIA (hijade Bernarda), 27 afios
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 afios
ADELA (hijade Bernarda), 20 afos
CRIADA, 50 afos

LA PONCIA (criada), 60 anos
PRUDENCIA, 50 afios

MENDIGA

MUJERES DE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen laintencion de un documental fotografico.

Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en
arco con cortinas de yute rematadas con madrofnios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con
paisajes inverosimiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso
se extiende por la escena. Al levantarse el telon esta la escena sola. Se oyen doblar las
campanas.

(Sale la Criada I)

CRIADA. Yatengo el doble de esas campanas metido entre |as sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan yamas de dos horas de gori-gori. Han
venido curas de todos los pueblos. Laiglesia esta hermosa. En el primer responso se
desmay6 la Magdalena.

CRIADA. Esa es la que se queda mas sola.

PONCIA. Era a la unica que queria el padre. jAy! Gracias a Dios que estamos solas un
poquito. Yo he venido acomer.

CRIADA. jSi te viera Bernarda!



PONCIA. jQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre!
iMandona! jDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ;Por qué no me das para mi nifia, Poncia?

PONCIA. Entra y llévate también un puilado de garbanzos. jHoy no se dara cuenta!
VOZ. (Dentro.) jBernarda!

PONCIA. Lavieja. (Esta bien encerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.
VOZ. ;Bernarda!

PONCIA. (4 voces.) ;Ya viene! (4 la Criada.) Limpiabien todo. Si Bernarda no ve
relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que larodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazon y
ver como te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su
maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, lamas aseada, ella, la mas decente, ella, la mas alta. Buen descanso gand su
pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ;Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de ella. La gente de ¢l la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz.
CRIADA. ;Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murié el padre de Bernarda no han
vuelto aentrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio.
iMaldita sea!

CRIADA. Contigo se port6 bien.

PONCIA. Treintaanos lavando sus sabanas, treinta aflos comiendo sus sobras, noches en
vela cuando tose, dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el
cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, jmaldita sea!, jmal dolor de clavo le
pinche en los ojos!

CRIADA. jMujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los
que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierrasy ya estan los dos
casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA.Y esedia...

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero.
«Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro», hasta ponerla como un lagarto machacado
por los nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida.
Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la
hija del primer marido y tiene dineros, las demas, mucha puntilla bordada, muchas camisas
de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. jYa quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en latierra de laverdad.

CRIADA. Esa es la tnica tierra que nos dejan alos que no tenemos nada.

PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.



CRIADA. Ni con €l jabén ni con bayeta se le quitan.
(Suenan las campanas.)

PONCIA. El altimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho cémo canta el
parroco. En el «Pater Noster» subid, subid, subi6 la voz que parecia un cantaro llenandose
de agua poco a poco. jClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que
nadie como el antiguo sacristan Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria,
cantd. Retumbaban las paredes y cuando decia amén era como si un lobo hubiese entrado
enlaiglesia. (Imitindolo.) jAméééén! (Se echa a toser.)

CRIADA. Tevas a hacer €l gaznate polvo.

PONCIA. {Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. {Dios lo haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nina.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritacion.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) iPor Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. Por lapuertase vaalacalle. Las sobras de hoy son para mi.

MENDIGA. Mujer, ta tienes quien te gane. Mi nifia y yo estamos solas.

CRIADA. También estan solos los perros y viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ;/Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies
sefialados. (Se van, limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de
acero, para que traguemos quinalas que vivimos en las chozas de tierra con un plato y una
cuchara. jOjald que un dia no quedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las
campanas.) Si, si, jvengan clamores!, jvenga caja con filos dorados y toallas de seda para
llevarla!; jque lo mismo estaras ti que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides,
tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! ;Ya no volveras a levantarme las
enaguas detras de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar
Mujeres de luto, con paniuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta
llenar la escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) {Ay Antonio Maria Benavides, que ya no veras estas
paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui laque mas te quiso de las que te sirvieron.
(Tirandose del cabello.) ;Y he de vivir yo después de haberte marchado? ;Y he de vivir?
(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco Hijas.
Bernarda viene apoyada en un baston.)

BERNARDA. (4 la Criada.) jSilencio!

CRIADA. (Llorando.) iBernarda!



BERNARDA. Menos gritosy mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera
mas limpio para recibir al duelo. Vete. No es és te tu lugar. (La Criada se va sollozando.)
Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.
MUIJER I*. Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA I*. (Con timidez.) Comer es necesario paraVivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUIJER I*. Nifa, callate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa.
Fuerte.) Magdalena,

no llores. Si quie res llorar te metes debajo de la cama. ;Me has oido?

MUJER 2*. (4 Bernarda.) ;Habéis empezado los trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUIJER 32 Cae el sol como plomo.

MUIJER [I*. Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ;Esta hecha la limonada?
PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que
distribuye.)
BERNARDA. Dale alos hombres.
PONCIA. Laestan tomando en el patio.
BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.
MUCHACHA. (4 Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
ANGUSTIAS. Alli estaba.
BERNARDA. Estaba su madre. Ella havisto asu madre. A Pepe no la havisto ni ellani
yo.
MUCHACHA. Me parecio...
BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo vimos
todas.
MUJER 22. (Aparte y en baja voz.) Mala, méas que mala!
MUIJER 32 (dparte y en baja voz.) {Lengua de cuchillo!
BERNARDA. Las mujeres en laiglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a
ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar ¢l calor de la pana.
MUIJER I*. (En voz baja.) jVieja lagarta recocida!
PONCIA. (Entre dientes.) {Sarmentosa por calentura de varon!
BERNARDA. (Dando un golpe de bastén en el suelo.) Alabado sea Dios.
TODAS. (Santigudndose.) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA.
Descansa en paz con la santa
compaiia de cabecera.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con el angel san Miguel
y su espada justiciera.
TODAS. jDescansa en paz!



BERNARDA.
Con lallave que todo |o abre
y lamano que todo lo cierra.
TODAS. Descansa en paz!
BERNARDA.
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierray mar.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA. Concede el reposo atu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de
tu santa gloria.
TODAS. Amén.
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «<Requiem aeternam dona eis, Domine.»
TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) «Et lux per petua luceat eis. » (Se
santiguan.)
MUIJER I*. Salud pararogar por su ama. (Van desfilando.)
MUIJER 3% No tefaltara la hogaza de pan caliente.
MUIJER 2% Ni €l techo paratus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y
saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUIJER 4% EI mismo lujo de tu casamiento |o sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para
responsos.

BERNARDA. Daleslas graciasy échales una copa de aguardiente.

MUCHACHA. (4 Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (4 sus Hijas. A Magdalena, que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas.
Golpea con el baston. A las que se han ido.) Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo que
habéis visto! Ojala tardéis muchos afios en volver a pasar el arco de mi puerta.
PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA. Si; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus
lenguas.

AMELIA. {Madre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de
pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. jCémo han puesto la soleria!

BERNARDA. Igual que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia
limpia el suelo.) Nifa, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)
BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ;Es éste el abanico que se da a una viuda?
Dame uno negro y aprende arespetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. ;Y ta?



MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el luto no ha de
entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos
puertas y ventanas. Asi pasé en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis
empezar a bordar el ajuar. En el arcatengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar
sabanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, iran sin bordados. Asi las tuyas luciran mas.
MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya no me voy a casar. Prefiero llevar
sacos a molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.
BERNARDA. Eso tiene ser mujer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Yano puedesir con el cuento atu padre.
Hilo y aguja paralas hembras. Latigo y mula para el vardn. Eso tiene la gente que nace con
posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdéjame salir!
BERNARDA. (En voz alta.) iDejadla ya!

(Sale la Criada I°)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afos, tu madre es fuerte
como un roble.

BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio
porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera para beber y carne de
perro, que es lo que ella dice que le das.

MARTIRIO. jTiene mala intencién!

BERNARDA. (4 la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

CRIADA. Hasacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y
me ha dicho que se quiere casar.

(Las Hijas rien.)

BERNARDA. Ve con ellay ten cuidado que no se acerque al pozo.

CRIADA. No tengas miedo que se tire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su
ventana.

(Sale la Criada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si; pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) ;Y Angustias?
ADELA. (Con retintin.) La he visto asomada alarendija del porton. Los hombres se
acababan deir.



BERNARDA. ;Y t0 a qué fuiste también al porton?

ADELA. Mellegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. jPero el duelo de los hombres habria salido ya!

ADELA. (Con intencién.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) {Qué manda usted?

BERNARDA. ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ;Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detras de un
hombre el dia de la misa de su padre? jContesta! ;A quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. jTu!

ANGUSTIAS. ;A nadie!

BERNARDA. (Avanzando con el baston.) jSuave! jDulzarrona! (Le da.)
PONCIA. (Corriendo.) jBernarda, calmate! (La sujeta.)

(Angustias llora.)

BERNARDA. jFuera de aqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal. Ya me
choco a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la
conversacion que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) {De qué hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido aun pesebrey aella se
lallevaron ala grupadel caballo hastalo alto del olivar.

BERNARDA. ;Y ella?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fueray Maximiliano lallevaba
cogida como si tocara la guitarra. jUn horror!

BERNARDA. ;Y qué pas6?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo suelto
y una corona de flores en la cabeza.

BERNARDA. Eslaunica mujer mala que tenemos en el pueblo.

PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son también
hijos de forastero. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gustaverlo y comentarlo y se chupan los dedos de que esto
ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) ;Cuales?

PONCIA. Me da vergiienza referirlas.

BERNARDA. Y mi hijalas oyo.

PONCIA. Claro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al piropo de
cualquier



barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y no
tiren al monte demasiado!

PONCIA. jEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan.
Angustias ya debe tener mucho mas de los treinta.

BERNARDA. Treintay nueve justos.

PONCIA. Figtrate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) {No, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse
muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los
hombres de aqui no son de su clase. jEs que quieres que las entregue a cualquier gafian?
PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, ja venderlas!

PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas resultan las pobres!
BERNARDA. {Calla esa lengua atormentadora!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirvesy te pago. {Nada mas!

CRIADA l|.a(Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las particiones.
BERNARDA. Vamos. (4 la Criada.) TG empieza a blanquear el patio. (4 la Poncia.) Y ta
ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA. Nada. {Ni un botén! jNi el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale
lentamente apoyada en el baston y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las
Criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA. ;Has tomado la medicina?

MARTIRIO. Para lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Yahago las cosas sin fe pero como un reloj.

AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estas mas animada.

MARTIRIO. Yo me siento [o mismo.

AMELIA. ;Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Yalo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre.
Ahorani polvos se echaen la cara

AMELIA. Y ano sabe unasi es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Eslo mismo.

AMELIA. Detodo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra pasado
mal rato.

MARTIRIO. Letienen miedo a nuestra madre. Es la unica que conoce la historia de su
padrey el origen de sustierras. Siempre que viene le tira puialadas con el asunto. Su padre
maté en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella, luego aqui la abandoné
y se fue con otra que tenia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de
Adelaida, y caso con ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA. Y ese infame, ;por qué no esta en la carcel?



MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie es
capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Y o veo que todo es unaterrible repeticion. Y
ellatiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendro.
AMELIA. ;Qué cosa mas grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver aun hombre nunca. Desde nifa les tuve miedo. Los veia
en el corral uncir los bueyes y levantar |os costales de trigo entre voces y zapatazos y
siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios
me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de mi.

AMELIA. jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detras de la ventana
hasta que fue de dia porque me avisé con la hija de su gafian que iba a venir, y no vino. Fue
todo cosa de lenguas. Luego se casd con otra que tenia mas que yo.

AMELIA.Y feacomo un demonio.

MARTIRIO. jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y
una perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA. |Ay! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ;Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ;Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros
bordados en caflamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el ledn
que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una boda duraba diez
dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay mas finura, las novias se ponen velo blanco
como en las poblaciones y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué diran.
MARTIRIO. jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA. (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.
MAGDALENA. jQué mas da!

AMELIA. Telosvasapisar y te vas a caer.

MAGDALENA. ;Una menos!

MARTIRIO. ;Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto ¢l traje verde que se hizo para estrenar el dia de su
cumpleainos, se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: «jGallinas, gallinas, miradme!».
iMe he tenido que reir!

AMELIA. ;Si la hubiera visto madre!

MAGDALENA. {Pobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene ilusion. jDaria algo por
verlafeliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)
ANGUSTIAS. ;Qué hora es?
MARTIRIO. Y adeben ser las doce.

ANGUSTIAS. ;Tanto?
AMELIA. Estaran al caer.

(Sale Angustias.)



MAGDALENA. (Con intencion.) ;Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a Angustias.)
AMELIA. No.

MAGDALENA. {Vamos!

MARTIRIO. jNo sé a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA. Mejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos
ovejitas, pero sin desahogaros con nadie! jLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) {Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene
a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casay creo que pronto va a mandar un
emisario.

MARTIRIO. ;Yo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiCiones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegrais.

MARTIRIO. {Magdalena! Mujer!

MAGDALENA. Si viniera por €l tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me
alegraria; pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aqui estamos en
familiay reconocemos que esta vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido
menos mérito de todas nosotras. Porque si con veinte afios parecia un palo vestido, jqué
sera ahora que tiene cuarenta!

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. ;Después de todo dice la verdad! jAngustias tiene el dinero de su padre, es la
unica rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se haran particiones
vienen por ellal

MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos
contornos; 1o natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene
veinte afios, pero no que venga a buscar lo mas oscuro de esta casa, a una mujer que, como
su padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. jPuede que a él le guste!

MAGDALENA. jNunca he podido resistir tu hipocresia!

MARTIRIO. ;Dios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ;Te han visto ya las gallinas?

ADELA. ;Y qué querias que hiciera?

AMELIA. ;Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a comer
sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. jEs un vestido precioso!

ADELA.Y meesta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

MAGDALENA. ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribilla do las piernas. (Rien.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MAGDALENA. ;Lo mejor que puede hacer es regalarselo a Angustias para su boda con
Pepe el Romano!

ADELA. (Con emocion contenida.) {Pero Pepe el Romano...!



AMELIA. ;No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. {Pues ya lo sabes!

ADELA. jPero si no puede ser!

MAGDALENA. El dinero lo puede todo!

ADELA. ;Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el porton? (Pausa.) Y
ese hombre es capaz de...

MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ;Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Y ate acostumbraras.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) No, no me acostumbraré! Yo no quiero estar
encerrada. (No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras! jNo quiero perder mi
blancura en estas habitaciones! {Mafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear
por la calle! ;Yo quiero salir!

(Entre la Criada I°)

MAGDALENA. (Autoritaria.) jAdela!

CRIADA l.ajLa pobre! jCuanto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. Calla!

AMELIA. Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Haestado a punto de oirte la criada.
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por o alto delacalle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. {Vamos a verlo! (Salen rapidas.)

CRIADA. (4 Adela.) {Tu no vas?

ADELA. No meimporta.

CRIADA. Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se vera mejor.

(Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando; después de un instante se va también rapida
hacia su habitacion. Sale Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA. jMalditas particiones!

PONCIA. jjCuanto dinero le queda a Angustias!!
BERNARDA. Si.

PONCIA. Y alas otras bastante menos.



BERNARDA. Yamelo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos,
mucho menos. No me |o recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de
lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS. No era mi padre. El mio muri6 hace tiempo. /Es que ya no lo recuerda
usted?

BERNARDA. Mas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a
este hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuera por decencia! Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA. ;Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, jsuavona!
iYeyo! jEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su pafniuelo los polvos.) jAhora
vete!

PONCIA. jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidosy sé
perfectamente o que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ;Qué pasa?

BERNARDA. No pasa nada.

MAGDALENA. (4 Angustias.) Si es que discutis por las particiones, ti que eres la mas rica
te puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS. jGuardate la lengua en la madrigueral

BERNARDA. (Golpeando con el baston en el suelo.) {No os hagais ilusiones de que vais a
poder conmigo! jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en

lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda,
viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, ;donde esta mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea
paravosotras: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se vaa
casar. Ninguna! Bernarda, jdame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (4 la Criada.) ;Por qué la habéis dejado entrar?

CRIADA. (Temblando.) {Se me escap?!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varon
hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. {Calle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la
boda, haciéndose



polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero un varén para
casarmey paratener alegria!

BERNARDA. jEncerradla!

MARIA JOSEFA. jDéjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA. jAyudarla vosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)
MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme alaorilladel mar, alaorilla
del mar.

Telon rapido
Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a
los dormitorios. Las Hijas de Bernarda estdn sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena
borda. Con ellas esta la Poncia.

ANGUSTIAS. Y a he cortado latercer sabana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA. Angustias, ;pongo también las iniciales de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (4 voces.) Adela, ;no vienes?

AMELIA. Estara echada en la cama.

PONCIA. Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una
lagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha
sido el talley la delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

MAGDALENA. A lo mejor no sales!

MARTIRIO. jDejar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademas jmas vale onza en el arca que ojos negros en la cara!
MAGDALENA. Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (4 la Poncia.) Abre lapuerta del patio aver si hos entra un poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.

AMELIA. ;Yo tampoco!

MAGDALENA. Yo melevanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta
cayeron algunas gotas.



PONCIA. Eralaunade lamadrugaday salia fuego de la tierra. También me levanté yo.
Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.
MAGDALENA. (Con ironia.) ;Tan tarde? ;A qué hora se fue?
ANGUSTIAS. Magdalena, ja qué preguntas si lo viste?
AMELIA. Seiria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. Si. ;Ta por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
ANGUSTIAS. {No seria él!

PONCIA. jEstoy segura!

AMELIA. jA mi también me pareci6!

MAGDALENA. jQué cosa maés raral!

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ;Qué fue lo que te dijo la primera vez que se acerco a tu
ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba a decir! Cosas de conversacion.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de
pronto en unarejay yanovios.

ANGUSTIAS. Pues ami no me choco.

AMELIA. A mi me daria no se qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a unarejaya sabe por los que van y
vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO. Bueno; pero ¢l te lo tendria que decir.

ANGUSTIAS. Claro!

AMELIA. (Curiosa.) {Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena,
modosa, jy ésa eres tu si me das la conformidad! ».

AMELIA. A mi me da vergiienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. ;Y a mi, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ;Y habloé mas?

ANGUSTIAS. Si; siempre hablo él.

MARTIRIO. ;Y ta?

ANGUSTIAS. Y 0 no hubiera podido. Casi se me salia el cora zon por la boca. Era la
primeravez que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. jNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y
mueven lamano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana...
iJa, ja, ja!

AMELIA. ;Qué pas6?

PONCIA. Eramuy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo: «Buenas noches». «Buenas
noches», le dije yo, y nos quedamos callados més de media hora. Me corria el sudor por
todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acerco, se acercd que se queria meter por los hierros, y
dijo con voz muy baja: «jVen que te tiente!». (Rien todas.)

(Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)



AMELIA. jAy! jCrei que llegaba nuestra madre!
MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto!

(Siguen riendo.)

AMELIA. Chissss... jQue nos va a oir!

PONCIA. Luego se porto bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines hasta
gue se muri6. A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el
hombre alos quince dias de boda deja la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla.
Y laque no se conforma se pudre llorando en un rincon.

AMELIA. Tu te conformaste.

PONCIA. ;Yo pude con él!

MARTIRIO. ;Es verdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. jAsi debian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté todos
los colorines con la mano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, jnina! No te pierdas esto.

AMELIA. Adela

(Pausa.)

MAGDALENA. {Voy a ver! (Entra.)

PONCIA. jEsa nifia esta mala!

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ;Pues qué hace?

MARTIRIO. ;Yo qué sé lo que hace!

PONCIA. Mejor lo sabras ta que yo, que duermes pared por medio.
ANGUSTIAS. Laenvidialacome.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Selo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca.
MARTIRIO. No habléis de locos. Aqui es el tinico sitio donde no se puede pronunciar esta
palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ;/no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencion.) {Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA. Si.

MARTIRIO. ;Entonces?

ADELA. (Fuerte.) jDéjame ya! jDurmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mio!
iYo hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. jSélo es interés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. {No estabais cosiendo? jPues seguir! jQuisiera ser invisible,
pasar por las habitaciones sin que me preguntarais dénde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)



(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA. {No me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas,
para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.
PONCIA. Adela, jque es tu hermana y ademas la que mas te quiere!

ADELA. Me sigue atodos lados. A veces se asoma ami cuarto paraver si duermo. No me
deja respirar. Y siempre: «jQué lastima de cara! jqué lastima de cuerpo que no va a ser para
nadie!». {Y eso no! {Mi cuerpo sera de quien yo quiera!

PONCIA. (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ;no es €s0?

ADELA. (Sobrecogida.) {Qué dices?

PONCIA. jLo que digo, Adela!

ADELA. jCalla!

PONCIA. (4lto.) ;Crees que no me he fijado?

ADELA. {Baja la voz!

PONCIA. jMata esos pensamientos!

ADELA. ;Qué sabes tu?

PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. ;Donde vas de noche cuando te
levantas?

ADELA. jCiega debias estar!

PONCIA. Con la cabezay las manos llenas de ojos cuando se trata de o que se trata. Por
mucho que pienso no s¢ lo que te propones. ;Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz
encendiday laventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu
hermana?

ADELA. jEso no es verdad!

PONCIA. jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el Romano
te gusta, te aguantas. (4ddela llora.) Ademas, ;quién dice que no te puedes casar con ¢é1? Tu
hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura,
vigja, y con mi conocimiento te digo que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos
los viudos de estatierra: se casara con la mas joven, lamas hermosa, y ésa eres tu.
Alimenta esa esperanza, olvidalo, lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.
ADELA. jCalla!

PONCIA. jNo callo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledora!, jpérfida!

PONCIA. jSombra tuya he de ser!

ADELA. Envez delimpiar la casay acostarte pararezar atus muertos, buscas como una
vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jVelo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero
mancharme de viegjal

ADELA. Esinutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por
encimade mi madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernasy
boca. ;Qué puedes decir de mi? ;Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ;Que
no duermo? jSoy mas lista que ti! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.
PONCITA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender
luces y hacer quetoquen las campanas.



ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podra
evitar que suceda lo que tiene que suceder.

PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!

ADELA. jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.

PONCIA. Yo no te puedo oir.

ADELA. ;Pues me oirds! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte que tu!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. ;Siempre discutiendo!

PONCIA. Claro. Se empeiia que con €l calor que hace vaya a traerle no sé¢ qué cosa de la
tienda.

ANGUSTIAS. ;Me compraste el bote de esencia?

PONCIA. El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. ;Y chiton!
PONCIA. jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (4 Adela.) {Has visto los encajes?

AMELIA. Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.

ADELA. (4 Martirio, que trae unos encajes.) (Y éstos?

MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) {Se necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencion.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.
PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.

MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) A veces! Pero me encanta la ropa
interior. Si fueraricalatendria de Holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.
PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para manteruelos de
cristianar. Y o nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en los
suyos. Como le dé por tener crias, vais a estar cosiendo marfiana y tarde.
MAGDALENA. Y0 no pienso dar una puntada.

AMELIA.Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira tu como estan las vecinas del
callejon, sacrificadas por cuatro monigotes.

PONCIA. Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!
MARTIRIO. Pues vete a servir con €llas.

PONCIA. No. jYa me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos como a través de varios muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabgjo.

PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO. jCon este sol!

ADELA. (Sentandose.) jAy, quien pudiera salir también a los campos!



MAGDALENA. (Sentindose.) iCada clase tiene que hacer lo suyo!

MARTIRIO. (Sentdndose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) Ay!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana llegaron
los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. ;De donde son este afio?

PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados!
iDando voces y arrojando piedras! Anoche llego al pueblo una mujer vestida de lentejuelas
y que bailaba con un acordedn, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar. Yo
losvi delegjos. El que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una
gavillade trigo.

AMELIA. (Es eso cierto?

ADELA. Pero es posible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que
fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

ADELA. Seles perdona todo.

AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros 0j0s siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preci 0sos.

AMELIA. Ahora salen a segar.

CORO.

Y asalen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las muchachas
gue miran.

(Se oyen panderos y carraiiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el

sol.)

AMELIA. ;Y no les importa el calor!
MARTIRIO. Siegan entre [lamaradas.
ADELA. Me gustaria poder segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO. ;Qué tienes ta que olvidar?
ADELA. Cada una sabe sus cosas.
MARTIRIO. (Profunda.) ;Cada una!
PONCIA. jCallar! jCallar!
CORO. (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo.

El segador pide rosas

para adornar su sombrero.
PONCIA. jQué canto!
MARTIRIO. (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo...
ADELA. (Con pasion.)



... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

PONCIA. Ahoradan lavuelta ala esquina.

ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujon para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las manos.)

AMELIA. (Acercandose.) | Qué te pasa?

MARTIRIO. Me sientamal el calor.

AMELIA. ;No es mas que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de 1luvia, la escarcha, todo lo
que no sea este verano interminable.

AMELIA. Yapasara y volvera otra vez.

MARTIRIO. ;Claro! (Pausa.) ;A qué hora te dormiste anoche?
AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. ;Por qué?
MARTIRIO. Por nada, pero me parecio6 oir gente en el corral.
AMELIA. ;Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ;Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Yalo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamos tener cuidado. ;No serian los gafianes?
MARTIRIO. Los gaiianes llegan a las seis.

AMELIA. Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencion.) Eso jeso!, una mulilla sin
desbravar.

AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.
AMELIA. Quiza. (Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO. jAmelia!

AMELIA. (En la puerta.) ;Qué?

(Pausa.)
MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)
AMELIA. ;Por qué me llamaste?

(Pausa.)

MARTIRIO. Se me escapé. Fue sin darme cuenta.



(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los
silencios anteriores.) {Donde esta el re trato de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada?
(,Quién de vosotras lo tiene?

MARTIRIO. Ninguna

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.

(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ;Donde esta el retrato?

ADELA. ;Qué retrato?

ANGUSTIAS. Unade vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. ;Tienes la desvergiienza de decir esto?

ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ;Y no se habré escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la
luna.

ANGUSTIAS. jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

PONCIA. jEso no! jporque aparecera! (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. jMe gustaria saber cual de vosotras lo tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) {Alguna! jTodas menos yo!

MARTIRIO. (Con intencion.) jDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su baston.) Qué escandalo es éste en mi casay con el
silencio del peso del calor! Estaran las vecinas con el oido pegado a los tabiques.
ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) {Quién?, ;quién?

ANGUSTIAS. jEstas!

BERNARDA. ;Cual de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra
los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. {Pero me vais a sofiar! (4
Angustias.) {Estas segura?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. ;Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estin de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre
puede resistir. (4 Poncia.) {No lo encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA. ;Doénde lo has encontrado?
PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.



PONCIA. (Extrafiada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.

BERNARDA. (4 Martirio.) Es verdad?

MARTIRIO. ;Es verdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpedandola con el baston.) {Mala pufialada te den, mosca
muerta! jSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) {No me pegue usted, madre!

BERNARDA. jTodo lo que quiera!

MARTIRIO. ;Si yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!

PONCIA. jNo faltes a tu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) {Déjela!, jpor favor!

BERNARDA. Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.

MARTIRIO. No voy allorar para darle gusto.

BERNARDA. ;Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO. ;Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? jPara qué otra cosa lo
iba a querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ti no has gustado jamas de
juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.
MARTIRIO. jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con
otras de vergiienza!

ADELA. jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA. jAdela!

MAGDALENA. Estais locas.

AMELIA. Y nos apedreiis con malos pensamientos.

MARTIRIO. ;Otras hacen cosas mas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de unavez y selaslle ve el rio.

BERNARDA. jPerversa!

ANGUSTIAS. Y o no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.
ADELA. Por tus dineros!

ANGUSTIAS. jMadre!

BERNARDA. jSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjalesy tus arboledas.

MAGDALENA. Eso es lo justo!

BERNARDA. jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallaratan
pronto. jAy qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no soy
ancianay tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni
las hierbas se enteren de mi desolacidn. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta
desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe en
el suelo y dice.) iTendré que sentarles la mano! Bernarda: jacuérdate que ésta es tu
obligacion!

PONCIA. ;Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafia en el centro de la
familia.

PONCIA. Lo visto, visto esta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. No a ella. jA él!

PONCIA. Claro, ja ¢l hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.



BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Y o ordeno.
PONCIA. ;Y th crees que ¢l querrd marcharse?

BERNARDA. (Levantindose.) {Qué imagina tu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casard con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la
cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA. ;Me tienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo solo te digo: abre los ojos y veras.

BERNARDA. ;Y veras qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto |0 malo de las gentes a cien leguas; muchas
veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estas ciega.
BERNARDA. ;Te refieres a Martirio?

PONCIA. Bueno, aMartirio... (Con curiosidad.) {Por qué habra escondido el retrato?
BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una
broma. ;Qué otra cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ;Tt lo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ;qué seria?
BERNARDA. Yaempiezas a sacar la punta del cuchillo.

PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aqui pasa una cosa muy grande. Yo no te
quiero echar la culpa, pero ta no has dejado atus hijas libres. Martirio es enamoradiza,
digas ta lo que quieras. /Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? ;Por qué el
mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! jMi sangre no se junta con lade los
Humanes mientras yo vival Su padre fue gafian.

PONCIA. ;Y asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y ti no los tienes porque sabes muy bien
cual es tu origen.

PONCIA. (Con odio.) jNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja. Siempre agradeci tu proteccion.
BERNARDA. (Crecida.) iNo lo parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

BERNARDA. Y sino lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa muy grande»
que aqui pasa. Aqui no pasa nada. j{Eso quisieras ti! Y si pasara algin dia, estate segura que
no traspasaria las paredes.

PONCIA. jEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los
pensamientos escondidos.

BERNARDA. jCémo gozarias de vernos ami y a mis hijas camino del lupanar!
PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. ;Yo si sé mi fin! {Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer
yadifunta...

PONCIA. (Fiera.) iBernarda, respeta la memoria de mi madre!

BERNARDA. {No me persigas ti con tus malos pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Megjor sera que no me meta en nada.



BERNARDA. Eso eslo que debias hacer. Obrar y callar a todo es la obligacion de los que
viven a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. /A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio
0... jsi!, o con Adela?

BERNARDA. No me parece.

PONCIA. (Con intencién.) Adela. Esa es la verdadera novia del Romano!
BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdaderainclinacion. A mi me
parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se
saldran con la suya!

BERNARDA. jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no
quiero entenderte, porque si llegara a alcance de todo o que dices te tendria que arafiar.
PONCIA. jNo llegara la sangre al rio!

BERNARDA. jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!
PONCIA. jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.

BERNARDA. jYa las bajaré tirandoles cantos!

PONCIA. jDesde luego eres la mas valiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimienta!

PONCIA. Pero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver el entusiasmo de Angustias
con su novio! ;Y ¢l también parece muy picado! Ayer me conté mi hijo mayor que a las
cuatro y media de la madrugada, que paso por la calle con la yunta, estaban hablando
todavia.

BERNARDA. jA las cuatro y media!

ANGUSTIAS. (Saliendo.) iMentira!

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (4 Angustias.) jHablal

ANGUSTIAS. Pepellevamas de una semana marchandose a la una. Que Dios me mate si
miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

BERNARDA. ;Pero lo viste con tus ojos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ;No hablais ahora por la ventana del callejon?
ANGUSTIAS. Y o hablo por laventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. ;Qué es lo que pasa aqui?

PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada
en unarejade tu casa.

BERNARDA. ;Lo sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder atodas.

BERNARDA. jYa sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos
testimonios, se encontraran con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una
ola de fango que levantan los demas para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gusta mentir.

PONCIA. Y algo habra.



BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos
ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Y o tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. Tu no tienes derecho més que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (4 la
Poncia.) Y tu te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a dar un paso que yo no
siental

CRIADA. (Entrando.) ;En lo alto de la calle hay un gran gentio, y todos los vecinos estan
en sus puertas!

BERNARDA. (4 Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las Mujeres corren para
salir.) (Donde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto.
iVosotras, al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se
quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece ala casualidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace laque puede y la que se adelanta. Tu querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguiras mucho tiempo.

ADELA. Lo tendré todo!

MARTIRIO. Y o romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO. jDe ninguna!

ADELA. {El me quiere para su casa!

MARTIRIO. jHe visto como te abrazaba!

ADELA. Yo no queria. He ido como arrastrada por una ma roma.
MARTIRIO. jPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) {Bernarda!

BERNARDA. ;Qué ocurre?

PONCIA. LahijadelaLibrada, lasoltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. ;Un hijo?

PONCIA. Y para ocultar su vergiienza lo mat6 y lo meti6é debajo de unas piedras, pero unos
perros con mas corazon que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la mano de
Dios o han puesto en el tranco de su puerta. Ahorala quieren matar. Latraen arrastrando
por lacalle abagjo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo,
dando unas voces que estremecen |os campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan
todos para matarla.

ADELA. {No, no, para matarla no!

MARTIRIO. Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)



ADELA. ;Que la dejen escapar! {No salgdis vosotras!

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) ;Que pague lo que debe!

BERNARDA. (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbon
ardiendo en el sitio de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose el vientre.) iNo! No!

BERNARDA. Matadla! jMatadla!

Telon

Acto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de
Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas,
iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena.

En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus hijas.
La Poncia las sirve. Prudencia estd sentada aparte. Al levantarse el telon hay un gran
silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.

PRUDENCIA. Yamevoy. Os he hecho unavisitalarga. (Se levanta.)

BERNARDA. Espérate, mujer. No n0S vemos nunca.

PRUDENCIA. ;Han dado el ultimo toque para el rosario?

PONCIA. Todavia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ;Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Y a sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la
herencia no ha salido por |a puerta de la calle. Pone una escaleray salta las tapias del corral.
BERNARDA. Es un verdadero hombre. ;Y con tu hija...?

PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No s¢ qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.
PRUDENCIA. Y o degjo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme en la
iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no
jueguen con unalos chiquillos. (Se oye un gran golpe como dado en los muros.) ;|Qué es
eso?

BERNARDA. El caballo garanén, que esta encerrado y da coces contra el muro. (4 voces.)
iTrabadlo y que salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ;Vais a echarle las potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerzade dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) iPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lastima
que esté bajo de precio. BERNARDA. ;Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.



(Se oye otra vez el golpe.)

PONCIA. jPor Dios!

PRUDENCIA. jMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantdndose furiosa.) j(Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se
revuelque en los montones de pajal (Pausa, y como hablando con los gaiianes.) Pues
encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes.
(Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy qué vida!

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ;(Donde vas?

ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (4 Adela.) Puedes sentarte.

(Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ;cuando se casa?

BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCIA. jEstaras contenta!

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Y ahas derramado la sal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra.

BERNARDA. jVamos!

PRUDENCIA. (4 Angustias.) ;Te ha regalado ya el anillo?

ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas.
ANGUSTIAS. Pero yalas cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mis mo. Los anillos de pedida
deben ser de diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlas o sin €ellas, las cosas son como una se las propone.
MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

PRUDENCIA. Nuncavi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)
PRUDENCIA. El ultimo toque. (4 Angustias.) Y avendré a que me ensefes la ropa.

ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.
PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.



BERNARDA. Adids, Prudencia.
LAS CINCO. (4 la vez.) Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Y ahemos comido. (Se levantan.)
ADELA. Voy allegarme hasta el porton para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA. Y O voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) NO me voy a perder.
AMELIA. Lanoche quiere compana. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

BERNARDA. Y ate he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que paso
del retrato fue una bromay lo debes olvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ellano me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Y 0 no me meto en los corazones,
pero quiero buena fachada y armonia familiar. ;Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues ya esta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
ANGUSTIAS. jTarde me parece!

BERNARDA. ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A lasdocey media.

BERNARDA. ;Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa.
Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupacio nesy.
BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si é1 habla y miralo
cuando te mire. Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te veallorar
jamas.

ANGUSTIAS. Debia estar contenta y no lo estoy.

BERNARDA. Eso es o mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con muchafijezay se me borraatravés de los
hierros, como si |0 tapara una nube de polvo de las que levantan |os rebafios.
BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjala!

BERNARDA. ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre ala capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. {Magdalena!

ANGUSTIAS. Esta dormida.



(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA. jQué noche mas oscura!

ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO. Unabuena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.
ADELA. El caballo garaion estaba en el centro del corral, jblanco! Doble de grande.
Llenando todo lo oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

ADELA. Tiene €l cielo unas estrellas como puios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
ADELA. (Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO. A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de
las habitaciones tengo bastante.

ADELA. Asi te vaati.

BERNARDA. A ellalevaen |o suyo como ati en lo tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ;Ya te acuestas?

ANGUSTIAS. Si; esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, ;por qué cuando se corre una estrella o luce un relampago se dice:

Santa Barbara bendita,
que en €l cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Y0, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto anos
enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA. Y esmejor no pensar en €llas.

ADELA. jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el
fresco del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalena!

AMELIA. Esté en el primer suefio.

BERNARDA. jMagdalena!

MAGDALENA. (Disgustada.) {Dejarme en paz!

BERNARDA. jA la cama!

MAGDALENA. (Levantiandose malhumorada.) iNo la dejais a una tranquila! (Se va
refunfuiiando.)

AMELIA. Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. {Cémo es que esta noche no vino el novio de Angustias?
BERNARDA. Fue de vigje.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA. Hasta manana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del corral. Sale la



Poncia.)

PONCIA. ;Estas todavia aqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan
grande» que aqui pasa, segln tu.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En esta casano hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como metidas en
alacenas. Pero ni ti ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen larespiracion tranquila.

PONCIA. Esto teimporta ati que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo bastante.
BERNARDA. Ahorate has vuelto callada

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas,
yate encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA. ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ;Siguen diciendo
todavia la mala letania de esta casa?

PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis
0j0s se debe esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés segura.
BERNARDA. jSegurisima!

PONCIA. jA lo mejor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de sangre te
parael corazén.

BERNARDA. Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

PONCIA. Pues mejor parati.

BERNARDA. jNo faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted algo, Bernarda?
BERNARDA. (Levantdndose.) Nada. Y 0 voy a descansar.

PONCIA. ;A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

PONCIA. Cuando unano puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para no
verlo.

CRIADA. Estan orgullosa que ella misma se pone una venda en |os ojos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan demasiado.
;Ta ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos
barreran a todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ellay no sabe la fuerza que tiene un hombre
entre mujeres solas.

PONCIA. No estodala culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado anduvo
detras de Adela y ésta estaba loca por él, pero ella debid estarse en su sitio y no provocarlo.
Un hombre es un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que habl6 muchas noches con Adela.

PONCIA. Esverdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

CRIADA. No <¢ lo que va a pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar €l mar y dejar esta casa de guerra.



CRIADA. Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo que sea
y las demas vigilan sin descanso.

CRIADA. ;Y Martirio también...?

PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y
hundiria el mundo si estuviera en su mano.

CRIADA. {Es que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre.
iChisssss!

(Escucha.)

CRIADA. ;Qué pasa?
PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.
CRIADA. Debe haber pasado alguien por el porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpirio.)

PONCIA. ;{No te habias acostado?

ADELA. Voy abeber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Yo te suponia dormida.

ADELA. Me desperto la sed. /Y vosotras no descansais?
CRIADA. Ahora.

(Sale Adela.)

PONCIA. Vamonos.

CRIADA. Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descanso en todo el dia.
PONCIA. Llévate la luz.

CRIADA. Los perros estan como locos.

PONCIA. No nos van adejar dormir. (Salen.)

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA.
Ovgjita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar;
lahormiguita estara en su puerta,
yo te daré latetay el pan.
Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.
Ovgjita.
M eee, meeee.
Vamos alos ramos del portal de Belén.

(Rie.)



Ni ta ni yo queremos dormir.

La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos

en una choza de coral.

Bernarda, cara de leoparda,

Magdalena, cara de hiena.

Ovgjita.

M ee, meee.

jVamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del
corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de
la escena. También va en enaguas. Se cubre con pequenio manton negro de talle.
Sale por enfrente de ella Maria Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, ;donde va usted?

MARIA JOSEFA. ;Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tG?

MARTIRIO. ;Cémo esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ;Ta quién eres?

MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA. Tu eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. ;Y cuando vas a
tener un nifio? Yo he tenido éste.

MARTIRIO. ;|Dénde cogid esa oveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero jpor qué una oveja no va a ser un nifio?
Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. M agdalena, cara de
hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que
No puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendra el pelo blanco y tendra otro
nifio y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra.
Luego nos sentaremos todos y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ;Por
qué aqui no hay espumas? Aqui no hay mas que mantos de

luto.

MARTIRIO. Calle, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me
lo traia a mi y asi siempre, siempre, siempre. Tu tendras €l pelo blanco, pero no vendran las
vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ;Me
acompaiaras tu a salir del campo? Yo no quiero campo. Yo quiero casas, pero casas
abiertas y las vecinas acostadas en sus camas con sus nifios chiquititos y los hombres fuera
sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a
devorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!
MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA. Si, pero luego ta me abriras ;verdad?

MARTIRIO. De seguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)



Ovgjita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar;

la hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la
puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.)
jAdela!
i

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ;Por qué me buscas?

MARTIRIO. jDeja a ese hombre!

ADELA. ;Quién eres ti para decirmelo?

MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada.

ADELA. ;Con qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Hallegado el momento de que yo hable. Esto no puede
seguir.

ADELA. Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el
mérito que tu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo
que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin almavino por otra. T te has atravesado.

ADELA. Vino por el dinero, pero sus 0jos los puso siempre en mi.

MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo sé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercdindose.) Me quiere ami, me quiere a mi.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas maés.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace ala que no quiere;
ami, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias, pero que me abrace a mi se te hace
terrible, porque t lo quieres también; jlo quieres!

MARTIRIO. (Dramatica.) ;Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. {Si !
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. {Lo quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la cul pa.
MARTIRIO. jNo me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y
aungue quisiera verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)
ADELA. Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el
Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO. jNo sera!

ADELA. Yano aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su
boca. Seré 1o que ¢é1 quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos
de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la
corona de espinas que tienen las que son queridas de algin hombre casado.



MARTIRIO. jCalla!

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos adormir, vamos a dejar que se case con Angustias,
yano meimporta; pero yo meiré a una casita sola donde él me vera cuando quiera, cuando
le venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No ati, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas
con lafuerza de mi dedo mefiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que meirrita. Tengo el corazoén lleno de una fuerza tan
mala, que sin quererlo yo, ami misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de
la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO. ;Donde vas?

ADELA. jQuitate de la puerta!
MARTIRIO. Pasa si puedes!

ADELA. jAparta! (Lucha.)
MARTIRIO. (4 voces.) jMadre, madre!
ADELA. jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobreza lamia no poder tener un rayo entre los dedos!
MARTIRIO. (Sefialando a Adela.) jEstaba con ¢él! jMira esas enaguas llenas de paja de
trigo!

BERNARDA. jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)
ADELA. (Haciéndole frente.) {Aqui se acabaron las voces de presidio! (4dela arrebata el
baston a su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con lavara de ladominadora. No dé
usted un paso mas. jEn mi no manda nadie més que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)
ADELA. Yo soy sumujer. (4 Angustias.) Entérate ti y ve al corral a decirselo. El dominaré
toda esta casa. Ahi fuera esta, respirando como si fuera un leén.
ANGUSTIAS. jDios mio!
BERNARDA. jLa escopeta! ;(Donde esta la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale
detrdas Martirio.)

ADELA. jNadie podrd conmigo! (Va a salir.)



ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales tu con tu cuerpo en triunfo, jladrona!,
jdeshonra de nuestra casa!
MAGDALENA. {D¢jala que se vaya donde no la veamos nunca mas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabd Pepe el Romano.

ADELA. jPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. jNo! {Sali6 corriendo en la jaca!

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. jPor ella! jHubiera volcado un rio de sangre sobre su cabezal

PONCIA. Maldita

MAGDALENA. jEndemoniada!

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!

PONCIA. (En la puerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.

CRIADA. (Entrando.) ;Se han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa.
Todo queda en silencio.) jAdela! (Se retira de la puerta.) jTrae un martillo! (La Poncia da
un empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.) ;Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) {Nunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y
avanza.)

PONCIA. jNo entres!

BERNARDA. No. ;Yo no! Pepe; tu iras corriendo vivo por lo oscuro de |las alamedas, pero
otro dia caeras. jDescolgarla! Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla
como si fuera doncella. {Nadie dird nada! jElla ha muerto virgen! jAvisad que al amanecer
den dos clamores las campanas!

MARTIRIO. Dichosa ellamil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (4
otra hija.) iA callar he dicho! (4 otra hija.) jLas lagrimas cuando estés sola! {Nos
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto
virgen. ;Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho. jSilencio!

Telon



