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RECADO (EN UN LIBRO DE REGALO) 
 

- Habla el libro: 
 
�Puede que llegue demasiado tarde: 
Que ni me vuelvas a ver; que me pongas aparte, 
En un rincón de tu librero. 
Que no sea más 
Que otro libro más. 
 
Conmigo no tendrás, los años de amistad, 
De pasión y de fidelidad, 
Que tienes con Prosas..., Azul..., Canto... 
 
Abriéndome de vez en cuando, 
Tal vez prefieras gastar tiempo  
Corriendo detrás tu negro gato; 
Pa' evitar se acueste en tu cama  
O se meta en tu cuarto. 
Puede que el trabajo y la casa  
No te dejan el tiempo  
De leerme. 
 
No sé que podrías decirme: 
Lo que quieres será posible; 
Lo que no quieres será imposible. 
 
Pero quien sabe si a las Musas futuras que te ofrezco, 
No prefieras el confort de algún viejo lampadero 
- De estos ya más famosos que yo, pobre y desconocido libro, 
Que te guardan de los caminos traviesos, y te componen discursos sin riesgo -, 
Ellos que, compadecidos por la Fama ciega y fácil, 
No tienen de Afródita, sino el don de Hipsípile.� 
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DOS DIAS ANTES DEL SOL 
 

Una mujer... 
¡Vaya problema! ¿Que podría yo decir de ella? ¡Ay! De verdad, no sé. Pues, ella no es el Símbolo de la 

Mujer. Ella no es un paradigma. Sólo es una mujer. No representa a la Feminidad, ni a ningún mito tampoco. Mas, 
estoy diciendo lo que ella no es. Es que ella es Presencia. Ella no es la vaina vacía de los sueños colectivos y 
machistas, sino la prueba permanente de su ser individual, propio y autónomo. Ella no es el medio con el que 
figurar alguna trascendencia. Ella no es Permanencia. Es única y carnal. Su cuerpo no es el cuerpo ideal de las 
figuras de mármol antiguo, su cuerpo es enteramente humano. Tiene su cara las arrugas, la plenitud y la materna 
seguridad de la madurez; la franqueza, la belleza y la claridad de la juventud. 

Ella es Presencia. 
Su soplo sobre mi boca, sus dedos sobre mis rodillas. 
Ella es Presencia. Con ella me siento como un adolescente tonto, enamorado de su maestra. Pero ella 

es más que este mero recuerdo de mis sueños de infancia. Creo que ella es a quien siempre esperé. Es ella el 
cuerpo de mi memoria. Y en mi oído todavía su voz me canta estribillos de los que pensaba ser el único en 
conocer. Su cuerpo no es el de Venus, ni de la Mona Lisa. Además creo que aquellos ya no me gustan. Con su 
perfil de Inca y sus ojos profundos como dos bolas de lago negro. Su sonrisa es tímida y preciosa a la vez. 
Quisiera haber vivido todo lo que a ella le pasó. Yo soy su historia personal y continental. Yo no soy nada. Soy la 
mitad de ella y ella me es Todo. Ahora somos dos que la seguimos por todas partes, su perro y yo. Ya no soy más 
que la sombra de su sombra y de sus pasos que hoy yo podría distinguir entre mil. Estudioso alumno que estoy, al 
acecho del menor ruido de mi maestra. 

Ella está simplemente aquí. Ella es y yo soy. Porque es ella y porque soy yo. 
La amaré un año, diez años, cien años. Una noche. 
No debo ser el único en tener un poema sobre los ojos de Elisa. Sin embargo creo ser el primero que 

lo haya escrito en español. 
Te mostraré las tierras de mi país.  
Quemadas por el sol y los fuegos de junio.  
Los infinitos campos de trigo y de maíz de la casa de mis padres. 
Sus estrellas tendidas sobre la tela de la noche nuestra.  
Mucho más negra y nostálgica que la de tu Nicaragua.  
Todavía no la conoces. 
Te enseñaré también los cielos lluviosos de mis arrabales 
Y sus melancólicas luces nocturnas. 
Mis nieves casi eternas. 
Y mis furiosos huracanes en mis puertos del mar. 
Mi estudio con sus paredes llenas de libros 
Y nuestros históricos palacios. 

Dentro de dos años a lo mejor te habré amado, pero si hoy hay una cosa que sé es que te amo más que 
ayer y menos que mañana, y si no estoy totalmente seguro de ello, es que mi viejo Descartes me está dando 
vueltas. 
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�SOY DOS, Y SOY TOTALMENTE EN LOS DOS� 
 
Ella duerme 
No sé 
Lo que estoy haciendo en esta casa 
La estoy esperando a ella 
Porqué no te vas 
La estoy esperando a ella 
Está en casa 
No sé tal vez sí 
Y si no 
La estoy esperando a ella 
Ella está dormida creo 
A lo mejor quien sabe tal vez 
Me gustaría mirarla cuando duerme 
Tal vez 
Pero no depende de mí 
Sino de ella 
Creo que la amo 
No sé 
La espero a ella 
Creo que ella está durmiendo - tal vez 
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ELISA/EVER 
 

Elisa 
Elisa 
Elisa 
Unica palabra en mis labios 
Elisa 
Elisa 
Elisa 
Unico nombre en mis labios ahora cerrados 
Elisa 
Elisa 
Elisa 
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PESAR DE LADRON 
 

Son las 4 de la mañana. Una vez más, no puedo dormir, pensando en ti. 
Me gusta más la noche que el día. Y me gusta más el pasaje de la luz a la sombra, en la que uno se 

puede perder. Tu piel es como este pasaje de la luz a la sombra. Su color moreno y su olor a fruta. Tu eres tan 
suave como un dulce. Por eso tal vez un día te comeré. 

Tu eres mayor que yo. Me gusta el pasaje de la luz a la sombra, en la que uno se puede perder. Quiero 
ser tu amante y tu hijo. Quisiera ser totalmente tuyo, como la sombra a la luz. Tu eres mejor que yo. 

Imagino tu cuerpo desnudo, tus pies, tus piernas, tus muslos, tus pechos, tus manos, tus uñas, tu boca, 
tu nariz, tus ojos, tu pelo, tus orejas, chiquitas, tu perfil, tu ombligo. Imagino tu cuerpo desnudo, y a eso lo llamo 
Body Art. Quiero chupar tus pezones morenos como dos pitahayas abiertas, con la pulpa siempre más oscura. Me 
imagino tu cuerpo desnudo, y eyaculo en el preciso centro de la imagen mental que tengo de vos. No sé si a eso lo 
puedo llamar Conceptual Art. 

No puedo ver Milán, ni tampoco Berlín en tus ojos, y tampoco San Petersburgo con el Kirov, o mi 
pequeña nicaragüense sandinista. Pero sí, sé que si un día tengo que irme de tu país, toda tu alma tendré encerrada 
en mí, por siempre. Porque de ti me acuerdo por todo lo que me contaste, de tu bachillerato a las calles de Rusía. 
Me volveré monstruo robador de tu alma. En los campos de agua de tus ojos negros te quitaré la inmensidad de tu 
alma, porque soy un ladrón, y te amo. 

Me cambiaré en ladrón, porque te amo. 
Si un día tengo que regresar a mi retroguardia de Europa, vendré a ser tu nueva noche blanca. Y te lo 

prometo, en esta indefinible muerte, a mi vez tus sueños cuidaré, porque cuando tu dormirás, yo, desperto seguiré. 
Aunque desde ahora yo lo sé, que ni dormir podrás. Eso también me lo robarán tus cerberos y mi patria. 
 



 

 6 

 ANGUSTIA NOCTURNA 
 

In memoriam Lino Luna 
 

Casi veinticuatro horas sin verte 
Pequeña muerte 
Toda una noche 
Sólo cuando se levantará 
El sol y se abrirán las flores de sacuanjoche 
De nuevo te encontraré 
 
En cada luz del camino de Managua que recorre mi coche 
Veo brillar tus ojos y tu cara 
A esta hora 
La hierbabuena y la tierra 
Llevan tu olor y el moreno de tus ojos juega con el verde 
 
Casi veinticuatro horas sin verte 
Toda una noche 
 
El sol pálido satelito 
Se desliza detrás de las grises nubes 
Es la hora del vampiro chiquito 
Que perezoso roza el campo adormecido 
De sorgo y de maíz donde llueve 
Ahorita el gallo está acostado 
Hace ya mucho tiempo 
Que ha interrumpido su matutino canto 
 
Sólo cuando se abrirán las flores de sacuanjoche 
De nuevo te encontraré 
 
Entonces hasta este momento sublime buscaré 
Todas las cosas en que puedo 
Ocuparme para que huya el tiempo 
Que puedo hacer 
No sé 
 
Preparar mi bolsa 
Ir a la peluquería 
Para que me cortan el pelo y la barba 
Tomar un desayuno 
Cambiar dinero 
Que puedo hacer 
No sé 
 
Trato de contar 
El número de veces que te hicé el amor 
 
En sueño 
 
Pero tengo miedo de lo que va a pasar 
Cuando sentiré tu cuerpo de virgen y de (d)olor 
Dentro de mi macho puño 
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Hoy te construí una cama toda hecha de pétalos de rosas 
Dentro de un vergel de higueras 
Al abrigo de las miradas 
 
Pero tengo miedo de no tener la fuerza 
De matarte con toda mi ternura 
Que vamos a hacer 
 
Vos no sabes 
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 DURANTE MUCHO TIEMPO LUCI SOLO EN LA OSCURIDAD  
PARA NADIE 

 
Sobre tu cuerpo dejaré las huellas de Acahualinca 
Y mañana al amanecer 
Cuando brillará el sol sobre tu rostro nica 
Te preguntaré si te acuerdas de todo el placer 
 
Que te dí mañana cuando mi ombligo habrá vuelto en su bolsa 
Miraré tu sonrisa  
Pues te haré el amor a la nica 
Y sobre tu cuerpo dejaré las huellas de Acahualinca 
 
Tengo tristezas rubias y dolores de corazón 
Caminando entre los sorgos ardientes ruborizados 
De donde se escapan a veces gavillas negras de cuervos de grandes patas 
 
I want you 
I love you 
I need you 
But you�re not here 
I�m alone 
So what 
I�m fucking myself 
In the dark 
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SONETO A LA MUSA COJA DEL POETA,  
LA QUE SE FUE CON SANTA CLAUS 

 
Por ahí vamos mi Amor puedes sacar tu zueco  
Supongo que de todos nuestros compañe-ñones  
Tenías que elegir al más trincapiñones 
Ahora beberás la copa hasta la hez... pero en un huaco  
 
No quiero hacer el paripé pero creo que hoy hay un trueco  
Olvidáte de las Musas y de los Tritones  
De hoy en adelante como la de José sólo te comerás riñones  
Allá en el fondo de tu hueco (¿huecú?)  
 
Claro si me lo propones  
Sobre la soledad de Eco  
Yo te escribiré un par de canciones  
 
Bueno pero eso sí tienes que olvidarte ya de los rubís los cabujones  
Y las daríanas princesas por suerte todavía te quedan Pan y sus cabrones  
De cujus como Van Gogh te dedicaré pues de un amor gastado el tueco  
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 SOBRE EL MISMO TEMA 
 

La primera vez que lo ví era un sábado 
El indio cejudo 
Ojuelo y chistoso 
Negrita Ninfa Triste que hacía con este soso 
Entre tú y él que hay de común 
Ligera mariposa no te dejes aprisionar por un Samsung 
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CARTA PARA MATAR A BECQUER 
 

Maullando �Guaaaauuuu...� 
Al llegar a casa 
Regañando al perro que por buscar cariño se acerca más aún 
Insultando a los invitados sin cesar 
Así como decirlo pues es verdad 
 
Exigiendo �money� y trozos de pizzas 
Llorando para no escoger frijoles o limpiar tu cuarto 
Ir a la calle más te agrada mimar a tu enamorado sin vergüenza 
Siendo entonces lo que te hizo la vida si como Bécquer me preguntas que eres tú 
Adolescente insoportable eres la Vulgaridad 
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¿EXISTE TODAVIA EL SPLEEN? 
 

A C.B. 
 
A veces en la noche oscura de mi retiro sueño  
Con la lámpara encendida  
Gastando lo que queda  
De sebo en mi Alma  
Vivo aquí pero de nada soy dueño  
Por los cortos días de invierno  
Y las largas tardes de verano  
Solo y loco en mi cama  
Me atormento en la calma  
 
Sueño que soy un calzón de mujer  
Apretadito  
Tanto tanto  
Que un día me quieres ensanchar  
Sueño que soy un calzón de mujer  
Todo hecho  
De encaje fino  
De terciopelo o de raso  
Blanco rojo negro  
O tal vez color de rosa  
Sueño que soy una cosa bonita  
Chiquitita chiquitita  
Que tal vez llevo perlas  
Flores o liga  
Pienso también que no me quedaría mal un frufrú  
Por delante  
No puedes saber todo lo que tengo  
En mi mente  
Me imagino  
Estirado sobre tu piel olorosa  
Como majuelo  
Debajo de tus medias y refajo  
¡Ay! quiero que me roce tu cuerpo cuando te sientas  
Con su barba negra  
Como bosque de retoños  
Y cuando ya estás feliz  
Que regue el suave manjar  
Transparente de tu placer  
Y rosangre  
De tu esterilidad  
Después  
Cuando por mucho tiempo  
De ti llevaré el café tufo  
¡O! Quiero de tus manos sufrir la crueldad 
Quiero que me frotas 
Con jabón y cloro 
 
Y tú dices que soy un animal divino 
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 SOBRE UN AIRE DE TANGO 
 
Sobre un aire de tango 
Te toco 
Y me dejas 
Sobre un aire de tango 
Me acerco te tomo 
Y tú te vas 
En otras manos 
Que raro 
Amistades peligrosas 
Te encontré cuando te ibas 
Mi vida no ha sido sino esperarte 
Hasta cuando 
Y más bien por qué 
A veces se me olvida tu nombre 
De tan poco verte 
Si no me amas 
Vete 
Y si me amas 
Quedáte 
Pero yo ya me aburrí 
De esperarte 
Sobre un aire de tango 
Tú que te vas 
Cuando te quiero tocar 
Tú que me quitas 
Cuando mis labios te quieren besar 
El tango no es así 
El tango se baila de otra manera 
Acaso a dos así sería la buena  
La mejor manera 
Acaso sin ti acaso sin mí sin mí 
Sobre un aire de tango 
Sobre un aire de tango 
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CARTA AMOROSA DEL "TIO FRANCES" A LA NICARAGUENSE "DORA" 
 

A S.F. y P.G.R. 
 
Querida amiga, 
Por favor, se lo ruego, si decide leer esta carta mía, que lo haga hasta el final y que siempre tenga en la 

mente que, para responder yo a la pregunta que se le hicé ahora, la amo de amor y la amo de amistad. 
Acabo de llamarla a Usted por teléfono, y me pongo a escribir poco después. 
En realidad, debo conceder que no es la exacta verdad. Primero, después de ir al cine, fuí a comprar 

comida (jamón para comer frío - ¿crudo? -), resultado de una idea compulsiva que no me dejo en paz durante todo 
el tiempo de la primera película. Era la última cinta de Sylvester Stallone, con Tom Berenger, del que no logré 
recordar el nombre hasta verlo al comienzo de la tanda siguiente, ya que entrado tardíamente en la primera, me 
quedé en la otra.  

Este film trataba, al menos en su inicio, precisamente, de la muerte de la esposa del héroe, asesinada 
por algún psicópata, de los que el cine estadounidense nos habla tanto desde hace ya más o menos quince años. 
 El psicópata enucleaba a sus víctimas, (la primera escritura que me vino para esta frase era: "El 
psicópata le enucleaba los ojos a sus víctimas", redondancia que prefiero considerar en esta caso como una 
surdeterminación). Supongo que doblemente me llamó la atención este punto (de hecho, es con puntas aceradas 
que enucleaba el psicópata a sus víctimas), primero porque, por un curioso juego semántico de inversión, típico 
por otra parte de la teoría analítica freudiana, el psicópata es el pendiente, la contraparte, del psicoanálista, y 
segundo porque soy historiador del arte, como sabe Usted, conociéndome como me conoce tan íntimamente 
hasta en mis más mínimas debilidades aparentes (noto la contradicción, no totalmente inocente de mi parte). 
 Bueno, para aclarar mis puntos (de nuevo) de vista (también), y antes de adelantarme más (apunto que 
utilizo mucho el adverbio "más", tal vez por compensar a la idea de menoración representada - palabra 
significativa en nuestro caso - por la enucleación - aquí otra precisión falté decir "la idea de menoración 
representada de la idea de la enucleación" -), hace algunos días me pusé a leer textos de Freud. 
 En primero, y simúltaneamente Piscoanálisis de la vida cotidiana, libro en el que me percaté que en una 
nota del inicio la palabra francesa "maître" ("maestro") tenía la ortografía errónea de "mettre" ("meter, poner", pero 
también, en sentido figurativo: "coger" en sentido masculino "joderla a una mujer", introducir el falo en la vagina), y 
Cinco Psicoanálisis. Empecé estos por el último sobre el caso de: "El hombre de los lobos". 
 Bueno, pues, me percato sólo ahora de tres cosas: 
 1/ La insistencia en la enucleación y en su "idea" más que en el hecho en sí me remite a los tres años 
que acabo de pasar lejos de Usted, y así, el que la película me haya siempre llevado en mente hacia vos era lógico, 
ya que en su risa mientras le exponía mis sentimientos, entendí como un eco de ausencia de vuestro parte, 
ausencia que, en buena parte, fue la razón de mi decisión de irme. Esta lejanía de Usted, y más todavía, porque fue 
Usted la que me dió a conocer al texto de San Agustín sobre la simbología mística de los ojos, ojos que conservan 
siempre, a pesar de la distancia, el recuerdo del ser amado, esta lejanía, que me impide verla, pero también que 
parece volverla ciega a Usted, muerta al recuerdo del amor que, tal vez algún día, me llevó Usted, Señora, esta 
lejanía es la que le menora de su realidad nuestro amor pasado y presente, reduciéndola a una simple idea de idea. 
 2/ La relación entre sexualidad y docencia que, siendo Usted docente, y yo también maestro en mi 
parte, me remite de nuevo a vuestra imagen, como la necesidad de comer carne fría (mientras veía una película 
con escenas de mujeres muertas, enucleadas), lo que, como sabemos, compulsivamente sirve a llenar el vacío 
sexual del momento (al mismo tiempo que me recuerda la palabra de Usted hoy, cuando le pregunte si me amaba 
de amor o de amistad, lo que le dió risa, y a lo que Usted, después de responderme los dos - lo que correspondía a 
una no-respuesta -, me contestó: "tengo que verte para estar segura", palabras que a su vez pongo en el contexto 
de mis preocupaciones acerca de mi peso, me engordé bastante en estos años fuera de Nicaragua, cuando le 
expusé mis intenciones de vida común en nuestras anteriores comunicaciones telefónicas de los seis meses 
pasados - cuestión que me remite de nuevo a la enucleación, aquí en cuanto símbolo de castración, conforme la 
interpretación freudiana, es decir, a mi miedo de no volver a encontrar el amor ni en los ojos suyos ni en los de 
ninguna otra pareja, por culpa de mis nuevos kilos superfluos -). En esta perspectiva, las perturbaciones 
intestinales consiguientes a la ingestión de comida que temía esta tarde, y que de hecho tuvé (como a menudo 
desde mi niñez), es también un fenómeno relacionado al nivel psicológico con una perversión (o deviación) del 
placer sexual. 
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 3/ Si empecé mi lectura de los Cinco Psicoanálisis por el último caso, probablemente proviene de que el 
estudio de "Los motivos del Lobo" de Darío fue el último, o mejor dicho el penúltimo, trabajo que nos reunó. Pero, 
de alguna manera digo bien, ya que en el último, Usted no participó para nada, sino que en el último momento 
tomó en nota lo que le exponía yo, a tal punto que se equivocó tantas veces en su lectura durante la ponencia que 
debíamos realizar sobre nuestro trabajo, que de sí misma decidió abandonarla, y me volvió a m responsable de su 
acto fallado, lo que me valió pasarme Semana Santa solo, y me llevó a irme sin retraso apenas dos meses después. 
 Supongo que lo que me llevó a llamarla a Usted hoy fue una razón circunstancial. Ayer, siguiendo mi 
lectura de Psicoanálisis de la vida cotidiana, leí el capítulo concerniente a la determinación inconsciente de los números 
elegidos al azar. 
 Por curiosidad, intenté elegir un número arbitrario, e intentar ver si esta elección tenía alguna 
determinación inconsciente. Elegí el número 4524, pero, sin saber porque, en un primer tiempo, el número se 
formó en mi mente (quiero decir que lo vizualicé) de la manera siguiente: 2424, y así también me lo repetí en voz 
baja varias veces antes de percatarme de mi error. Finalmente, una vez encontrado su escritura correcta, lo 
vizualicé esta vez como: 4.5-24, y eso también de manera persistente. 
 Y después siguieron una serie de descomposiciones involutarias: 24+24, 1:2.3.4.5. 
 Finalmente, pensé a mis tres sobrinos. 
 Supongo que la secuencia de las primeras cifras naturales me vinó consecutivamente a la lectura de una 
succesión similar en el libro de Freud. Si pensé a mis sobrinos, fue porque desde tal vez hace uno o dos meses el 
mayor se pusó en comunicación internet casi diaria conmigo. 
 También, antes (o después, no me acuerdo muy bien) de elegir al número 4524, me preocupó, siempre 
en referencia a mi lectura, el simbolismo de mis cifras preferidas, entre las cuales venían el 8 y el 16. No sólo el 16 
corresponde a dos veces ocho, pero fue la edad en que me bachilleré, y así me liberé de años de preocupaciones 
en cuanto a mi porvenir si no lograba esta prueba de fin de estudios segundarios. 
 El ocho corresponde también a la adición de los tres miembros de mi familia (yo y mis padres) y de los 
de la familia de mi hermana (ella, su esposo y mis tres sobrinos). 
 Tuvé una discusión telefónica con mi madre, antes que ella se enferma, hace quince días, acerca de la 
edad de mi sobrino mayor. Pensía yo que tenía 26 o 27 años (que es en realidad la edad de Oscar, joven pintor 
jinotepino que conocí el último año de mi estancia en Nicaragua, y con el que me llevé muy bien, hasta me salió 
un un complejo lío con su familia a Usted, querida, si se recuerda). Mi madre me recordó que mi sobrino era de 
diez años menor que yo. Así que el 24 se explica fácilmente ahora. 
 El pensamiento en el doble proceso de multiplicación (2424) y división( 1:2) me llevó a adicionar 24 
con 24, y adjuntando o substrayendo a este número la cifra 1 llego a la edad que tenía Usted cuando nos 
conocimos (43), y la que tenía cuando me fuí (45). De ahí el 4524. El tres representa, por supuesto, a los tres años 
que acaban de pasar. 
 El cinco me remite a la estructura propia de mi familia, pero también a la gente que convivía 
díficilmente en casa suya: Usted, yo, su hija, el esposo de ella y la hijita de estos dos últimos. 
 La asociación entre el 24 (que corresponde también a la edad que tenía cuando quité mi primera novia, 
después de tres años de vida común - curiosa correspondencia con lo de hoy -) y el 45 marca los dos polos que 
encierran mi propia edad (33 - repetición de mis dos experiencias amorosas de tres años cada una -), que me 
preocupa mucho, y fue un factor también determinante en el último año de mi estancia en Nicaragua tanto por 
quedarme como por irme, respecto de mi inestabilidad laboral completa.  
 La penúltima vez en que la llamé a Usted, me percaté que me dijó algo para preocuparme, algo así 
como una venganza inconsciente: me dijó que un célebre escritor e intelectual que me acababa de escribirme una 
muy linda carta me odíaba, o por lo menos así le parecía a Usted. Tal vez exagero lo que Usted me dijó, pero de 
eso se trataba. 
 Hoy, cuando la llamé, Usted me recriminó porque o la llamaba como Usted quisiera. 
 Pero le respondí que en los años pasados, antes de que Usted disponga de casa en la parte de su casa 
en mano de su hija, la llamaba cada semana, pero después, su hija arreglándose para que Usted tenga que pagar 
centenares de dólares a Telcor, y por ende, que Usted no pueda pagar la cuenta, y así que yo no pueda llamarla a 
Usted, claro perdí la costumbre, ya que poco significaba llamar para obtener el mensaje de que su línea era 
cortada. 
 De lo mismo, con una muy buena amiga mía no dejé de comunicarme por el mail durante estos tres 
años, mientras Usted nunca hizo el esfuerzo real de escribirme, así que también abandoné escribirle mails, ya que 
nunca me respondía. 
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 De ahí vengo a una propuesta psicoanalítica que quiero someterle a Usted, que llamaré Dora (como 
"a-dora-da", pero también en referencia a la primera paciente estudiada de los Cinco Psicoanálisis, cuyo apodo tiene 
precisamente que ver con el nombre creo de la hermana de Freud, y de una criada suya, Dora freudiana que le 
rehuzó el amor a un hombre por razones inconscientes de auto-castigo). 
 Si se recuerda Usted, el último año en que nos conocimos, cansado de que Usted siempre me quitaba 
la máquina de escribir cuando estaba arrecha, a pesar, o mejor dicho porque sabía muy bien que yo la necesitaba 
para poder realizar mis artículos para los diarios, y mis distintas investigaciones en general, tuvimos una 
conversación acerca del motivo psicológico de esta forma de castigo. 
 Vinó porque Usted me dijó, creo en el curso de un intercambio sin mayor importancia en un 
restaurante de la capital, que sabía muy bien que me molestaba haciéndome eso que acabo de contar, pero que no 
era intencional, ni en contra mía realmente, pero más bien un gesto compulsivo. (Como no había razones para que 
Usted quisiera engañarme en este momento preciso, se lo creí, y debo apuntar que después de este día y de la 
interpretación que se le sometí a Usted, nunca más me robó la computadora, así que tengo que considerar, como 
me lo pidió en el momento, que se trataba de un gesto compulsivo, y no de malevolencia.) 
 De ahí, no sé porque, pero me parece que porque Usted varias veces me había comparado con su tío, 
muerto cuando Usted era muy pequeña todavía, pero que era un intelectual y un escritor, más precisamente 
todavía, como yo, un poeta (sin vanagloria, pero debo reconocer que, aparte de mis trabajos y artículos de 
investigación, casi sólo escribo poesías), tío que tuvo mucha influencia sobre Usted, porque era el único en 
apreciarle (relación que me recuerda un poco la de mi madre con su padre, muerto demasiado temprano también). 
De hecho, Usted no podía encontrar un ejemplum en su propio padre, persona muy bueno, pero enteramente 
sumido a los deseos psicológicamente caníbalos de su esposa (su madre a Usted). Y sólo el tío, que se volvió 
escritor contra todos los deseos de sus padres, y que llevó una vida de marginal, que fue causa de su muerte, no 
podía sino atraerla a Usted, la "negrita" como la llamaban en su familia por oposición a su hermana menor.  
 Fácil también fue la transferencia entre su tío y mi propia persona: europeo que vivía en Nicaragua en 

contra de la voluntad de su propia Embajada, que no podía concebir que había echado tres años antes; intelectual 

sin recursos propios. 

 Demasiado pretencioso o tal vez simplemente inquieto de las cuestiones del conocimiento en general, 
y avertido por años de psicoanálisis en mi adolescencia, me pusé entonces a interpretar este día en el restaurante la 
causa profunda de este recurrente rapto de la máquina de escribir. 
 Usted me informó que su tío, como yo, vivía en una parte retraída de la casa familiar, y que se 
encerraba en su cuarto para escribir, Usted oyendo al ruido de su máquina de escribir, y, sea que el mismo se lo 
había prohibido, sea que Usted sienta la necesidad de dejar al poeta con su musa cuando escribía, me contó que 
era la única ocasión en que el no se ocupaba de Usted, mientras en otras muchas ocasiones leía con Usted echada 
sobre su estómago, o juegaba con Usted en su cama. 
 En realidad, había otra ocasión en que su tío le prefería a Usted centro de interés: era cuando, hombre 

mujeriego, recibía a una mujer en particular, que era su amante de corazón, mujer de buena sociedad y muy culta. 

Hasta Usted quería conscientemente ser como esta mujer, para que nunca más en adelante su tío pueda preferirle 

otra (probablemente simplifico, pero dejadme seguir, por favor). Condiciones que decidieron en buena parte de la 

orientación de sus estudios y vida a Usted. 

 Ahora bien, casi cada mañana, Usted podía oirme escribir en mi cuarto, y me llevaba café, no tanto 
como creía para que me calente y me de la fuerza de continuar, pero más bien me reveló para distraerme. Y de 
hecho, si exceptuamos a mis trabajos de escritura y otras actividades consecutivas (llevar los artículos al diario, 
preparar ponencias o presentaciones con mis amigos poetas y pintores), todo mi tiempo giraba alrededor de Usted 
misma y su propio horario.  
 Es bien conocido el hecho de que el retraso significativo de ciertas mujeres y algunos hombres, menos 
numerosos sin embargo, se debe siempre a una voluntad, dándose a desear, de que probar el amor de las personas 
que les esperan. Una razón más circunstancial en lo que me concierne venía surdeterminar esta voluntad de probar 
en permanencia mi amor para Usted: el que así me impedía estar en otros lugares con otra gente. De hecho, cuando 
llegué a Nicaragua, en vez de ayudarme cuando se abrieron algunas puertas, siempre Usted se aprovechaba 
(inconscientemente) de mi deseo de quedarme con Usted para que fracasen siempre mis citas profesionales. 
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 Esta necesidad de ser el centro permanente del amor de las personas que le rodean a Usted me fue 
confirmada por su actitud ante su propia hija, como ante su nieta. Hasta un día Usted me confesó ingenuamente 
que era la única persona que lloraba cuando Usted no estaba. Así que la presencia que Usted le proporcionaba, y 
supongo sigue proporcionándole, no sólo reproduce al esquema matriarcal del modelo familiar que conoció en su 
propia casa (su madre a Usted siendo la que educó a su hija a Usted), sino también favorece, como yo sospechaba, 
la necesidad egotista de Usted de no ser abandonada. O mejor dicho el miedo a no ser abandonada. 
 Esta situación psicológica se explica muy fácilmente, sabiendo que sus padres la mandaron en pensión, 
después de que, por celos en contra de su hermana que era ella adorada en la casa por su belleza y blancura Usted 
le cortó sus magníficas pestañas, impidiéndole así cerrar los ojos durante varios días. 
 Este abandono inicial fue al origen de una doble reacción, hasta donde puedo juzgar: primero una 
imposibilidad a deshacerse del imperio psicológico de su madre, Usted quediéndose en casa de su madre durante 
muchos años, y casi estoy seguro que si su hija no se hubiese encontrada embarazada (su abuela al echarla de la 
casa precisamente por causa de su embarazo, fue como una reiteración del exilio que Usted sufrió también en su 
adolescencia), Usted nunca hubiese quitada la casa de su madre; segundo un miedo a involucrarse en cualquiera 
historia de amor que fuese (Usted conocía a dos hombres después de su esposo, que el le fue impuesto por su 
madre), y una propensión paralela a quitar a los hombres de su vida cada tanto, por razones las más idiotas (celos 
pasajeros hacia su antiguo esposa para el primero; hasta tomates mal lavadas conmigo, lo que fue la causa de un 14 
de febrero pasado solo).  
 Su ida fuera del país a mediados de los 80 tuvo dos razones casuales, que no contradicen lo expuesto: 
por una parte, el miedo, muy comprensible, que le tenía Usted a la guerra y a los bombardeos, como me lo contó 
indirectamente varias veces (sea mediante el recuerdo de que nadie lograba conseguir que Usted se levante de 
debajo de la mesa de la cocina, sea para explicarme su repulsión ante los derrames de sangre en las películas 
estadounidenses - otra razón circunstancial que me llevó hacia Usted supongo al mirar la película con Stallone -); 
por otra, la necesidad probable en que se encontraba de salirse del lío en que se había metido y que, como para mi, 
le había llevada a presentar a su amante del momento a su familia (como simple amigo, por supuesto), pero como 
en esta época todavía vivía Usted con su esposo, la sola manera que encontró para no tener que elegir entre los 
dos hombres, y para despistar a los dos, fue irse y quedarse casi diez años en el extranjero, hasta que se hayan ido 
los dos, y haya terminado la época de guerra. Y de hecho fue precisamente el momento en que se decidó 
finalmente en volver. 
 Volviendo a mi interpretación del rapto de la máquina, y para concluir con éste, me parece evidente, 
por todo lo expuesto, que al quitarme la máquina, intentaba así compulsivamente vengarse de mi, pero al mismo 
tiempo reconociendo su amor hacia mi. Gesto de amor que, para Usted, y sin que lo sepa yo, compensaba el gesto 
de arrechura, negándole para Usted, mientras se afirmaba para mi.  
 Castigándome, intentaba asegurarse de mi amor hacia Usted: de que no estaba con Usted sólo por su 
máquina, de que, aun cuando se ponía muy mal conmigo, yo siempre estaría, y en el caso contrario, provocando la 
ruptura, por miedo de que fuese yo el que la abandone, como ya lo habían hecho sus padres en su tiempo. 
 Del recuerdo de esta interpretación, que Usted aceptó como posible en la época en que la propusé, 
vengo a la nueva cuestión que me preocupa: 
 No puedo obviar la posibilidad de que, el año en que me fuí, cuando se le mande artículos para que los 
llevará al diario, no lo hizo, o mejor dicho lo hizo muy mal, fuera una manera de impedirme ser más conocido que 
Usted. Este tipo de celos me fue revelado por las numerosas veces en que intentó impedirme ir a conferencias que 
tenía que asumir, peleándome y prometándome el fin de nuestras relaciones, hasta hacerme llorar una vez, si mis 
amigos se recuerdan del episodio que le intrigó mucho.  
 Sin embargo, al mismo tiempo, me parece esta actitud revelar una contradicción interna, lógica 
respecto al conjunto de mi interpretación: cuando Usted me peleaba, era no sólo para ponerme en dificultades del 
punto de vista profesional, pero ante todo, como en el caso de la máquina, para que no pueda escaparme de su 
dominio exclusivo (un poco como creando la necesidad de Usted a su nieta, le impide crecer a ella normalmente y 
tener una relación de amor con su madre, pero se asegura así formar la mente de la niña para que siempre sea a su 
lado, aun cuando Usted será muy vieja, manera de vengarse de la imposibilidad en que su hija a Usted la pone de 
tener relaciones con hombres, robándole su hija, como su madre a Usted ya le había robado el amor du su hija a 
Usted, pero también le pone indirectamente a su hija a Usted en situación de no tener otro refugio y centro de 
atención que Usted: dicho de otra manera, mientras le permite a su hija robarle una parte de, sino toda, su vida 
sentimental, es porque en contraparte a Usted le permite tener a mano dos esclavos de sus deseos: su propia hija, y 
su nieta, los hombres para Usted siendo incapaces de serle fieles, en parte por culpa de su madre a Usted que le 
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hizo siempre parecer a su padre a Usted como a un cobarde y un sin importancia, en parte por culpa de sus 
hermanos a Usted que tuvieron y siguen teniendo relaciones extraconyugales, pero más que todo por culpa de su 
tío que la abandonó al morir, de la misma manera que su padre al mandarla en pensión la abandonó una segunda 
vez. Quiero a prueba de este sentimiento el que Usted, citando a su hija, me preguntó indirectamente si cuando 
sería vieja ya no la abandonaría. Y de hecho, empujándome de todas las maneras posibles fuera de su vida: por sus 
incesantes peleas, por su incapacidad a protegerme de los celos de su hija que llevó toda la familia de Usted en 
contra mía hasta que intentan matarme una o dos veces; por los problemas que empezaron en el trabajo; y además 
de todo esto, como si no fuera suficiente, por las semanas enteras de aislamiento que regularmente por razones 
cada vez distintas me imponía (porque su familia no quería verme, porque Usted estaba arrecha...). 
 De lo mismo, me llamó la atención la imposibilidad en la que Usted se pusó siempre de castigar a su 
hija cuando ella me faltaba al respecto, mientras, al contrario, le castigaba muy duramente (verbal o físicamente) 
por cualquier babosada (cuantas veces le dió cachetes a su hija, o la privó de varias cosas de la vida cotidiana 
porque ella no quería limpiar su cuarto o hacer algun mandado, hasta un día Usted incitó su hermano menor a 
azotarla porque ella, supuestamente, había hablado con un extranjero, faltándole así según Usted gravemente al  
respecto a su esposo - lo que, entre paréntesis, no hizo sino confirmarle a su hija la culpa de Usted conmigo -).  
 Interpreto este material de la manera siguiente: impidiéndome tener trabajo en Nicaragua (o mejor 
dicho haciendo todo su posible para complicarme el trabajo, y creándome situaciones inestables en su propia 
familia en la que me había sin embargo introducido) Usted respondía a esta necesidad de su inconsciente: Usted 
piensa que un hombre no puede interesarse de verdad en Usted, y su afirmación permanente (desde los primeros 
días en que nos conocimos) de que Usted no necesita a nadie más que su propia persona, y es egoísta, es otra 
forma para decir que nadie puede amarla, porque es mala ("soy egoísta"). Así haciéndolo todo para impedir que se 
la ama a Usted, en realidad intenta vanamente protegerse de una eventual separación, provocándole siempre de 
antemano.  
 Así, por fin llego al nudo de mi problema, que me apareció en toda su evidencia después de mi 
llamada: del tiempo que vivía yo en casa suya, el teléfono era de mi lado, siempre enllavado, y por ende inaccesible 
a su hija; pero tal vez cuatro o cinco meses después de mi ida para Francia, empezaron mis problemas para 
ponerme en contacto telefónico con Usted, y en este tiempo no era culpa de una factura demasiado importante de 
su hija; pero Usted así me decía la obligación que tenía de volver si quería volver algún día a ver o oirla. 
Anteriormente el acto fallado con los artículos era manera, pienso, de darme a entender, y de hecho me lo dijó 
Usted explícitamente por teléfono, que "mientras no estuviera en Nicaragua, no sería posible que me publiquen". 
Cuando empecé a no poder contactarme con Usted, fue el momento en que Usted acogió a su hermano menor de 
mi lado de la casa, supuestamente porque no se llevaba bien con su madre, ya que acababa de casarse.  
 Imponiéndome la necesidad de llamar a todas las personas conocidas de Jinotepe para saber lo que le 
pasaba a Usted, me hacía sentir que me quitaría si no volvía, pero al mismo tiempo (teoría freudiana de los actos 
contradictorios) me quitaba toda razón - y hasta posibilidad - de volver: quitándome mi lado de la casa, después de 
echar a perder mi sección en el diario. 
 Si de parte de Usted fue inconsciente, de parte de su hija y su hermano fue muy consciente lo 
sospecho este medio para quitarme toda facilidad de regreso, que sea Usted que ingenuamente se lo propusó a el o 
bien el que inventó este cuento para poder joderme a mi. 
 Me gustaría saber, para comprobar mi hipótesis, ¿si no es cierto que su hermano no pasa todavía en 
realidad más tiempo efectivo en casa de su madre o de su esposa que en casa suya? 
 Pero, y a ello quería llegar, ocurre que este hermano menor lleva el nombre de su tío muerto. Así que, 
reemplazándome por su tío, finalmente me abandonaba simbólicamente, llamándome con toda fuerza, me 
imponía volver, aun si no lo podía, y me ponía de nuevo en casa, simbólicamente, por regresión de los afectos de 
mi (simbólicamente muerto a Usted, ya que "lejos de los ojos, lejos del corazón") hacia su tío (efectivamente 
muerto). 
 La regresión fue más fuerte todavía del hecho que su hermano menor era el más opuesto de todos sus 
hermanos a nuestra unión, que vivía, como su tío antes de morir, en casa de su madre, y que, por su fuerza de 
opiniones, correspondiente a la de su madre a ustedes dos, era la contraparte viril que Usted podía esperar de la 
debilidad de carácter de su padre. 
 Si no es únicamente porque es el único que se lleva bien conmigo, no es casual tampoco que, todavía 
al nivel simbólico de la transferencia, cuando hable de mi regreso a finales del año pasado, Usted pensó ponerme 
en casa de su otro hermano, que fue el menor durante varios años antes del nacimiento muy tardío en la vida de su 
madre a Usted del último. 



 

 19 

 Así, la transferencia se operaba en los dos sentidos: de mi hacia el tío, representado por el hermano 
menor, y del hermano menor hacia mi. 
 Ahora bien, debe preguntarse porque quisé llamarla Dora, pues, porque tal vez un día yo quiera 
publicar este texto, y no quiero por lo tanto complicarle la vida a Usted. 
 Espero que no se molestará Usted por la aplicación impúdica sin duda de juegos de asociación de mi 
mente inocupada a veces sobre su caso psicológico, no siendo yo psicólogo, y por ende sólo ofrenciéndole a lo 
mejor vistas de mi espíritu. 
 Sin embargo, sea conmigo, sea con otro, Usted decidirá, me parece que merece más que perder su vida 
así como persiste en hacerlo, y creo que si le quiere poner alguna atención a lo expuesto, y tal vez lo pase a su 
hermano psicólogo que reside en Italia, podrá ver que tal vez no me equivoqué totalmente, y que puede y debería, 
para su propio bien como para el de su familia (pienso a su hija y su nieta) hacer su propia vida, y aprovechar que 
es todavía una mujer muy bella y deseable. 
 Carpediem, mi amor. 
 Según toda probabilidad, la insistencia que pusé en esta carta en la división de mis explicaciones a 
menudo en dos fenómenos distintos, revelando mis preocupaciones dialécticas sobre las que Usted, al nivel 
científico, me llamó la atención muy temprano en nuestra relación laboral y amorosa, es también una manera de 
realizar la dicotomía existente en mi propia vida entre la realidad y la teoría, mi desempleo y el trabajo, mi 
situación amorosa (relaciones complejas entre Usted y yo, su familia y yo, sus amigos y yo) y más generalmente 
personal (mi vida por un lado con Usted, y por otro con mis amigos) durante mi estancia en Nicaragua y ahora 
(tiempos que se igualan aproximadamente ahora, siendo el uno de 3 años, el segundo de 2 años y medio). 
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MARGARITA 19.. (INFIDELE ECERVELEE) 
 
Somos luces que se juntan y se alejan 
Rodeándose en el espacio 
Crees que hayan soles en los ojos de la gente 
No soy más que una estrella fugaz 
Por lo menos dime que lo sabes 
Que mi chispa para ti pronto se va a acabar 
Si no es que me la robes 
O mi pequeña Margarita 
 
Yo gateando mis palabras 
En mis cuadernos del destierro 
Y vos 
 
Les étoiles brillent un peu moins fort ce soir 
Que tu m�as abandonné 
Je ne prendrai même pas la peine 
Tu vois de te l�écrire en espagnol 
Ni de chercher une rime impossible 
 
Je voudrais passer sous une échelle avec un chat noir 
Un vendredi treize 
Je voudrais être le treizième à table 
Je voudrais verser du sel sur la table 
Je voudrais briser mon miroir pour sept ans de malheur 
Je voudrais ouvrir un parapluie dans ma chambre 
Para que me ames 
O no 
 
Para que me ames 
O no 
(Recuerdos de Icaro a Ariadna) 
 
Sabes por qué no lloro 
Cuando todavía con tu Otro 
Estará en el ataúd de un escritorio 
Buscando la palabra 
Que no viene a tiempo 
Sé que pensarás al cuerpo mío que aun pesado 
Será ya más ligero 
Que el ala del Viento 
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DES AVIONS POUR NULLE PART 
 
Des avions pour nulle part 
Des drames aussi 
Le rock qui rime mal 
Bien sûr plus voyager 
Et encore 
Ou plus mal 
Elle souvent en voiture 
Routes canicules vers le Sud 
Mois paradores paradas 
Dis moi  
Je  
Ailleurs autre part 
Nous  
Vivant monstres quotidiens 
Ailes coupées 
Vent sans poupe 
Déçues Espérances 
Musique jamais assez forte 
Pas pouvoir monter  
Volume maximum supportable 
Plus encore 
Oreille coupée 
La soul balance droite gauche rock avant arrière 
Zucchero Hooker Withers 
Simone Cocker Reed  
Sex Pistols  
L'ami douche 
Et le poids des ans 
Mauvaise prose 
Difficile dire 
La bouffe qui traîne  
Sur le palier du lit 
Comme 
Restes cadavre mien 
Calvaire attendant 
Poids corps plus présent 
Comment s'ouvrir les veines  
D'un tranchant d'écriture 
 
Reprenant ce jour 
Comptes mon velours 
Demandez faire résumé 
Mon passé 
Bien est pris 
Entre pédophilie 
Rimbaldienne  
Autocrates  
De la Culture 
Et mal-vivre 
Ne pas rencontrer  
Maîtresse Lisanne 
Vivante égérie Amériques 
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Conquérante prostituée du  
Dois-je mieux dire? 
Erotomane 
Disait Artaud 
Blush-Rush 
 
Ne faisant que déterrer du fond mon charnier 
Des cadavres anglais 
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SUITE 
 

A C.M.R. 
 

I 
Hoy se me ocurrió llamarte a ti contigo misma y por medio de ti llegar a ti.  
Hoy escribo en mi hoja de papel  
Como si se tratará de graffitti en una pared.  
 

II 
Yo considero que mi vida  
Careciendo totalmente de sentido  
Debe de parecerse a una  
De esas viejas rombières  
Adornadas con flores  
Tal vez vieille belle  
Que distraída y muy poco dada  
En el arte musical  
Llega - a lo mejor por vez primera -  
A escuchar a Ravel  
En el Palacio de la Cultura  
Mientras esperaba oir  
Música Clásica - Que sé yo  
Mozart Bach - o los Mocuanes - 
En lo que a mí respecta  
Siempre quise padecer  
Tos  
En medio de un concierto  
 

III 
NO 

La Hija  
Es gorda amarilla y velluda  
Como una mosca campesina  
La Jincha  
Se les cuelgan de entre las piernas  
La cola la Bestia y la media luna  
En la mano la copa de Coca  
La Hija  
Tal vez un día lea Lolita  
De Nabokov  
Antes del Aire  
Le dió por escribir estupideces  
Sobre las quinceañeras  
Qué tan una  
Qué tan guirnalda  
Ni gorriones ni caballos  
Ni abejas  
El Monstruo y su dibujante  
Ni vino que venga y te diga:  
"¡Levantate y anda!"  
Ahora que no puede jugar más ping pong  
Ya que no está tan linda la mar  
Es que el Poeta vuelve a su discontinua (Bataille) cagadera  
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Viejo sátiro  
Cuando te veo asomarte  
A la ventana de la juventud  
No puedo dejar de imaginar  
A tu lirio azul,  
Floreciendo.  
 

IV 
Yo te lo aseguro  
Con la fama las mujeres te enseñan el trasero  
Y con el dinero te enseñan su mono  
Gurú no lo soy  
Le responde su madre  
Pero con ace te voy a lavar la maldita boca  
Para aprenderte a escribir groserías  
 

V 
MECHA QUEMANDOSE 

(TRAICIONES A CMR) 
 
En las fotos andaba siempre del brazo con su cachimbo de amigos  
Ni lo volvieron a ver y de repente se les murió de soledad  
El poeta tenía tan buen talento  
Que en vida sus editores nunca le publicaron ninguna de sus obras.  
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PANICO PENULTIMO DIA DEL PANIDA 
 

A C.M.R. 
 

 Ya casi no me recuerdo de nada. Era medianoohe o tal vez las primeras horas del amanecer. Me había 
acostado tarde sin lograr encontrar el sueño. El calor me sofocaba y tenía un vago mal de estomago. El día 
anterior de nuevo había leído El capote. Los libros aburridos son un veneno para el cerebro. Quise tomar un vaso 
de agua. Abrí la paja pero ya se había ido el agua. Por culpa de mosquitos molestos la casa olía fuertemente a 
limón e insecticida. Llegaron sin ruido creo y con pasos cuidadosos. Con guantes blancos me encontraron. El agua 
vino de nuevo y algunos de ellos tomaron. Fueron minuciosos pero ordenados. No quebraron nada, no tomaron 
nada. La guitarra y los muebles, los "bibelots" de tantos años, todo esto quedó intacto. No ensuciaron nada, más 
bien limpiaron todo. Hasta mis excrementos. No dejaron ni un solo colillo de cigarillo. Revisaron mis notas, 
buscando la última hoja manchada arrugada en el fondo de mi papelera. Mientras tanto Electra se quedó conmigo. 
Revolvieron viejas facturas con cartas de amor sin memoria, amigos de vacaciones saludándome desde Saint-Paul-
de-Vence, Miami o Mayorca. Y sin ruido también se llevaron todos mis libros y todos mis textos. Pobre Fausto. 
Después llegaron los otros. Los olvidados; los que no quería ver desde hacía ya varios años, los que huelen a duelo 
y carroña. Ahora sí, se acordaban de mí. Una tumba sin nombre en un cementerio anónimo. 

Yo trato de no ponerle mente. Pero a menudo tengo pesadillas. Camino solo por largos, estrechos y 
lóbregos callejones donde algún inactivo policía nocturno me pide mis papeles. En este preciso momento no ando 
más en los bolsillos que un poco de papel higiénico cuidadosamente doblado, por si acaso, un bloque de papel 
blanco todavía sin escribir y un tiquete. Se los enseño como me lo pidió, pero parece que no era a ese tipo de 
papeles que se refería. 
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EL LARGO SUENO DE KEINPLATZ 
 

A J.L.B. 
 

Ambos: Konrad Lorenz y Jean Piaget coinciden en su definición del pensamiento humano como 
conceptualización geométrica del espacio que nos rodea. Así al hablar de la realidad histórica, nos referimos a la 
repartición en el espacio físico de una serie de puntos de anterioridad y posterioridad en una línea infinita, tal 
como: "antes" y "después". Tal vez eso es lo que favoreció la identificación entre la historia y el fictum en las 
ciencias contemporáneas. Sin embargo el tiempo no es del todo relativo, como es común creerlo. O por lo menos, 
no totalmente. Así un efímero no tiene una idea de la duración distinta de la nuestra.  

Cuando penetré en la casa de Keinplatz, las arañas, repartidas a intervalos regulares en el techo, sólo 
difundían una escasa luz en el doble corredor de mármol blanco sobre los rostros de las dos Dianas y el Hermés 
de doble cara. La piedra es desesperadamente muda, como un grito, el grito mudo de su quiddidad. Entré sin 
saber lo que me impulsaba. Tampoco sabía qué fuerza misteriosa me había llevado hacia el extraño lugar. No 
lograba recordar nada, después de que la Srta Mapplerose me haya llevado la cena en mi bureau. Era poca cosa en 
realidad: un consommé con algunas galletas de soda. Pero mi fragil complexión me impide acostarme sin antes 
haber, por lo menos, medio comido. El hecho es que me fuí a la cama al poco rato, según mi costumbre, y me 
pusé a leer, creo que eran los Ensayos sobre balística y proveemiento de armas de Smith y Wesson de Londres. Un libro 
publicado, si no mal me recuerdo, por los alrededores de 1881 por la casa M.W. Jackson & Cie. No obstante la 
edición que en este momento yo manejaba era la tercera de 1898 publicada en Buenos Aires, en la traducción de 
Alberdi. Me lo llevé a la cama, pero no lo abrí. Un sueño más pesado que de costumbre me impidió siquiera abrir 
las cartas del día para responderlas, tarea que reservo siempre para la noche.  

Mi esposa... Bueno, creo que ella no estaba en casa, aunque el fuerte olor a verbena de su perfume 
flotaba todavía en el aire. Me desperté en el Laberinto del Amor del suntuoso jardín de la casa de Keinplatz. 
Realmente no sé como logré salir de ahí. Pero al poco tiempo, me hallaba frente a la maciza puerta dorada de la 
casa de Keinplatz. Llamé al timbre, pero nadie me abrió. O mejor dicho, la pesada puerta de doble hoja giró sobre 
sus goznes, y lentamente pareció abrirse sola,como por efecto de magía. El reloj de pared dió las doce del 
mediodía. No pudiendo retroceder sin correr el riesgo de adentrarme de nuevo en el Laberinto del Amor, penetré 
con paso firme en la casa de mi improvisado huésped. Después de un momento de duda, traté de entrar y 
hacerme una idea del extraño lugar. Pero las salas, todas idénticas, se seguían sin fin. En cada una, había una 
imagen de la Virgen, al pie de la cual parecía seguir quemándose indefinidamente una candela única. Traté de 
pronunciar la locución latina: �Hic nulla, nulla pax�, a como me la recordaba de mis lejanos años de estudio, sin 
tener la impresión de estar pidiéndole a la Srta Mel: espaghetti, espaghetti, o pastas. 
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LA NARIZ 
 

A N.G. y G.G.M. 
 
Ayer fui a casa de la Negra Nubia  
Donde se come bien y se regala el guaro  
Ahí me topé por primera vez con el Coronel  
Alto y hermoso oficial  
De ojos azules y preciosa cabellera rubia  
Estaba borracho.  
Sentado solo en un rincón de la cocina 
- No habían venido Don Pablo ni el Doctor -  
La cabeza caída  
Bajo el peso de la aguileña nariz y el verbo ya medio pícaro  
Se había metamorfoseado  
En una redonda barrica de fábrica.  
Me habló de Francia  
De sus hazañas  
De que había matado a más  
De 7 hombres con sus manos desnudas  
Para mostrarme  
Me agarró tan fuerte el hombro que casi me lo quebró.  
Por eso a mí no me gustan los perros.  
Nunca se sabe si a uno le matan por amor o por odio.  
Dicen que esta noche en el Parque Central  
Se le cayó la nariz  
A la Estatua de Bronce  
Del General Muerto-en-Combate 
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PAPA-PALOTES 
 

A mis padres 
 
Papalote  
Papalote  
Papalote  
Al quemarse a la luz  
De la lámpara  
Encendida  
Sin saber  
Cada noche  
Uno tras otro  
Los papalotes  
Enloquecidos y cegados  
Reproducen  
El mito de Icaro:  
Falta de educación.  
 
Estoy aquí  
Estoy aquí.  
Dice el papalote  
En la noche. y se mueve sin cesar-sar.  
El papalote  
Tiene forma de mujer,  
De útero de mujer.  
 
Eran las primeras horas de la noche  
En el corredor  
Estabamos tranquilos los tres  
David Porfirio y yo  
Hablando  
De las últimas noticias  
De la sexualidad  
Del mundo político  
Vinieron a joder  
Un par de animalitos  
Un colibri un colibri  
Exclamó feliz David.  
No, te digo que es un papalotón. 
Y los tres nos protegimos  
La cabeza con los brazos.  
 
Los papalotes  
Son unos pobres animales  
Que no saben nada  
De todas estas babosadas  
Que a nosotros  
Poetazos  
Se nos antoja  
Escribir sobre ellos. y muchas tantas cosas más.  
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ODA A UNA VIRGEN CON PURO (FRENTE A UNA FOTO MIA) 
 

A Marta Leonor González  
 

(...) la casta Diana (...)  
R.D.  

 
1° voz: 
En mi opinión, Safo no era muy buena poetiza. ¡Para nada! Pero no sé qué, si su aficción a los pezones 

o su completo desprecio hacia los hombres, a pesar mío siempre tan sensualmente atractiva me la hacía parecer.  
lba yo caminando por las calles, en busca de una mujer. Era de noche. Entré en una casa. Olor a 

nacatamales de calabaza con camarones. ¿Alguna vez te has visto en los ojos del monstruo? Mi amigo. Pálido 
incesto.  

Miré a la tía Tomasita, quien terminaba de arreglar sus 36 corbatas de notario. Gritería. Chancho 
descuartizado. El buey desollado. De nuevo olor a nacatamales. Niños. Desnudos. Olor acre del tráfico. En una 
callejuela lateral, un piano desafinado.  

The Guy Fawks y la máscara del enano. Un carro acaba de atropellar a una niña vestida de negro en la 
noche. Ella grita.  

Cita: 
Soy el triste, el solitario, el incomprendido, el oscuro,  
El no sé qué... (Poponé).  
Olor a café negro y a madroños.  
Un herbolario extranjero que es todo Sabiduría, para curar de venenos muestra una Hierba bendita. 

¿Quien es aquella Azucena?  
Lentamente el Guy en silla de rueda y disfrazado de Santa Claus me pide cinco peniques. Lentamente 

rueda hacia mi la silla. Con las manos atadas a los brazos de la silla el Guy me hace señas. Tiene el asiento relleno 
de dinámita. Una carga entre las piernas. Rashhh.  

"El niño frota la cabeza roja para ver, porque sí, le gusta el movimiento, le gustan los colores que pasan por el apogeo de 
su esplendor, la muerte de la pequeña maderita, el chisporroteo. Le gustan, pues, diferencias estériles, que no conducen a nada, es decir, 
no son igualizables y compensables, pérdidas, lo que el físico llamará degradación de energia. Prendiendo el fósforo, el niño gusta de ese 
desvío (palabra apreciada por Klossowski) dispendioso de la energia. Produce, por su movimiento, un simulacro del goce en su 
componente denominada de muerte, que pertenece al circuito del capital: mercancía-cerilla  mercancía-fuerza de trabajo  dinero-
salario  mercancía-fósforo. Así decía Adorno que el único arte verdaderamente grande es el de los artificieros: la pirotecnia simularía 
a la perfección la consunción estéril de las energías del goce. Joyce acredita este privilegio en su secuencia sobre la playa (Ulyses)".  

Entra en escena un peripatético (o si no un perro patético) y habla:  
Iba caminando, haciendo conjecturas y deducciones. La facultad de resolución es el máximo grado de 

la reflexión. El gran error está en suponer que incluso las verdades son abstractas y generales. Lo que es cierto de 
la relación (de la forma, la cantidad): lo que uno inventa, otro puede descifrarlo. Iba reflexionando al borde del 
camino. Cuando de repente me cegaron las tremendas luces de las potentes luciérnagas que utilizan para sus 
veloces caracoles. Claro, van más rapido que cualquiera porque logran entrar a varios en una sola concha. Iba 
pensando en cosas abstractas y materiales indistintamente. Humeando y buscando comida fresca, moviendo-testa 
y cola. ¿Pero a qué piensa al fin y al cabo un cachorro, más que en joder?  

Tengo más sueños que un semáforo.  
Cuché usé, como la rá/ Rimoño la cantaleta:/ ¡Huye, husico ritonina,/ consu nalís ritrumpeta!/ ¡Vaya, vaya, vaya!/ 

Al arma, guerra, guerra, (amar, amar, amar, mar...)...  
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 MITOLOGIA PAGANA PARA EL DOMINGO (DOMINGO STRIP) 
 

Esta mañana - son casi las ocho (y el gallo canta todavía) -, pensando en vos encuentro de nuevo, a 
través de la ventana, los rayos de luz de los domingos en la cama de mi ninez. y yo me los como.  

El fontanero pasa, gritando en la calle.  
Acostado solo en mi colchón, en la casa totalmente silenciosa, llevo todavía tu olor sobre mi pecho. 

Tengo miedo. Cuénteme algo. Eulalia...  
 

El sol de Oriente se levanta ahora  
Primer Sol  
El sol de mi fuego  
Segundo Sol y vos en el tercer Sol  
Mi tierra  
El mito nació en vos  
En tus ojos de serpiente  
En tu nariz de aguila  
En tu boca de maís  
En tus dientes de café  
Hoy domingo  
En el Quinto Sol  
No voy a verte y caigo fuera de ti  
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ALGO ASI COMO UN TE DEUM PARA EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE 
 
Mujer  
Fecunda cabrona  
Llena de pecados  
Del origen a la boca  
Te Deseo  
 
Mujer  
En las estanterías de metáforas  
De la Cámara del Estilo 
Busqué un nombre para llamarte  
Liliputa  
Te Deseo  
 
Mujer  
Heme aquí ante el coño en blanco  
Que dice No al tímido  
Y sí al vulgar  
Como versificaba Quevedo  
Putas son las mujeres (diría yo en general)  
Y putos somos nosotros  
Que por ellas levantamos la espada  
Te Deseo  
 
Mujer  
Te obsequio en versos del desamor  
El primer ejemplar  
De mis 20 poemas del odio 
Y una canción desesperada  
Te Deseo 
 

"Sucedía que el simple aroma de lo masculino, el olor a humo de tabáco. El chiste varonil, podía impulsar a esa 
femineidad llameante en su lujuriosa proliferación. Y en realidad todas sus quejas del marido, del servicio, sus preocupaciones por los 
niños eran tan sólo caprichos de su fertilidad insatisfecha, la continuación de esa coquetería hosca, airada y llorona con la que castigaba 
en vano al marido... la oleada de femineidad arrogante... Había algo trágico en esta fertilidad desafinada y desmesurada, allí se 
hallaba esa miseria de la creación luchando en el límite de la nada y de la muerte, había un heroísmo de la fémiheidad todopoderosa y 
triunfante en su fertilidad sobre la invalidez de la naturaleza, sobre la insuficiencia del hombre. Mas la visión de la prole mostraba la 
razón de este pánico maternal, de esta locura de parir que se agotaba en fetos malogrados, en una generación efemérica de fantasmas sin 
sangre ni rostro.� (Bruno Schulz)  
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 PALABRAS APATRIDAS A LAS 5 Y PICO  
DE UNA TARDE DE ETERNO EDEN 

 
Esta mañana pensé que mis flores ya 
Se debían de haber muerto 
Quiero decir las que planté allá 
En Francia 
Hablo de Francia 
Pero me vale verga a mí  
Que sea o no Francia  
Por lo que ella hizo para mí  
Francia  
Muy bien podría ser cualquier pedazo de tierra  
Miro hacia el puente donde te espero  
Pero no te veo llegar  
Trato de encontrar algo familiar  
En la vegetación  
De tu país  
De eterno verano  
Eterno verano  
Quisiera ser una manguera  
No sé por qué 
Tal vez porque no ve más 
Allá de la punta de su nariz 
Una manguera 
Y que está siempre en lo verde 
Eterno paraíso 
Eterno edén 
Claro que a veces 
Alguien la machuca 
Pero no le hace daño  
Es elástico el caucho  
No es como  
El corazón de un hombre  
Ya no quiero escribir 
Estoy harto de vivir mi vida hacia el pasado  
Tal he sido/así no fui 
Quisiera vivirla para el presente 
Te espero todavía 
Y por supuesto no llegas, tú 
La que espero 
Tal vez no vendrás 
¿Acaso me importa todavía?  
A propósito quién es él que dijo  
Algo así 
Era 
Aproximadamente: 
"La vida no es el conjunto de todo lo que fuimos  
Sino la suma de todo lo que hemos abandonado de ser� 
 
Saqué de nuevo mi cuaderno  
- cuaderno del destierro  
En que estoy gateando mis palabras  
Mientras tú... -  
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Para anotar que la hora de nuestra cita ya pasó  
Qué estás haciendo  
O mi bella y dolorosa angustia  
Donde están tus pasos amigos  
En el suave recorrido de mi vida  
Angustia  
Eterna angustia  
 

A las 4 y 26 segundos me atravesará de parte a parte una bala de plata que sera tu ausencia.  
Me senté nuevamente en la banca donde te esperé el otro día. Frente a mí el puente que tienes que 

cruzar para venir juntarte conmigo. Fantasmagórico recuerdo de los tiempos antiguos, poesía y romances de mi 
lengua, este puente encierra entre sus brazos abiertos - imposible beso de la Venus de Milo - todas mis esperanzas 
y todas mis penas.  

La gente de cultura toca sus instrumentos no lejos de mí, y como todos los desterrados leí de nuevo 
una vez más - en la lengua mía - la Encyclopaedia Universalis.  
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CANCION DE RESURRECCION EN PRIMAVERA 
 
Amnesia topográfica  
Me acuerdo del olor a orín y a motel de los supermercados en la noche  
¿Era yo uno de estos mozos llena-bolsas?  
Primero quise ordenar mis conocimientos  
Con el fin de entender el mundo que me rodeaba  
Tan sólo  
Logré esbozar mi Principal Teoría General Del Caos  
Mas me percaté de que no me era útil  
Al comprobar que no era creadora en sí  
Y tampoco producía orden ninguno  
Pusé una mujer en medio. 
No necesité escribirle versos sencillos 
Ya que nunca leía poesía  
(Me cansé de los tucanes sobre fondo amarillento)  
Entre dos o tres banalidades bien sentidas y un cuento de Cenicienta  
Se crió mi niña  
Quise darle hijo  
Pero como la creatura procede del creador  
Mas no lo entiende  
Me di por vencido  
Cuando ella pensó en ponerle Edipo como nombre de pila  
Pensé un tiempo mandar algún mensaje al espacio  
HELP: en lengua internacional  
Pero a tiempo me di cuenta:  
A pesar de venir de un mundo inteligente pareciera proceder de una sociedad estúpida  
Repetir sin cesar las mismas palabras  
Es una forma de inovación si se invierte el orden de la frase  
Soy el que Soy  
¿Sería esta proposición la expresión  
Atómica lógica de lo real verdadero según Russell?  
¿O una forma primigenia de la tautología dictatorial pequeñaburguesa definida por Barthes?  
Por fin tomé mi decisión  
Regreso al país  
(¿Cual de los dos?  
Dice la voz de la negra a contratiempo)  
El regreso del mito, del Tuani  
A veces cuando limpio el basurero de viejos brotes de papeles higiénicos y mi ropero de calcetines y camisetas 
rotos me siento mejor  
Dando un paso más hacia la saludable Muerte  
Un poco de fandango tango merengue salsa lambada rumba y siempre terminar con La Samba  
 
Quisiera hacerlo explotar todo  
Los pandilleros que acechan en la oscuridad  
Los chóferes de buses los taxistas 
El ejecutivo  
Muy elegante  
Ese es El Hombre  
Pegarle fuego 
A la Asemblea la Universidad la Alcaldía 
La Hija de la Vecina 
 
La Agencia Nacional Para el desEmpleo  
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HUELGA 
 
Hoy mi palabra vale (tal vez) 
Mañana quién sabe 
Yo un día 
Joven escritor 
Premiado por 
Un público selecto 
Reducido e inteligente 
La Ecuación 
¿Donde está? 
¿He sido yo niño alguna vez? 
Gestación 
Como La mariposa y la llama 
La voluptuosidad de Una Vida 
O de un día 
Money Money Money 
Repite la voz de la niña estúpida en mi cabeza 
No tengo 
Job Job Job 
Soy un desperdicio del 
Capitalism Capitalism Capitalism 
Necesito encontrar urgentemente 
Something Everything 
Si no quiero terminar en París debajo de un 
Bridge....... 
Hoy fui a ver una película francesa a 1a Cinemáteca Nacional 
Bo 19 de Julio Del Teatro González 75vs al Norte Tel.: 2223845:  
La edad de lo posible  
Director: Pascale Ferran  
Duración: 1h45  
1996  
Son diez muchachos y muchachas. Diez jóvenes que viven en Estrasburgo, tienen la edad en que "todo es posible". El amor; el 
trabajo, la política: las desilusiones todavía no han hecho mucha mella en su fe. Cada uno está listo para una transformación: pero ¿en 
qué tipo de vida, por qué valores, con qué exigencias?  
Buscaré un enchufe  
En las discótecas rosquillas  
El Partido Comunista  
La Extrema Derecha  
Reescribiré "La infancia de un jefe"  
La estructura  
Es la estructura (decían en la película) la que te enseña  
Que te prepara para integrarte  
Con (el medio) el miedo  
Al desempleo a la soledad  
La cara submergida de la bestia  
La vida pequeña  
(Mesquina-Primavera con esquina quebrada) 
 ¿Qué más necesitas? ¿Dime?  
Entre los sublimes supermercados  
Y nuestros parques (¡oh!)  
Menos gente en el mundo  
Si un día te encuentro en esta vida  
Dejame sentir la carencia  
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Y mi vida será tuya  
Me volveré prostituta  
Chulo  
Vendedor de drogas (a pesar de Marc Sautet)  
Académico (a pesar del CNU) 
Niño vende-chicles (a pesar de las asociasiones caritativas de las viejas ricachonas de Monseñor Obando) 
Huelepega (con fotos de Luis Rocha y sin comentario de Luis Sanchéz) 
Artista (a pesar de Raúl Quintanilla) 
Ronny MacDonald (a pesar de Donaldo Altamirano) 
O lo que sea 
Para no morir (a pesar mío) 
O tal vez me suicido uno de estos días (corrientes)  
Para incrementar las cifras de la UNESCO  
Maldiciendo a Dios y a la ya no tan Virgen María (a pesar de lo que se dice)  
Al Estado de derecho (al Desempleo)  
Con sus milicias (pagadas)  
Al Príncipe a Mitterand y a Chirac  
Fuck you también Le Corbusier  
Al intuir la catástrofe  
Ya te integra un poco a ella 
Quiero ser un aguila en huelga 
I want to be free (mother sucker) 
Herbivoro para joder al sistema  
A los coros de ángeles con sus alas de mierda  
En el Séptimo Culo del Paraíso  
Y a los mercenarios del Estado  
Con sus medio-dictadores tercermundistas  
Debemos reconocer que la teoría marxista-leninista conlleva algo de utopía cuando al renunciar a su crítica de la 
dialéctica hegeliana después de haber negado el carácter unitario de la sociedad civil llega a considerar al 
proletariado como un grupo homogéneo con fines comunes. Las mismas corporaciones siempre compitieron 
entre sí. Al nivel del individuo las necesidades y puntos de vista son contrarios a los de los demás miembros del 
grupo. Las sociedades estudiadas (de las ratas, los pollos y los hombres) funcionan con principios no racionales de 
supervivencia. Muchos autores socialistas del s. XIX se desentendieron de la Comuna al comprobar que era 
manipulada por estudiantes ávidos de poder personal. Idéntico fenómeno se aprecia permanentemente en todas 
las revoluciones del Primer y el Tercer Mundo (según la terminología contemporánea) de los dos últimos siglos. 
La búsqueda del poder es un proceso individual o a lo máximo de grupos de intereses muy reducidos. Adquirirlo 
supone renovar la estructura piramidal de la relación interpersonal existente en todas las sociedades naturales y 
humanas. Hablando yo desde mi situación marginada de desclasado no pretendo más que hallar el medio para que 
la Sociedad me integre, me «reclase». El carácter aislado del individuo en la sociedad le impide rebelarse 
imponiéndole la necesidad de integrarse sea al más pequeño grupo existente so pena de perder toda existencia real 
para sus pares. El principio de vigilancia óptica denunciado por Foucault no sólo responde a la necesidad del 
grupo (el Estado o la institución) de observar a sus miembros, sino también a la voluntad de estos de hacerse 
observables (mediante cualquier forma de valoración o reconocimiento social como por ejemplo el tener un 
trabajo). Por consiguiente mi discurso no deja nunca de ser el de las necesidades de un "estado de hecho (o de 
ser)" particular: dependiente de la situación que pretendo tener en el complejo social, es decir dependiendo de mi 
medio, educación y posibilidades. No soy necesario, tengo que ser necesitado. Soy el Otro del Dasein, el especular 
comedor lacaniano de mi Dasein.  
Me encanta la política 
Son todos unos "mecs si cons" 
�¡Ojale cabrón!�  
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MI CARTA AL NINO DIOS 
 

Quiero nuevas construcciones  
Jardines de plantas de múltiples pisos  
Ascensores con voz eléctrica de mujer  
Parqueos como esca1eras de caracol  
Puentes que espejean en el río  
Con interminables filas relucientes de coches en la noche  
Edificios de luces que nunca se apagan  
Rascacielos con fantásticas molduras déco  
Rotondas con fuente y perpetuo chorro de agua  
Supermercados con tapices de Oriente y lacayos con guantes beurre frais  
Entre avenidas de reverberos y cipreses  
Bulevares con óperas y téatro cómico  
Casinos abiertos las 24 horas  
Meretrices en departamentos de lujo  
Llenos de rosas rojas  
Orquídeas blancas  
Minibares y canales de televisión a colores  
Hoteles con lustres hauts-de-forme y champagne  
Fresas frescas en copas de vino italiano  
Supermercados internacionales  
Con sus vitrinas de exquisitos tejidos 
 
Pero tengo ruidos de papeles arrugados en el oído  
Ruido de lija  
De bazar de a 4 pesos  
Ruido de ciudades destruidas  
De lira  
De banda de guerra  
De jocotes verdes  
De Juegos de Patriotas  
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SUI GENERIS  
(AT THE END OF THE ROAD THERE WAS A MONSTER) 

 
 Eranse una vez, hace millones de años, personas verdaderas, de Verdadero & Compañía. 
 Te lo cuento yo, echado en mi cama, del fondo de mi podrida vida. 
 Eran grandes, y fuertes, e inteligentes, y leales. 
 No conocían a otra gente, y en verdad es que no existía otra gente como ellos. 

Sus moldes eran de pasado mañana. 
Eran tan bellos que la belleza misma no pudiese mirarles a los ojos sin volverse ciega de repente. 

 Les había moldeado el gran Apolo por un día soleado, con la más pura gota del embriagador sudor de 
sus sobacos. 
 Sus ojos eran grandes y abocardados como almendras entreabiertas, su blanco tal plumas de alondra, 
sus narices eran grandes y largas, pero también pequeñas y bien hechas, sus orejas tenían forma de caracoles de 
mar, sus cabellos rizados de bebés recién nacidos llevaban un perfume a mar salado, sus manos y sus pies eran 
como lotos de cinco petalos, sus pechos eran anchos a la medida exacta para contener sus amplios corazones, sus 
caderas eran finas y sus nalgas como manzanas bien dibujadas, en fin sus cuerpos enteros eran de puro marfil 
jaspeado y reluciente, como el cuerpo aceitado de los antiguos atletas griegos tendido en el esfuerzo. 
 Sus bocas eran de arena caliente, y sus lenguas como carnosas ostras en sus paladares como templos 
cuyas columnas fuesen dientes de oro perfectamente alíneadas por un desconocido arquitecto. 
 Sus ombligos eran como escalas hacia sus sexos; sus sexos eran de piedras pulidas. 

Sus cejas rectas eran como platones de espliego enredados, y sus largas piernas, opulento artesonado 
sarmentoso.  

Nunca comían, o si a veces comían, comían la mejor parte de los dioses. 
 Nunca cagaban ni meaban tampoco; y nunca se sentaban, eran tan dignos que su dignidad les impedía 
sentarse. Y cuando eructaban, olía a rosas. 
 Nunca tenían mal de estómago, porque no tenían estómago, ni a ningún tipo de intestinos. 
 Eran tan sabios que lo sabían todo, sin nunca haber leído a ningún libro, ni haber escuchado a ningún 
maestro. 

Paseaban despacito por los senderos llenos de iris y zafiros de la azulada bóveda del cielo. Llenaban 
sus espíritus libres de toda contingencia con formas puras del pensamiento: tales como triángulos, rectángulos o 
círculos, siempre que los correspondía la luz rasa del firme firmamento. 

No veían pasar al tiempo, porque para ellos el tiempo no existía. No conocían a la vejez con su 
dentadura postiza y su único ojo de vidrio desorbitado. No conocían a la compasión, porque no conocían al dolor. 
 Dormían en anchas camas, y nada sospechaban de la miseria intérlope virtiéndose en los moteles de 
serpentinos cuartos-corredores de un solo piso, sin baños. Ni de los asmáticos abánicos tísicos y sofocados por 
lenguas muertas en nuestra falta de calor interior, cantando un viejo blues solitario, mal digerido, sobre una guitarra 
pita ranchera de sólo tres cuerdas, con un cachimbo de escupitajos y esputos, un grueso hilo de saliva 
chorreándole por la comisura entreabierta de los labios, como disco vinilo rayado de demasiado scratches, o viejo 
sambo sin dientes que le hubiera sobre-escuchado a Screamin' Jay Hawkins... A "I Put a Spell On You" por 
Screamin' Jay Hawkins. 

Casi nunca hablaban, pero cuando hablaban sólo decían cosas esenciales de cortesía elemental, y su 
voz era como una sinfonía burguesa. 
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MAYO 
 
Antes con miedo a la noche 
Hoy también del día 
Vuelvo a leer el libro de Leo Strauss 
Sobre el De la tiranía  
De Jenofonte 
En la traducción de Alexandre Kojève 
Pornografía 
 
La puta madre de rodilla agachada 
Besándole la calle 
A su puto hijo  
La acera 
Y yo 
Siempre yo 
Siempre el mismo 
 
Zutiste 
Carambista 
Capitán vraquier 
Poniéndolo patas arriba 
Algún sentimiento 
Trabajo de la PAROLE 
Carola 
Leyendo my Flesh Hard Drama 
Caracola 
Del Esti-Lola 
Cuando la noche cae 
Sin llegar a subir 
El hombre de la arena 
Contándole chistes al canal 
 
La estética de los baños 
 
Esta noche me desperté sudando de una pesada pesadilla 
Acordándome de las antiguas sombras del pasado 
David 
El pintor de cintas y rosas místicas 
El hondo amante del siglo XVIII 
Conocedor viajero de una Europa veniciana 
De ventanas entreabiertas y lagos donde se mezclan  
Los cerotes de caballos y los colores de Vermeer 
Muy antiguo y muy moderno 
Discípulo de los jesuitas 
Autor de una biblioteca neoplatónica 
Artista de pasión blanca 
Porfirio 
Príncipe de los renglones sangrados 
Poeta de la ausencia y de la mujer 
Atento lector de Cardenal 
Mas catecúmeno de Catulo 
Dejando el caballo de Somoza 
Para los ojos de Laura 
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Arquitecto de flores ideadas 
Dibujador de callejuelas nacionales con olor a pan de maíz tierno y nacatamal 
Artista de pasión azul 
Hector 
Joven poeta comprometido 
De cabellera loca e ideales románticos 
Cantando en pocos versos 
La sublime desgracia   
De ser joven en un mundo viejo 
Incansable buscador de sal marina 
Como garbo para lejanos viajes 
Sin embargo sin deseo de partir en la pupila siempre recta 
Artista de pasión rosada 
Carola 
Revolcadora poseedora de rimas 
Observadora de gatos celosos saltando entre techos 
Enana ninfa marina viviendo en un lirio azul 
Para protegerse de la reverberación  
Del sol sobre los rubís 
Relicario de reminiscencias en la penumbra de la infancia 
Doña del regazo 
Arbol de ramas desnudas bailando con el viento 
Artista de pasión roja 
Raúl 
Varón de plumas verdes 
Serpiente en los campos de maíz de la colonización 
Armada de palabras 
Caballero de los Espejos 
Casco y lanza 
Artillero erizado de espacios retraídos 
Arqueta para reliquias 
De penes y penas 
Artista de pasión amarilla 
Oscar 
Dibujador de jirafas como yo 
Mas joven surrealista coleccionista 
De fieros ombligos 
Vaciando su efervescencia 
En desacuerdos con su época 
orinando y se telefoneando 
Cuando regresa a la probidad estética 
De sus fosas bajo el zumbido del gas 
Artista de pasión morada 
Jangel 
Electricista de este zumbido 
Lunático escritor de nalgas en movimiento 
Ardiente y febril 
Cuando nosotros regresamos a nuestras fosas 
El imperceptible e impalpable maestro de ceremonía 
Siguiendo la gorra de través en la cabeza 
Al definir planes complejos 
Para divinidades inalcanzables a su pincel nocturno 
Artista de pasión negra 
Patricia 
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Conocida mujer de la Torre de Cristal 
The Beautifull Lady Without Mercy 
Cuentista del No 
Si no de "The Lady's Yes" 
Entre biombos retoñandos y hojas secas de zacate 
Entre montañas o puertas 
De mujer 
Y relojes vestidos 
Artista de pasión morena 
Denis 
Pintor de horas en la lactancia de los dioses 
Parados al chorro de una fuente tropical 
Experimentador solar del sfumato amarillo de los días 
Trabajo de antiguo Titán precolombino 
Poniendo piedra sobre piedra 
Sonidos de los colores chorreando derramados desparramados 
 Como el canto de los papagayos 
En la selva lujuriante de Armando Morales 
Artista de pasión verde 
Donaldo 
Intérprete de monstruos de garras y acero  
Formas de compromiso dariano entre Hegel y Schopenhauer  
La organización de Apolo por debajo el desbordante Dionisos 
Leídor de Borges  
Y compilador de Beltrán Morales 
Escritor de astrologías desprovechas de porvenir 
Jugador y Reina Roja de las paradojas 
Ambiguo salvador de cucarachas muertas 
Artista de pasión gris 
Leonor 
Vaso contrincante de mi alteridad ultramarina 
Pies de mi soledad 
En los campos de cuervos 
Aleatoria sábana de antiguas noches granadinas 
Variación musical de la palabra  
De lenguas maternas 
De conciertos clásicos en patria latina 
De compras caseras en el silencio de la naciente tarde de los patios 
Artista de pasión naranja 
Y me pregunté si la realidad siempre decía la verdad 
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POEMA PARA CAROLA 
 
Me quedo mirando 
La mira fijamente 
(O algo así) 
Del televisor colgando 
Estúpidamente  
De su enchufe 
Como los monos verdes los perros amarillos 
Los lagartos del desierto 
Caídos al sol 
(O algo por el estilo) 
Lámparas de cristal 
Y espejos verdes 
Crótalo 
Crótalo 
Crótalo 
Laoconte salvaje 
Me han traído una caracola 
Arbolé arbolé 
(Poponé poponé poponénés) 
Seco y verde. 
Es verdad. 
 
Cayó una hoja 
y dos 
y tres 
Por la luna nadaba un pez. 
Al río se le llevó hoy 
Una hija del agua. 
(Y yo que me la llevé al río). 
Del Romance Sonámbulo de Lorca 
Verde que te quiero verde 
 
Porque ¡ay! de las piquetas de los gallos 
¿Que es aquello que reluce? 
¡Mi soledad sin descanso! 
Los caballos negros son. 
"C'est la nuit qu'il est beau de croire à la lumière." 
La playa es un límite a mi viaje 
Un día iré hasta el final del mar 
Donde caen sin fin las aguas 
En el profundo ojo negro de Caín 
Monte, monte, monte 
Verde viento, verde ramas 
Verde viento, verde ramas 
Tienes verdes los ojos 
Y violeta la voz 
 
"I'm sitting here in the boring room 
But nothing happens & I wonder 
Yesterday you tell me about the blue blue sky 
I'm waiting for you 
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I'm turning my head up & down 
I'm turning turning turning turning turning around 
And all that I can see 
It's just another lemon tree 
And all that I can see 
It's just the yellow lemon tree 
 
Yesterday you tell me about the blue blue sky" 
 
En la mañana verde  
quería ser corazón. 
Serio, 
Bien parado, 
En este semáforo, 
Rojo, 
En la mañana amarilla. 
Y que yo me la llevé al río 
Porque no había de otras 
Y que no tenía palabras 
Verde que te quiero verde 
Sobre el cielo verde 
un lucero verde 
Yo te miré a los dientes 
(Los relojes llevan la misma cadencia 
Que tu quijada cuando comes) 
 
Libelo a la luna 
 
Tengo mucho miedo 
de las hojas muertas 
Por eso escribo 
(Y me da 
Por escribir 
Estupideces) 
Para dejar al lado 
Mi corazón frío. 
Los laberintos 
Que crea el tiempo, 
se desvanecen 
(Solo queda 
el desierto). 
Y el sol. 
Azul... 
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MY COME BACK FROM BETWEEN THE DEAD PEOPLE 
 

Para la mismísima 
a C.B. 

 
Expulsado del sol 
 
Al gran patíbulo de Montfaucon 
 
Sangre en los chimones 
 
"Esta águila anida en las más altas tierras" 
 
Prometeo gritando  
 
Un gato entre lirios azules 
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POEMA PARA PORFIRIO 
 

Si tenía un padre 
Escribiría para mi padre 
Si tenía una madre 
Escribiría para mi madre 
Si tenía una familia 
Escribiría para mi familia 
Si tenía un hermano 
Escribiría para mi hermana 
Sólo historia de joderle la vida a mi hermano 
 
Si era rico 
Escribiría sin preocuparme por el llamado  
Próximo brillante rolling dollar 
Si tenía una carta 
Le escribiría al Coronel 
Porque (según dicen) no tiene quien le escriba 
Y si tenía un himno nacional 
Le cantaría al General  
Un merengue rock 
 
Si tenía una Granada 
Entonces yo tendría también un León 
Y si tenía un León  
De nuevo volvería a escribirle Margarita está linda la mar  
Con un lapicero todo azul templado en el formol del tarro 
Donde está conservado el cerebro de Darío 
Si tenía una cátedra 
Tal vez la daría también en la biblioteca íntima  
Del pobre Tomás Ruiz 
Pero si tenía una catedral 
¡Ay! mamá que sí 
Te lo juro se le mamaría sus multi-mariales tetas 
Chupándome los dedos  
Con una Pizza Hut y claro un gran pichel de Coca 
�Siempre amigos� 
Si tenía una Plaza 
Sin ninguna duda 
Sería Rotonda y Española 
Si tenía una patría 
Escribiría para Nicaragua 
 
Si tenía un sexo  
Otro que el mío 
Escribiría para el que no tengo 
Si tenía una mujer 
Escribiría para otra 
Hoy que tengo un amigo 
Díficil y sonámbulo como yo 
Le escribo, 
Para mi. 
Si era Güegüence 
Brindaría para Tío Conejo. 



 

 46 

Si tenía un vaso de cerveza Victoria a mano 
Tomaría para ti, 
Porque eres abstinente 
Y que no se puede jugar con la bebida. 



 

 47 

HOMENAJE A ERIC STANTON 
 

A P.G.R. 
 
Poema 
 
Me gusta 
El sonido del órgano eléctrico 
En las noches de playa 
Bajo el cielo azul marino 
 

"Saludos y Contrapoema 
 

¿Te gusta 
el silencio del órgano orgánico 

en las noches de playa 
erecto bajo el cielo azul marino?" 

(David Ocón) 
 
Contrapoema en respuesta a David Ocón 
 
Me gusta 
el sonido de las manos 
tocando el órgano eléctrico 
en las noches de playas 
bajo el cielo azul marino 
 
en el silencio de la boca 
de lengua erecta 
toda orientada 
hacia su oficio de acompañante 
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POEMA PARA DAVID 
 

Siempre habrá una odálisca 
Con su culo desnudo 
Su garganta de jirafa  
Y su mico de naranja 
Esperando a que se lo pele 
 
Siempre habrá un tipo 
Para pintar 
 
Siempre habrá una mujer 
Con botas negras de cuero 
Suavamente echada como gata 
Entre unos profundos y profusos cofines 
De seda amarilla 
 
Siempre habrá un tipo 
Para pintar 
 
Siempre habrá una nayada 
Una Salomé una María 
(Pobre la segunda) 
Que vendrá acostarte  
Con un vaso en la mano 
Su pelo largo su perfume barato  
Y su sexo húmedo 
 
Siempre habrá un gran pene 
Pintado en el techo 
De los baños de la ArteFactoría (de Quintanilla) 
 
Siempre estarán ahí 
Estas chavalas picadas y fumadas 
Buscando el gran éxtasis 
Tal vez no por vocación 
Pero siempre por intromisión  
Introspección 
Buena voluntad y procuración 
 
Siempre habrá una "puta madre" Teresa 
Y también un San Juan 
Para complacerla 
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KNIGHT 
 

A O.R. y J.A.S 
 
Oscarizado por el color de su bandera 
Serpiente rosada en la noche del murciélago 
Caminante del perro loco y el aguardiente 
Anaconda del trazo redimido de sinuosidad 
Reventón clavel de la espuma ordalía 
 
Rindióse su corte a la Reina Roja 
Isla muerta por el cazador del Dicho del Ciervo 
Versos míos cansados en las olas resumidas de una concha 
Aspera  
Sienes blancas por el tigre 
 
Jorge combate al dragón 
Orfico porque 
Suzanna se dejó ver 
Entre las ramas desnudas de un boj 
 
Aliteración en los campos del sol  
Negro y la luna blanca 
Granizada grisalla cascabel garabatos 
El, forma primordial del dios 
Lienzo sobre concha 
 
Suelo 
Orgasmo 
Literatura 
Isla 
Solitario 
 
Juego mesmerista en la apertura de la lanza 
Entrada cuando sale 
Navajazo 
(Nadando en la sal de la carne presa y apresurada) 
Integérrimo en el cuerpo vacío 
Foco de la pantalla telenovelística 
E interior mártir de la mesa de trabajo 
Riéndose de tu incomprensible voluntad 
 
Negación inmediata de lo dado 
O sueño del pastor de las equivocaciones golpeándose a la piedra de su reposo 
Respecto cuando le faltas en la puerta de los baños 
Bebido y apretadito en el vientre materno 
Escuchando el momento en que vomitará la boca  
Reunes tus espermatozoides para que aposten a si será dentro o fuera de la cama  
Tritones millones de milicianos listos para la guerra esperan a que salga por la puerta ajena 
 
Orbes circunstanciales 
Surgen y dilatan sus rayos 
Cuando a veces se liberan 
Alrededor de las líneas 
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Rodeando el mundo de tus conceptos 
 
Radiografía de pizarras 
Iglesia ígnea de la esencia anterior al ser 
Vagabundo pensamiento 
Anárquico del que trata  
Superar su entorno material 
 
Jerarquías arbitrarias de un racionalismo idealista 
Anatomía correspondiente de una mujer 
Nudo soportado por su potencial calípige 
Garras de una arquitectura eléctrica 
Encerrándola pernos que la atan 
Ligazón del tiempo parado en el momento de la pose 
 
Suspiros de búho cuando surge la noche 
Oriental en la que otra luna reemplaza  
La copa de Pándora  
Infernáculo cubista para recomponer otra vez 
Su rostro siempre invisible 
 
Si es que alguien sepa como de la tradición vuelve a surgir 
Improbable la Venus de Milo privada de brazos 
Lugarejo ronzal lunar luminoso 
Octava en la parte trasera de un cuerpo sin mirada 
Son música los esbozos cuando surgen de la negrura hacia la luz 
 
Bárbaro barbarian órgano de Berbería 
En verdad se le pidamos a la civilización que nos deje 
Rondo y baile brindis bravíos brincos 
Truhanes de la vida valerosos contrabandistas del arte 
Responso a las crías y las criaturas que viven en las casas de altos muros protegidas de los siglos de evolución 
Antiguamente aburrido por la historia y los diarios 
Nada si lo es todo como expone Adorno mas todo esta nada es mía  
Demonios violentos y violáceos  
 
Bendita la esposa del gallo 
Ardiente falo 
Respiro en suspenso 
Bella estás cuando te bastoneo 
Emilio o de la Educación 
 
Siervo de tu inspiración 
Anfitrión más mantienes el duro labor del doblón y la ley de cobre 
Vértice rubio de la duda 
Interior de cada uno hacia el otro 
Rameras cuelgan todavía de los dientes del cádaver que anda hacia su vesperal cita 
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CANTO DE AMISTAD Y DE PORVENIR 
 

A mi infatigable e indefectible amiga, 
 Irreemplazable y preciosa en todo su ser: 

María Leonor Morales Alemán  
 
Por énésima vez, me pongo a mi computadora... 
Por impedirle al corrector ortográfico de la versión 2000 de Word por Windows  
Que me subraye con rojo todas las palabras en español  
Porque su función de reconocimiento automático del idioma 
Sólo reconoce el francés: 
En �Outils� abro �Langue/Langue�, 
Y elijo �Espagnol (Nicaragua)�  
En vez de �Français (France)/Anglais (Etats-Unis)�. 
 
Enciendo el lector de CD, 
Y escucho un poco fuerte 
El último album de Tom Jones. 
Como no me gusta mucho �Burning down the house�, 
Que es la primera canción del disco, 
Pongo el CD a partir de la segunda: �Mama told me not to come�. 
Ya empezó la cuarta canción: �All mine�, con Robbie Williams. 
 
Hay quienes, 
Como Porfirio, 
Escriben poesías sobre una sonrisa, 
De la que nunca hablan en su poema. 
Yo conozco las decepciones y los amores fallados, 
Las amistades desgraciadas y la tristeza solitaria. 
La soledad. 
Y el amor no compartido. 
A veces fuí yo el que no supé amar,  
A los que me amaban. 
Pero más a menudo,  
(Como cualquiera), 
Amé sin retorno ni contraparte. 
 
Sin embargo, todavía no sé como hablar de la amistad. 
Escribí poemas para Porfirio García Romano, 
Carola Brantome y David Ocón. 
Escribí sobre Oscar Rivas, 
Y dediqué textos a Donaldo Altamirano 
Y Elisa Arévalo Cuadra. 
Escribí poesías del destierro, 
A mi padre después de su infarcto, 
Y también a mi madre, 
Después de haberla llamada,  
Contando cada segundo de cada una de nuestras comunicaciones 
Extra-continentales,  
En mis noches de dudas, 
Bajo el cielo estrellado de un Trópico ciego. 
 
Lloré sobre mis primeros amores: 
Martine/Silvia, 
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Sophie... 
Sophie. 
Sobre las mujeres del Camino de Oriente, 
Que me ofrecieron su cuerpo  
Sin que logré yo llenar con todo aquello este hondo sentimiento  
Que se podría llamar, 
Sin duda: 
El vacío, 
Así como Sartre decía que el infierno es el paraíso 
�En creux�. 
Tom Jones canta que está �all alone�. 
 
Me crucifiqué a mí mismo,  
Porque mi madre no hubiera nunca debido tener hijo, 
Ya que sufrió tanto de pequeña 
Que hoy no logra simplemente amar.  
Le escribí poemas a mi padre, 
Que nunca ha leído, 
Como botellas en el mar, 
Para que no sea tan distante 
Con su único hijo. 
Dediqué canciones y poemas  
Al papel higiénico y mis pares de calcetines, 
Compañeros sin falla 
Del amor solitario, 
En mi eterna cama de niño sin cuna. 
Y probablemente, un día le escribiré un par de canciones, 
Como se dice, 
A ésta: 
La puta magrébina de la calle Saint-Denis, en París, 
Que me �dépucela�. 
Ahora Tom Jones, con Mouse T, 
Le canta a no sé qué mujer que ella es su �sex bomb�. 
 
Pero no sé como escribirle  
A esta amiga infatigable e infallible 
Que me soportó 
Tantos días llorando, 
En esta punta Oeste del mundo, 
Unica y para mí más pura granadina. 
Pues, para mí, 
No existiría  
Granada, 
Ni la española, 
Ni la que combate con el León 
Nicaragüense, 
Si un día 
No había participado, 
En eso de los antiguos años del 93, 
En mi primer Congreso de Literatura Centroamericana. 
 
Pues, para mí,  
Si León y su Universidad 
No se concibe fuera de la mesaventura de cierto costaricense 
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En Castigo Divino 
De Don Sergio Ramírez, 
Igualmente Granada 
Y sus granadinas en coches de caballos 
Y trajes largos, 
Agitando altamente sus abánicos polícromos 
Mientras van caminando en la Plaza Central 
Por las mañanas soleadas del domingo, 
Después de misa, 
No serían 
Sino sombra(s), 
Si no existiría 
Esta 
Que se llama: María. 
�Nothing left but pain� canta Tom Jones. 
�Nothing left but pain� 
 
�Looking out my window... 
... So the lonely blue� 
Tal vez nunca le podré escribir 
Este poema de amor y de amistad; 
Mis cantos de Cifar, 
Sin Cifar y sin canto, para decir la verdad, 
A esta amiga, cuan íntima, 
De la soledad y de los malos días; 
Tal vez nunca logre decirle 
Como me fue preciosa y linda 
Su amistad infallible 
Y su dedicación a oír las quejas de 
Mi permanente malestar. 
�Sometimes we give 
And sometimes we won�t 
Sometimes we�re strong 
Sometimes we�re wrong 
Sometimes we cry... 
 
... Sometimes we cry� 
Hay quienes, 
Como Porfirio, 
Escriben poesías sobre una sonrisa, 
De la que nunca hablan en su poema. 
A ti, pues, 
Mi amiga, 
Indefectible e infatigable, 
Irreemplazable y preciosa,  
Para mí,  
En todo tu ser: 
Te escribo éste, 
Mi poema, 
Como una sonrisa. 
¡No!  
Mejor: 
 
Como un beso. 
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Sin embargo,  
No soy Benedetti, 
Y es porque, 
Ya ves, 
Yo todavía  
No sé,  
No... No sé como hablar  
De la amistad. 
No sé como hablar de esta amistad 
(Nuestra) 
Tan profunda y sincera,  
¡Y profunda!, 
Que me une 
Contigo. 
No... 
No sé. 
Así pues, que: 
Tén cuidado, protegéte, 
Porque te amo,  
Como este indefectible amigo  
Que espero  
Siempre seré para ti,  
Y te necesito. 
Y, con todo mi corazón,  
Deseo que la vida te lleve todo lo mejor que se pueda. 
Amor, Dinero y Felicidad,  
Como solemos decir. 
 
Hay quienes, 
Como Porfirio, 
Escriben poesías sobre una sonrisa, 
De la que nunca hablan en su poema. 
 
Hay quienes, 
Como Porfirio, 
Escriben poesías sobre una sonrisa, 
De la que nunca hablan, 
En su poema que es 
Como una sonrisa. 
¡No!  
Mejor: 
Como un beso. 
 
¡Sí!  
Esto es, 
Como un beso. 
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VOCES SIN PALABRAS 
 

A R.D. 
 
Sangre ilustre de los Pueblos enemigos  
Que supieron morir para su Patria  
Sangre fecunda  
Que en sus oscuros surcos vió derramarse la tierra  
Y nos envidian los dioses  
Sangre Santa  
Del sacrificio glorioso  
De nuestros Cristos de carne y huesos  
Sangre incomparable  
Sangre memorable  
Que mojó las Banderas de la Libertad y el Honor  
Sangre valiosa de los Valientes y los Justos  
Sangre de Oro y de Duelo  
Que brilla bajo el sol y en la noche  
Firmamento de los Héroes  
Sangre mística  
Pan y Vino de la Historia Patria  
Sangre de Alto Valor  
Que recordamos y ofrecemos en ejemplo a nuestros Hijos  
Sangre para un Futuro Mejor  
Sangre de la Fe  
A la Justicia oferta  
Sangre Noble  
Silencio en Actos  
Voces sin palabras de los Héroes  
Sangre licor de los Dioses  
Sangre que corre en nuestras manos 
Aspero néctar del Deber Cumplido  
Sangre lágrimas de las Madres  
Y Orgullo de las Generaciones Futuras  
Sangre Monumento de Nuestra Memoria  
Cuerpos tal vez extendidos muertos hoy y ahora  
Pero Siempre de pies y vivos para nosotros  
Soberbios ante el Destino y los hombres  
El juicio de Estos y de Nuestro Señor  
¡Vive Dios!  
Sangre Inmortal  
Ante la Eternidad  
Infinita  
Sangre vino y pan de nuestro Catecismo  
¿O cuanto poetas te cantaron como yo ahora  
Con la Pluma en el Culo?  
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GENERAL�S 68 ELEGY SONG 
 

Infinitos en el azul del cielo, 
Campos de maíz, 
Crecen en el infernal calor de mayo, 
Entre las piernas abiertas 
De cuerpos muertos y salpicados,  
Caballos desollados, 
Trozos y piezas de manos, 
Sin cabezas ni brazos, 
Y con dedos menos, 
Carne pudriéndose 
En el sol y bajo la lluvía. 
 
En el osario  
De la Guerra, 
De dientes sin lenguas, 
Y de vientres destripados, 
Llenos de blancos huevos de ávispa negra, 
Bailan antiguas moscas. 
Para nada en el atardecer los ángeles del cementerio, 
Abren hacia un oscuro cielo de plomo, 
Sus pesadas alas de mármol y de piedra. 
 
En sus castillos de profundos calabozos, 
Los cabecillas uno tras el otro, 
Guardan los secretos, 
A veces la Guarda delibra a uno de algunos, 
Con torturas y suplicios, 
En el silencio sin fondo de sus pozos. 
 
Los impuestos y la justicia 
Nos sirven aquí 
Para mantener el Orden público. 
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CANTO A LA IGLESIA 
 
Yo no volveré a misa 
Por hartarme de la sangre de un maje 
Hasta el corazón del pan 
Para mí tendría gusto amargo 
El amor es luz y la luz es amor 
�Donde hay paz hay amor 
Donde hay amor está Dios 
Y donde está Dios 
No falta nada� dicen 
De que me importa resucitar 
Si fueron ellos los que me mataron 
Mi pueblo puede ir a rezar 
Si el cura hoy es moreno 
Cristo sigue siendo blanco 
Como la miga del pan 
Pueden ser miliones de miliones 
Sin embargo soy yo que tengo la razón 
Y todos ellos se equivocan 
Como decía Céline. 
Yo no sé si una mujer como vos 
Es capaz de amar 
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GLORIA 
 

A M.B. 
 

Gloria 
Es el nombre de mi mujer 
Cuando el viento de la tierra 
Le pregunta como se llama 
Soledad contesta ella 
Desde otro continente 
Vine a buscar un sol más fuerte 
Pero una noche 
De aburrimiento y de tormento(a) 
Encontré a esta flor 
En la calle 
Seguro que se va a marchitar 
Si a mi amor 
Me lo llevo allá 
En mi país de lluvía 
De miedo de frío 
De púas y de vallados 
Pero sin valle sin valle 
 
 



 

 59 

NICARAO SONG 
 

A R.Q. 
 
Acercándose al conquistador-de-caballo 
Y dejando atrás su comitiva esperándole 
El cacique con plumas y taparrabo 
Empieza a cuestionar al Centauro 
Antigua figura de la Górgona 
Reflejándose en su escudo de madera 
En busca de la Paz y de respuestas 
Le pregunta acerca de sus dioses 
Si humanismo es sinónimo de humanidad 
Después de largos años de guerra y de exterminación 
Los dos con más edad 
Vuelven a encontrarse 
Y de concluir el cacique burlón 
Así que �El sueño de la razón  
Produce monstruos� 
Y de responder el antiguo capitán 
Ahora general bajo estas latitudes 
�¿Me contradigo yo? 
Muy bien, me contradigo. 
Soy amplio, contego multitudes.� 
Y de reirse sus legiones 
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LANZA 
 

La lanza en mi mano 
Como San Gabriel 
Traspasar quiero 
Como San Miguel 
A la inicua cucaracha, hermana del diablo 
Que me da miedo 
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INCA 
 

Soy Incaico 
Y doblando el hombro 
Bajo el yugo 
De leyes extranjeras 
Soy Incaico 
Y espero el retorno 
De Macchu Picchu 
Y la muerte del dios blanco 
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PULGAS VESTIDAS 
Capricho mexicano 

 
Pulgas vestidas 
Capricho mexicano 
Sobaco chupado 
Tú chica desnuda 
Cuca moronga 
En los días soleados 
De la estética de los baños 
Y yo  
Pene en mano 
Pena enmarañada enmendada 
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CHIEN BLEU (PERRO AZUL) 
 

J�ai vu ma mort 
Dans le regard élastique d�un grand chien bleu 
Et sous le ventre plat de mon agonie 
Sous le poids de l�effort 
Subséquent et renouvelé de vivre sa vie 
Comme un jeune chien fou qui se mord la queue 
 
He visto mi muerte 
En la mirada elástica de un gran perro azul 
Y bajo el vientre llano de mi agonía 
Bajo el peso del esfuerzo 
Subsecuente y renovado de vivir su vida 
Como un perrito tonto que se muerde la cola 
 
En el sonido lancinante del abánico 
En marcha y que luce 
Es medianoche y hace calor 
Me desperté 
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TIO VIVO 
 

Llueven maduros 
En el Hollywood Bld de Plaza España 
Donde las huellas de manos y de pasos 
De las estrellas de cine son reemplazadas 
Por capsulas de gaseosas norteamericanas 
Incrustadas en el polvo y la arena 
 
Y en un quiosco 
De las avenidas del Sena 
La vendedora gruñe porque nadie 
Le compre sus periódicos 
 
Estúpida actriz 
Del tío vivo 
Cotidiano 
De la vida y las cosas 
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 CAVE CERBERUM 
 

Versailles, ciudad siniestra 
Con sus ASSEDICs ladrones 
Llena de basura de seniles fachadas enmohecidas y de chinos 
Real prostituta, si es preciso recordarlo 
Con sus hermanas ASSEDICs estivales y gozosas putas 
 
Estar muerto para no estar triste 
 
Recuerdo Managua desde París 
Recuerdo París desde Managua 
Que triste vida para el apatrida no tener patria 
Versailles, ciudad siniestra 
(Remoquete: ASSEDICs) 
 
Estar muerto para no estar triste 
 
Y como Minos sentado en mi ilusorio trono, detrás de un computer 
Trono postmoderno, para el artista - siempre - maldito 
Contemplo la oscura mañana y el incierto mañana 
Como Minos 
No, ¡como Ixión! 
 
Cosa saco caso caos asco 
 
Como podría yo ir a Topkapi 
Si Topkapi visita a Versailles este verano 
Que extraño para el apatrida el tesoro que su nación robó 
A Topkapi-pipi 
 
�¡Quiero hacer pipi!� 
Es lo que dice el niño que sus padres 
- Que no hablan francés 
Y que nunca antes habían oído mencionar a Topkapi - 
Llevaron a ver en esta pesada tarde de medio verano francés 
 
Un verano que no es un verano... 
 
�¡QUIERO HACER PIPI!, ¡JODER!� 
Eso es lo que le repite el niño a sus padres 
Que a la fuerza le han llevado a ver 
El Tesoro de Topkapi 
- A la izquierda de los baños de hombres - 
 
En un verano que no es un verano 
 
70 pesos 
Es también lo que cuesta la entrada 
Al final no es tan caro para un veraneante como yo 
Aburrido de Versailles, ciudad siniestra 
Con sus ASSEDICs y el 25% 
 
Estar muerto para no estar triste 
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Sueño de Zizistánbul 
Y de té de cereza 
Y de mujer medio desnuda 
Bailando sólo para mí 
Una tremenda danza del vientre 
 
Soñar, morir tal vez... 
 
Cave Cerberum 
Está escrito 
Sobre las ruinas de mi retrete 
Cave Cerotum 
Es la inscripción 
 
Que se puede leer por la noche 
 
En las paredes del Palacio de Versailles, ciudad siniestra 
Con sus ASSEDICs-trenes de basura 
Tchú-tchú 
Managua es una ciudad sin ferrocarril 
Versailles, no 
 
Y cada noche y cada día hay trenes de trenes de trenes de turistas 
 
Que pasan sobre Versailles, ciudad-prostituta 
Real prostituta, si es preciso recordarlo 
Con sus hermanas ASSEDICs estivales y gozosas putas 
Tchú-tchú 
Tchú-tchú 
 
Minos 
Como Minos 
Sentado contemplando la oscura mañana 
El incierto mañana 
Como Minos, no: como ¡Ixión! 
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ANARQUIA 
 

�El patriotismo es el último bastión 
 de los imbéciles y de los cobardes.� 

(Oscar Wilde) 
 

Música 
En el bus que me lleva de regreso a tu pueblo. 
Cada soledad se suma a la mía, 
Pero con todo, no tendremos una coalición. 
Me recuerdo cuantas veces tú me abandonaste. 
Y también cuando tu progenitura me muerde los pantalones. 
Claro, espero a que Roque Dalton 
Me haga un poema 
Sobre la hermandad con mi prójimo 
Y la felicidad del obrero 
Que trabaja para la gran nación comunista. 
O que Chesterton 
Me hable de los perversos filósofos 
Que para las grandes masas 
Prefieren el suicidio colectivo a la sumisión. 
Mi cabeza está llena de huevos. 
Tal vez Mad Dog. 
Pero tú, nunca serás Glory. 
 
Quiero que mi poesía huela a rock quemado y a gasolinera nocturna 
A imágenes prestadas a odío y a amor profundo 
Ocurre que a veces me canso de ser hombre... 
Quiero que mi poesía delate mi rabia de chihuahua y mi bello orgullo 
Quiero que sea como el grito mudo de la quiddidad 
Quiero que huela a mico caliente y a Campaspés 
El otro día leí un texto de David Ocón 
Hablaba del monstruo de 3 ojos 
Dudé de si se refería a la mujer 
Pero sin duda a ti la definición te quedaría perfecta 
 
Dicen que la Madre-Patria es algo así como una Virgen María 
Entonces yo soy 
 
El Hijo de María 
¿Virgen Vos? 
Ni quiera Dios 
Te llaman María 
Pero te culearon temprano 
Salió mal 
Caíste embarazada 
Y dijiste: 
Pues, ¡que nazca sólo! 
 
Escenas de la vida cotidiana - Supermercado 
Ella mira el Suavitel 
Para tiernos 
Y yo el cloro 
Irex 
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En mi país los hombres también piden Gerber 
Que se dice tambien Raúl o bière 
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UNOS DIEZ MANDAMIENTOS  
PARA LA COOPERACION INTERNACIONAL EN EL 2000 

 
One 
Crear nuevas fronteras 
Dividir el país y reconocer cada uno de los distinctos gobiernos autoproclamados 
Two 
Vender armas a cada una de las facciones opuestas 
Mandar algunos mercenarios desocupados 
Contar los cadáveres 
Three 
Mantener el país en la pobreza y el hambre 
Proponer ayudas culturales y económicas 
Four 
Justificar ante su propio gobierno los gastos de tal operación 
Decentralizar nuestras fábricas 
Para dar trabajo a los niños pobres del Tercer Mundo 
Five 
Sacar a nuestros obreros nacionales 
Crear Zonas Francas 
Six 
No pagar a los sambos 
Nunca 
Mandarles la armada y el ejercicio  
Tal vez algunos cascos azules un MacDonald y una Pizza Hut 
Seven 
Pecado Capital 
Eight 
After Eight 
Mandar toda la producción para el Primer Mundo 
Nine 
Desconfiar abiertamente  
De Marx Engels y Lenin 
Reconocer que el comunismo fracasó  
En sus principios y también, claro, en la práctica 
Ten 
Crear el OTAN  
La ONU 
Y la deuda del Tercer Mundo 
 
Because Because... 
Apollo 13 costó mucho más caro que Apollo 12... 
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TANTOS VIGORES DISPERSOS... 
 

Yo que soy también 
Dibujador de jirafas 
Y otros monstruos 
Que pueblan el mundo de mis medios sueños 
Tengo una tanda permanente 
(Abierta toda la noche) 
De cine porno 
En mi mano derecha 
Y este viejo par de calcetines 
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MALA SUERTE 
 
Ya verrás amigo qué mala suerte tengo yo  
Una de las que ni siquiera el propio demonio se enorgullocería 
A decir verdad creo que ni siquiera la reinvindicaría 
No lo que tengo yo es un tipo de diablo cojuelo  
Pequeñito y todo malhecho  
Que anda por ahí  
Y me sigue persiguiéndome por todas partes 
A veces lo llamo: 
Capitalismo 
Para que me llevé alguna cosa 
O me haga un mandato 
A veces se enoja  
(Perra que es) 
En contra mía 
Desgraciadamente su arrechura nunca dura mucho 
Pues vivo con él 
¿Que puedo hacer? 
¿Que le vamos a hacer? 
 
A veces me pregunta: 
¿Dime, que vamos a hacer? 
Y le mando a la mierda 
Pero la mierda  
Es él 
El es la mierda 
A veces me pregunta: 
¿Dime, que vamos a hacer? 
Y le mando al diablo 
Pero si el diablo  
Es el mismo 
¿Que puedo hacer? 
Me persigue y me sigue 
Como una sombra 
La sombra de Peter Schlemihl tal vez 
 
O la sombra de mi felicidad tal vez 
Ya que si el infierno es el paraíso �en creux" 
El capitalismo debe ser una forma de comunismo 
Que camina sobre la cabeza 
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NUEVAS CRONICAS DEL VIAJERO 
 
Perdido fermemente amarrado al incierto mástil del borracho navío de mi vida 
Como Ulises atraído por el iresistible canto de mis morenas sirenas 
Por lo menos esperando a que finalmente de regreso me reconozca mi viejo perro ciego 
Pienso en el poema  
De Porfirio  
García 
Romano 
 
Fornicando entre mis manos calosas 
Solitario ermitario de mi voluntario exilio en tierra cognita 
Ideo las blancas orillas de Cifar 
Pienso en el poema 
De Carola 
Brantome 
Francesa de nombre 
 
Fisgoneando entre las humeantes ruinas de mis pasiones 
Consumando el recuerdo de los años pasados entre mi cama, mi cama y mi cama 
Como Yaguaí en los Cuentos de amor, de locura y de muerte extraigo las piedras del pozo perdido de mi casa 
Pienso en el poema 
De Hector 
Avellán 
Arrepentido amigo poeta 
 
Susurrando a la oreja de los muertos  
El deseo fulgurante de volver al lado de ellos 
Descuento los segundos uno por uno - uno por uno - uno por uno - uno por uno - 
Pienso en el poema 
Que nunca escribió  
David Ocón  
 
Sobre mi Ulises de regreso al país 
Rendido y defraudado 
Pienso ahora en lo que escribía Shakespeare  
A proposito de un ladrón robador de bolsa 
Me robó  
Pues a él no le puedo censurar 
 
Necesita más que yo y robándome a mí se hizo más rico sin por lo tanto hacerme más pobre 
Pero al que me roba mi reputación  
A éste no le puedo perdonar  
Ya que nunca se hará más rico con lo que me ha robado 
Y sin embargo a mí me hace irremediablemente más pobre 
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LA EXTRANA MUERTE DE JULIO 
 

A J.A. 
 

Eráse un jardín en medio de París. Fue a inicios de agosto. Hacía tanto calor que se podían fritar 
huevos sobre el asfalto derritido de las carreteras. La vida es curiosa. Es sólo una vez de regreso en mi tierra, 
después de varios años en el extranjero, pasados viajando de un país a otro de la América Central, que por fin 
logré conseguir en una librería del Luxembourg el conocido cuento de Borges titulado �Pierre Ménard, autor del 
Quijote�, que leí en la traducción francesa de sus Obras completas, publicadas por Gallimard en una edición de lujo a 
finales de los 90.  

Yo pasaba todas mis tardes vagabundeando por el complejo laberinto de calles que se entrecruzan 
detrás de Saint Michel, esperando siempre desesperadamente a que regresará el día, después de la larga noche. Fue 
en un atardecer de estos, cuando le encontré. Me acostó valientemente, a pesar de que no nos conocíamos, y me 
dijó llamarse Pierre Ménard. Creo que su juventud le daba una ingenua seguridad en cada una de sus acciones, 
impidiéndole calcular las consecuencias de ninguna de ellas. Era un provinciano, y había llegado en la grande 
capital el año pasado, en busca de una situación, o, por lo menos, de algún dinero. Baudelaire escribía que los 
grandes viajeros viajan no en vista de alguna destinación, mas con el único fin de partir. Pienso que tenía razón, 
cuando la soledad me lleva recuerdos de mi amigo Pierre Ménard.  

La misería nos acercó, Ménard y yo. Yo buscaba todavía un trabajo, mientras él ya había encontrado 
un rol de Arlequín en una compañía de teatro no profesional. A veces, además de su papel de esposo traícionado 
en la pieza en la que actuaba cada noche, las necesidades de la función y la demanda del público le imponían de 
cantar unas canciones de los años 80, en particular los antiguos éxitos de Julio Iglesías, de estos que los gustan 
tanto a las damas cuarentonas.  

Pero su verdadera pasión en la vida, era de conquistar a las mujeres. Supongo que es por eso que 
arremediaba tan bien a Julio Iglesías, y que su show era muy apreciado. De cualquier forma, pasaba noches enteras 
buscando chicas que aceptarían tener sexo con él. Pero a menudo, ya pasado medianoche, y no habiendo 
encontrado ninguna adolescente bonita, su falta de dinero le llevaba a buscar en los bares un plan homosexual, o, 
poniendo las cosas a lo peor, una vieja medio borracha que aceptaría gastar unos cientos de Francos más por una 
noche de amor incestuoso. Debo precisar que Pierre Ménard, aunque que joven todavía, era un enano jorobado 
de un metro cincuenta, que pesaba más de ciento setenta libras. Pues, lo que las mujeres consideran en general 
como un monstruo. Por cierto compensaba su legendaría disgracía física con una inteligencía fuera de lo común, 
pero, como bien sabemos nosotros hombres, a las damas poco les importa la belleza interior. Pierre Ménard tenía 
no obstante otro atributo, de muy respectable dimensión que, al igual  que el perfume de Jean-Baptiste Grenouille, 
le servía para ser amado. 

Nunca me había reunido con él sino de noche, hasta este famoso día del 15 de agosto. Me lo recuerdo 
perfectamente, porque fue el día en que ví una cucaracha saliendo de una botella de Coca-Cola de una pulpería 
vecina y cruzar la calle bajo el sol caliente. Se la tragó un cuervo en pleno vuelo.  

Pues, este día me percaté de que Pierre Ménard no tenía sombra. Intentó darme explicaciones que no 
entendí bien acerca de una operación quirúrgica que sufrió cuando era niño. Parece que en su provincía norteña 
era algo así como un rito apotropaíco el quitarle la sombra a los niños tiernos, puesto que en esta lejana comarca el 
pueblo vivía privado de los rayos del sol durante la mayor parte del año, y que las sombras, por ser invisible en la 
oscuridad, tenían muy mala reputación. Pues se decía que cuando una persona era persiguida por los demoníos de 
los bosques negros e intentaba huír, podía pasar que al correr se enrredaba los pies con su sombra, provocando así 
su propia perdición. 

Me dí rapidamente cuenta de que mi amigo actúaba de manera muy extraña. Parecía preocupado y 
agitado. Se devolvía a cada rato para mirar pasar a la gente. Las inumerables sombras de los paseantes le ponían en 
un estado de incomprensible nerviosidad y de real irritación. Varias veces dió golpes a mi sombra como para 
ahuyentarla o borrarla y por fin hacerla desaparecer. Sus vanas y repetidas tentativas le ponían cada vez más 
irascible. 

Cuando se lo hice notar, se pusó furioso en contra mía y me agarró por la garganta, estrangulándome 
con una brutalidad que no sospechaba de parte de un hombre tan pequeño. Al intentar liberarme de su mortal 
abrazo, le hice involuntariamente caer al suelo, con la cabeza primera sobre un sumidero. Yo también caí, medio 
muerto, abriendo lo más posible boca y nariz para tragar todo el aire que podía en mis pulmones asfixiados que 
consumían mi cuerpo desde el interior. Fue así, andando a gatas con la boca abierta, un chorrillo de saliva 
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cayéndose de mis labíos y llenando mi quijada de una repulsiva espuma blanca, que lo miré por última vez, antes 
de que la policía me llevé al comisariado para tomar mi declaración. Su sangre viva, espesa, y de una particular 
negrosura que nunca pudé explicarme, se derramaba a mares entre los agujeros sin fin del sumidero infecto.  

Nadie más que yo en la muchedumbre de estos días soleados de vacaciones, que andaba como siempre 
indiferente y presurosa, pareció percatarse de la presencia de mi amigo muerto. 
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HOY SE HA MUERTO LA PURISIMA (15 DE AGOSTO) 
 
Hoy 
Se ha muerto la Purísima 
En un camino de los afueras, 
En los alrededores de Managua, 
En la carretera entre el Huembes y Masaya. 
Su imagen ilusoria, 
Enterrada en una zanja en la tierra 
Entre Masaya y Managua, 
Reposa como en silenciosa misa, 
Entre el cielo rojizo y la tierra carmín 
Parecida a un ataúd sin tapadera. 
 
Esta mañana 
La Purísima se ha muerto. 
Larga lagartija triste 
En el corazón de una niña, 
En el reflejo oblongo de la noche  
Blanca como una vieja cegua  
Sin dientes pero con uñas. 
 
En el mundo que respira  
Pesadamente la efigie 
Inmutable 
De la imagen de piedra 
Mira hacia la eternidad vacía 
Como el reflejo oblongo de la noche 
Que se va y me persigue 
En el cuerpo ausente 
De esta mujer de nalgas 
Rosas. 
 
En la noche totalmente negra, 
Esta noche 
La Purísima se ha muerto 
En un caminito de tierra, 
En los alrededores de Managua, 
En la carretera entre el Huembes y Masaya. 
 
La Purísima se ha muerto 
En un caminito de tierra, 
En los alrededores de Managua, 
En la carretera entre el Huembes y Masaya. 
Por su oreja 
Corre  
Dulcemente un suave 
Hilo de sangre. 
 
Ahorita, 
En el fin del mundo  
La ruta camina 
Más rápido hacia 
Masaya, echando atrás  
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Un largo humo de polvo  
Rojizo. 
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TODOS USTEDES 
 
Todos Ustedes están de alguna parte 
Yo no soy de ninguna 
Por mucho tiempo busqué una tierra  
Siempre más al Oeste 
Me caí en el mar azul 
 
La Guardia Nacional no anda buscando a un hombre. 
Un hombre espera esta noche llegar a la frontera. 
Hay muchos hombres más enterrados en sus estudios en París. 
El número y el nombre de esos hombres no se sabe. 
Ni se sabe en Nicaragua el lugar ni el número de las zanjas. 
La Guardia Nacional no anda buscando a un hombre. 
Un hombre espera este noche entrar en Nicaragua. 
 
No has leído, amigo mío, en Le Figaro: 
CENTINELA DE LA PAZ, GENIO DEL TRABAJO 
PALADIN DE LOS DERECHOS HUMANOS 
DEFENSOR DE LA LIBERTAD DE EXPRESION 
EL PROTECTOR DEL PUEBLO 
                                       EL BENEFACTOR....? 
Le saquean al pueblo sus creencias. 
Y falsifican los ideales del pueblo 
(Exactamente como el dinero del pueblo.) 
Por eso los poetas pulimos tanto un poema. 
Y por eso son importantes mis poemas del desamor. 
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DE PRONTO SUENA EN LA NOCHE UNA SIRENA... 
 

De pronto suena en la noche una sirena 
De alarma, larga, larga, 
El aullido lúgubre de la sirena 
De incendio o de la ambulancia blanca de la muerte, 
Como el grito de la cegua en la noche, 
Que se acerca y se acerca sobre las calles 
Y las casas y sube, sube, y baja 
Y crece, crece, baja y se aleja 
Creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:  
Es Pétain, De Gaulle, Bigeard, Massu, Denar, Giscard, Barre, Mitterand, Chirac, Dumas, Juppé, Balladur, Sarkozy, 
Toubon, De Villiers, Bayrou, Jospin, Charasse, o Pasqua que pasa 
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¿POR QUE HA DE SER MI CANTO? 
 
 
Dime ¿Por qué canto? 
 
Para el pájaro muerto. 
Para el árbol seco; 
Para la noche y el silencio, 
Para la sombra que se llevan los pasos; 
Para la puerta cerrada, incluso. 
 
Dime ¿Por qué  canto? 
 
Para la rabía y el odío. 
Para mi vaso que, ahora, encuentro vacío; 
Para los trenes de ritmo ancioso, 
Para las estrellas sin cielo. 
Para el hombre que mató a su hermano. 
Para la mujer a quien amo 
- Para el Adios. 
 
Yo soy el Poeta. 
 
Yo sé el idioma de los pájaros, 
Y el verso dulce como la corriente de un arroyo 
Bajo la fresca sombra de los tilos. 
Yo sé también el profundo silencio de lo cotidiano; 
Las cosas dormidas en el estuche de las horas 
En la polvorienta luz de los domingos, por la tarde. 
Los antiguos coches 
Y las largas avenidas, con su derroche 
De luz y de árboles. 
(Yo soy el Poeta.) 
Yo sé el chorro claro de tu risa, 
Y los suspiros entre los labios del Buen Dios barbudo. 
Yo soy el Poeta. 
Yo sé el verso azul y la canción profana; 
Y sé también la suave música de una debida métrica. 
 
Pero yo no conozco el corazón de los hombres; 
Por eso canto las rosas del Amor y la felicidad de la Paz, 
El alivio al volver de la guerra. 
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¿PARA QUIEN ESCRIBO? 
 
 
No escribo para el pueblo 
No me sabría leer 
No escribo para los burgueses 
A ellos no les gusta mi audacia 
Escribo para los desclasados 
 
No escribo para los curas 
Ni para los militares 
No escribo para los carniceros 
 
No escribo para las damas de lujo 
Con sombrero y abánico 
A menos que sea bonita 
 
Apenas escribo para las prostitutas 
 
Escribo para ti 
Si me leas 
Y te gusta 
 
Escribo para mi gato 
Si supiese leer 
Escribo para el gallo  
Que me canta en la mañana 
 
Para que se canto no acabe en sopa de pollo 
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LEWIS CARROLL EN NICARAGUA 
 

Pequeño recuerdo de nuestras andanzas pasadas 
Muy amicalmente,  

Para Porfirio 
 

Chichigalpa 
El mar álla recto 
Tu falsa iglesia colonial 
Tus pozos profundos 
Tus vacas que van caminando 
En fila india 
Viejos cuadros de familia 
Que llenan las paredes 
Y colgando miran a las mecedoras abuelas 
Tus relojes parados 
Para jóvenes que no terminan de aburrirse 
Los cerdos en la calle 
Y tus callejones 
Donde mueren los domingos en el silencio 
Y el mar álla recto... 
 
Pero era el 14 de febrero 
Un sábado a mediodía 
Y yo tenía cita 
En Jinotepe 
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TA-PIES 
 

Me gustan tus pies 
Su forma y su olor 
Pero no me gusta 
Que conserves tus calcetines  
Cuando estamos haciendo el amor 
 
Me gusta también tu nariz 
Y su forma un poco 
Pero no sé porque tienes siempre 
Que llenar mi cama con tus mocos 
 
Los colibrís son como grandes insectos. 
Un vez maté a uno 
Creí que era una de esas moscas verdes 
Que comen mierda 
Y viven en el lodo 
La basura y los cerotes de perros 
Ponpón 
Hizo su cuerpo 
Cuando cayó en el suelo 
De ladrillos de mi patio. 
 
¿Crees que se puede morir de un golpe de dados? 
Ata 
     Ata 
          Ata 
               Ataúd 
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DESPUES DE COGER 
 

Esta mañana 
después de masturbarme 
Me fuí a mear en el patio 
Llovía 
Mezclada de espermo todavía caliente 
Mi orina se creó un camino 
Como pequeño río 
Entre los ladrillos de la acera 
Hasta la tierra desnuda 
Donde han crecido atoles de zacate 
Como en este cuento de Aburto 
Me recordé la colonia de cuchuzapos 
Que vimos un día 
Nadando felices 
En un charco de la calle de Managua 
Después de una fuerte lluvía de invierno 
El sol empezaba a brillar 
Agujereando las nubes grises 
Me acuerdo que después me pregunté 
Si el sol no acecaría el charco 
Acabando así con la colonia esa 
 
Así pues esta mañana 
Recordándome de Managua 
Donde por primera vez ví de verdad a unos cuchuzapos 
Y pensando a sus alegres juegos y vueltas en el agua 
Oriné en la tierra 
Nada especial nada raro en eso 
No soy zapo 
Pero allí en mi agua interna 
Nadaban también  
Mis niños muertos 
Yo estaba desnudo 
Parado en el escalón de mi casa 
Mitad Adán mitad Eva 
Es por haber orinado así en la tierra 
Que hicé el amor con ella 
Amor sin secreción 
Amor sin eyaculación tampoco 
Amor pasivo 
Platónico 
Amor muerto 
Y en el patio silencioso 
De nuevo empezó a llover. 
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SIN TITULO 
 

No soy serio 
Dices tú 
Sin embargo tengo que serlo demasiado 
Para cuestionar a la Poesía 
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(...) DIABOLICUM (...) 
 

Si digo que te amo 
Licencia poética 
 
Si dices que me quieres 
Licencia poética 
 
Si hace ya 14 años que vivimos juntos 
Que comemos dormemos y vemos la tele juntos 
Pues, licencia poética 
 
¿Y el niño que me diste? 
También licencia poética 
 
Entonces ¿Porque seguimos casados? 
Licencia poética 
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YO NO MATE A PEREZ LUNA 
 

Yo no maté a Pérez Luna 
Tal vez porque me siento como él 
Acostado en mi cama 
Cuando trato de imaginarme 
El ruido de la calle 
La gente que va y viene 
Que va y viene que va y viene 
Las muchachas bonitas 
Las estufas con olor a cerdo 
Los patios 
Irradientes de calor y de luz 
Que reflejan el sol o la luna 
Y a veces sentado en mi vida 
En el bus o el taxi 
Miro a la gente que va a trabajar 
A los niños de la calle 
Con sus manos llenas de chicles 
Y no me veo 
En los ojos de los demás 
Ni me reconozco en sus miradas ajenas 
Miro a la gente 
Y a veces la gente me mira 
Pero no me encuentro en el ojo del Otro 
En la mirada fija y vacía 
Del administrativo apurado 
De la secretaría que se peina 
De los muchachos jodiéndose entre ellos 
Yo no maté a Pérez Luna 
Porque Pérez Luna 
Soy yo 
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ENSAYOS PARA UN NUEVO POLIPTICO DEL MAL GUSTO 
 

ME REVOLQUEO EN LA ORGIA DE LAS DERROTAS. 
Pues, Ustedes, gentes de Bien 
Me ofrecieron fiestas 
En las que se perdieron los juicios de amor, 
Y me dieron fe, 
Fe en las derrotas. 
¿Cabrá referir jamás al Yo profundo? 
 
Vivo mi vida ordenadamente: 
COMO, BEBO, CAGO, ORINO, EYACULO 
A veces 
También leo. 
Escribo a veces. 
Todos los días trabajo, 
Descanso en la noche y los fines de semana, 
Miro televisión, 
Y de vez en cuando, para divertirme, 
Voy al cine, la discoteca o el bar, 
A la Pizza Hut. 
También, 
Cuando tengo tiempo, 
Me imagino escenas, 
Con Mistress M: 
En Las Vegas. 
 
¿VULGAR YO? 
¿Quien dice eso? 
¿El hombre que pega a su mujer? 
¿Que manda trabajar a su niño? 
¿Que a su perro no le da ni huesos, ni un sólo cariño? 
El hombre que, ¡en la GUERRA, se quiere dar a conocer! 
 
En tu jardín, 
Sólo un rosal 
Cultivaré, hermoso y único, para ti. 
La que tratará de arrancarlo 
Probará así, no su valor, 
Sino su debilidad. 
 
MAITRE à peine de mon antre confus, 
J�expire et je sue 
Le martyr des temps venus. 
 
Eso es mi vida: encontré una metáfora BELLA 
Hermosa y florida 
Llena de sentido(s) 
Y la perdí. 
¡Se me olvidó! 
 
Eso es mi vida; una voz anónima al telefono, que repite: �¡No ha llegado!� 
¡Wrong Number! 
Pero siempre las funerarias tienen nombres simpáticos. 
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Moriré sólo, 
Pobre y desconsolado. 
¡GRACIAS TO NOBODY! 
En un ataúd de mimbre, 
Desnudo: 
Pues, la ropa es cara. 
¡GRACIAS TO NOBODY! 
Por supuesto, nadie se acordará de mí; 
A menos que algún farandulero nuevo 
Tenga necesidad de mi efim(era) Fama 
Para paternizar su: �New Art�. 
¡GRACIAS TO NOBODY! 
Moriré huerfano 
En un país desconocido, 
¡GRACIAS TO NOBODY! 
Dejo a los demás 
Gozar y deleitarse 
De mis chispas de amargura, 
Yo las ensarto como cerotes en un rosario: 
¡GRACIAS TO NOBODY! 
Me voy a colgar de la próxima rama, 
Para ver si, con la cabeza al revés, 
Mis contemporáneos me parecen 
Un poco más soportables. 
 
ME ABURREN MIS CONTEMPORANEOS. 
Yo quiero derrochar dinero, 
Montones de dinero; 
Todo el que nunca ganaré: 
El de los que pagan impuestos 
- El de mis padres -, 
Pero amarte, 
Tu dices que no tengo derecho, 
Ya que no tengo 
Ni para pagarte un boleto, 
Para ir a ver a Arjona en el Estadio Municipal. 
Entonces, yo quiero ser político, 
Cura o militar, 
Ya que no puedo amarte. 
Pues, a ti no te gustan los que nunca 
Llevaron uniforme, ¡mi niña! 
 
Eh nena Eh bombón 
Eh little fox 
Eh tú 
Eh you 
LITTLE FOXY POP 
Bye Bye Little Fox 
 
Unica luz 
(Que me ciega) 
Flash 
Del escenario 
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Estoy solo 
En mi One Man Show 
Con reservación obligatoria para espectáculo privado. 
Ya lo veo, 
Que te vas, 
Mi amorcito lindo. 
Sólo quería decirte que tu familia, 
Que me resultó tan simpática, 
Al inicio, 
Bajo el barniz de su buena educación y culta cortesía, 
Ya una vez quitadas las máscaras, 
No es, sino una tribu de enfants gâtés, 
Y me cansa, definitivamente. 
Ya lo sé también, 
Que sos vos la que te marchas. 
No más quería 
Confesarte 
Que era yo, el que fingía, 
¿Sabes? 
Pues, que quieres, 
Me aburría también, 
¡Haciéndote EL AMOR! 
Y si yo, siempre llegaba al 
FINAL ORGASMO 
OH, ¡DURO QUESILLO BLANCO PARA TU ECU NEGRO! 
Era únicamente  
Para no tener que entrar en interminables discusiones y explicarte 
Mi disgusto 
(MI EXCELENTE DISGUSTO, CREO) 
 
Ahora sí, cuatro veces Señora: 
¡Puede Usted marcharse! 
Bye Bye Little Foggs, LITTLE FOGGSY POP... 
 
De haberte conocido,  
Me hubiera vuelto marica. 
Me gustaría echarle veneno a tu comida del día 
Para disfrutar viéndote morir en la noche; 
En mis minas de sal, 
Te reservaría el empleo de puta para mis mineros- 
Te es conocido el oficio: 
Madre a los 15 años, 
Te abres con la primavera; 
Deberías de saber que no es pecado mortal EL ADULTERIO: 
LA PUTA DE BAUDELAIRE, 
Tapándose los ojos al ver los Clásicos el pito desnudo, 
Pero sin darte cuenta que tu también, 
Tienes la cuca al aire 
LIBRE... 
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FOTO DE MI AL PIE DEL ARCO DE TRIUNFO 
CON LA TORRE EIFFEL EN EL FONDO  

AL BORDE A LA DERECHA SOBRE LA POLAROID 
 

A Neruda (�Walking Around�) 
 
Cuando duerme 
Me despierto 
Cuando se levanta 
Me acuesto 
 
El historiador desgarrado 
Del otro lado del mundo 
Con su gran cuchillo de piel de noche 
 
Mientras yo soy la chica solloza 
En mi cárcel de terciopelo 
En mi cárcel de seda 
 
Si encontráse un Lorenzo de Medicis 
Tal vez pagaría las deudas 
Que tiene en la pulpería de la esquina 
Donde le llaman �El Poeta� 
 
Si encontrábame una Borghia 
Tal vez fiáse ella mi vida 
 
En su punto opuesto del mundo mío 
Vive este Poeta desgarrado 
A la esquina de la pulpería María 
Conoce a una policía 
Que impide a la luna caer en la Punta del Este 
De pies la policía esa  
Baila con el mar y los vientos 
Habla con los gatos 
Y sin estar borracha 
Se queda parrada en los semáforos 
Demasiado seria 
 
Pues de vez en cuando pasa un Gato con Mico 
Que viene maullar entre sus piernas 
Y se va rezando a San Sebastián 
 
Yo aquí vivo  
Con un fantasma agarrado de mi muñeca 
Y una dama 4 de Piques 
Con lengua de hierro 
Mostagán encurtidos zumaque 
Y mi aburrimiento 
 
A veces pienso que 
Si Fama nos desdeño 
Y tampoco nos hizo caso dulce Fortuna 
Por lo menos nunca nos falló la Victoria 
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Deberíamos encontrarnos una noche de estas  
En medio del oceano  
Con un pichel de cerveza 
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ON A SPREE 
 

A J.C.U. 
 

On a spree 
Mucho antes del speakeasy 
Downtown 
Del tiempo del jazz age 
Alguna chica se traigaba 
Whisky o ginebra 
Como si fuera puro orange-crush 
Ibamos de cabaret en cabaret 
Del Caviria al Trovatore 
Del Trovatore al Lido 
Del Lido al Tate�s 
Y otra vez del Tate�s al Caviria 
On a spree 
Hasta la hora del speakeasy 
Cuando cerraban los cabarets 
Y abrían los speakeasy 
Buscando en las parties 
Lo que la vida diaria no podía ofrecer 
A good time 
Sed insaciable 
Good time de la prohibición 
Rapidamente consumida 
Con galones de vino en la cocina 
Con permanente ir y venir y desaparición de las parejas 
Con abrazos y besos y públicas caricias en los sofas y los sillones 
Tolerantes policías que a lo mejor amanecían en la fiesta 
Botellas de ginebra y mal whisky de contrabanda 
Embotamiento de la conciencia 
Hasta sentirse algo ajeno, exterior a sí mismo 
Vagamente borracho, mezclado, confundido 
Como parte de un todo 
Pero en el fondo insatisfecho 
Dar tres golpes en la puerta 
Abrirse una ventanilla y darse a conocer 
Atravesar un estrecho pasadizo 
Entrar en un bar medio alumbrado 
Con una luz roja 
Y continuar bebiendo hasta el amanecer 
En los speakeasy 
Después de haber pasado 
Del uno al otro cabaret 
En busca sencillamente de lo inencontrable 
Y a las primeras luces del alba 
Cuando todo comenzaba a ponerse lívido 
Terminar en el lecho 
A olor de borrachera y vómitos 
Hasta la once que la fiesta recomenzaba 
On a spree 
Desayuno entre los sones de la victrola 
Y los primeros foxtrots 
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Pobre tonto que era yo 
No sé de verdad 
Si los tiempos cambiaron mucho 
Pérez Luna 
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UN SABADO, DESPUES DE LA REVOLUCION 
 

Llegué en la capital a la 3 y 30 de la tarde. 
El bus me dejó frente a la Universidad.  
Fue ahí que me topé con Hector, que venía de la hemeróteca de la Universidad y se volvía para su 

casa. Hacía más de una semana que no lo había visto. 
Todo estaba cerrado y tránquilo. La capital se parecía al pueblo. Podíamos caminar en medio de la 

calle. Los bulldozers acababan de sacar los últimos adoquines. El aire casi se había vuelto puro. 
Nos quedamos hablando un buen rato.  
Hablamos de Carola, de Porfirio, de Donaldo. 
Hector estaba escribiendo un cuento para no sé qué concurso literario. Me preguntó si acaso yo tenía 

un ejemplar de Madame Bovary en francés. 
Como no había banco y que no queríamos caminar, nos sentamos en el tronco de un árbol muerto 

para platicar. Nos despedimos al anochecer, prometiendo llamarnos. 
Y no lo llamé. El tampoco me ha llamado.  
En el bus de regreso a mi casa, me pusé a mirar los reflejos del sol muriéndose por la ventana. Como 

uno suele hacer para pasar el tiempo, cuando sabe que lo espera un viaje de más de una hora. 
En el semáforo del mercado, un poco antes de la salida Sur de la capital, ví a uno de estos �cheles� de 

aquí.  
Era vestido con jirones y llevaba una mochila de yute al hombro. El también me miró, mientras 

acababa de comer no sé qué que era evuelto en unas grandes hojas de palma. El cielo rosado se reflejaba en sus 
cabellos rubios. Era viejo y ya casi no tenía dientes. Tampoco llevaba zapatos. No creo que era extranjero. 

Pensé que no me gustaría terminar mi vida como mendigo en un país ajeno.  
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AL SELLO DE LOS ¡BASTA! 
 

A M.E.A.A., 
Injusta y arrecha Némesis  

como cualquier otra, 
que a lo peor mi sino sellará 
sin que para nada la ore yo,  

y  
¡que nunca lee poesía, la niña! 

 
Acabar mi vida en un charco de sangre en Nicaragua 
En el cuarto de un motel pulgoso al borde de la carretera sin Highway 
Con el sol poniente y los cañones entrelazados 
Echado frente a la pantalla encendida de una televisión 
 
La cabeza estallada por una pistola nazi 
La radio tocando incansable por la puerta entreabierta un viejo éxito de Cab Galloway 
Las rosas de Jericó desecadas llevadas por el viento helado de la noche 
Y en el cenicero marrón un cigarillo que acaba de consumirse 
 
Sería en este lugar perdido de Carazo 
Entre Kerouac y el Bagad de Lann Bihoué 
Con el ruido amortigado de los Thuckers que siguen trazando en el polvo y la arena 
 
Blow-out sobre las voces de la noche 
En la sombra sangrienta de mis ray-bans polarizadas 
Lipstick hemoglobina sobre mis labios tatuados 
 
Al sello de los ¡basta! 
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CANTO COMICO 
 

A E.C. 
 

¿Por qué los monos tienen pelos? 
Porque los hombres descienden de ellos. 
¿Y por qué el hombre desciende del pelo? 
¡Qué tiene monos sobre los brazos! 
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ARRABALES 
 

A D.O. 
 
Car Salope est 
Salomé 
Bar-bar 
De bars en barres 
De fer en zinc 
Je traîne mon ennui et mes émois 
Ma peur mes doutes 
Mon ANPE et mon chômage 
Ma CAF et ma chtouille, 
Ma chtouille. 
 
Triste ma banlieue 
Comme Triste-le-Roy, 
Chez Borges. 
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LE POETE SANS NY 
 
6 heures. Il fait déjà nuit.  
Je cherche mes clés dans ma poche. J�essaie d�ouvrir la porte. 
Je ne trouve pas la serrure. 
Il n�y a pas de lumières dans le couloir.  
Je tente vainement de rencontrer l�interrupteur. 
Ca y est. La clé finalement a trouvé le trou de la serrure. 
Je la tourne, dans le mauvais sens, bien sûr. 
Je pense au Nicaragua. 
Qu�est-ce que je fous ici? 
Et je me demande quand ce fut, la première fois où j�ai abdiqué.  
Quand est-ce donc que j�ai abandonné de vouloir changer le monde,  
Pour le meilleur ou pour le pire? 
Quand donc ai-je fini par être bouffé par le système. 
X. XL. 
Press-Bio. 
Quand je rentre tout seul le soir, 
Avec la voiture que je n�ai pas, 
Dans l�appart� que je n�ai plus. 
Cette odeur de pisse chaude 
Qui me colle au slip 
Qui colle à mon slip, 
Pour écouter Ardisson à la télé; 
Tu parles d�un trip. 
Quand est-ce que j�ai commencé à me rendre compte que les choses n�étaient, finalement, pas aussi faciles que je 
le croyais, avant. 
Je regrette, parfois, mes révoltes adolescentes. 
Quand est-ce donc que j�ai commencé à faire des concessions? Au moment où j�ai quitté mes parents, peut-être? 
Je ne sais plus.  
C�est tellement plus facile de se battre contre ceux qui vous aiment. 
Plus j�y repense, et plus je me dis que, moi qui voulais changer le monde, au bout du compte, tout bien pesé, 
comme j�aurais logiquement dû m�y attendre, c�est le monde qui m�a changé.  
Je crois bien que c�était quelque chose comme ça qu�ils disaient dans ce film d�Ettore Scola. 
Bon. 
Qu�est ce que je suis? Je ne sais plus trop� 
Presbyte ou casse-couilles.. 
J�ai tout perdu, je crois. 
Mes vers mes rimes, 
Entre ici et l�Amérique. 
L�autre fois que nous causions à la Hemlock Society, dans les vapeurs souffreteuses d�une heure avancée, 
indistinctement des boutons d�or, du laurier rose et de l�if, de l�or, de la myrrhe et de l�encens, du cens, du 
champart et de la taille, du cens, du champart et de la taille, du Taj Mahal, des Ambulants, de Répine, de 
Remington & Russell�  
Du cens, du champart et de la taille. 
Bon sang, j�ai froid. 
J�écris en vain une biographie subjective 
Qui ne sera jamais publiée, 
Pour cela, je ne pense même pas à la terminer� 
J�allume le chauffage, et je pense au prix que ça va me coûter. Le cens, le champart et la taille.  
Dire qu�on est déjà presque en mars. Un an� 
Un an déjà que je suis revenu.  
Parfois je crois que j�ai trop tiré sur la corde. 
Ballotté d�un endroit à l�autre, puis ça, puis là, où le vent m�a porté. 



 

 99 

Je mets un vieux disque de Barry White dans le lecteur de CD. Change. 
Moi qui ai été roi, un jour, au pays des singes nus et des crépuscules de feu, 
Je pense parfois à téléphoner à ma mère, ou à ma sale dulcinée. 
Mais, à quoi bon?, puisqu�on n�est jamais si seul qu�à deux. 
J�habite Tour Séro-Po, à Paris. 
Et souvent, pour m�occuper, les longues journées, 
A l�hôtel Lancebranlette, 
Je fais Fanny, 
Je couds, je lis, 
Parfois je vais à la Maison Tellier, ou chez Ginette, 
Voir les filles jouer à la marelle et à la pipée. 
Je suis le poète sans New York. 
Soy el poeta sin Nueva York. 
Je traîne dans ma vie, 
Marx, Freud et Breton, 
Mon Anti-Deleuze personnel, sous le bras. 
Je suis le poète sans New York. 
Où j�irais aujourd�hui? Je ne sais pas. 
Cherche un Mac dans le désert 
Cherche un sou sou 
Cherche un sou sous ma semelle 
Cherche une rime riche. 
Ya qua Ya qua Ikea haïku. 
J�avais la trique, 
Je suis allé chez Ruth. 
Pauvre Booz. 
Je suis le poète sans New York. 
Silence 
Dans ma résidence 
Et parfois le bruit d�une tondeuse associative. 
L�entends-tu? 
On ne rachète pas cher le prix de la révolte 
Sur M6. 
Je m�enfonce dans mon enfer personnel 
Où je bronze dans mon tunnel. 
Ou je bronze dans mon tunnel. 
Peut-être bien qu�un de ces jours 
Je m�envolerais sur les ailes dépilées et déployées du vent 
Ou alors, plus sûrement, je m�enfoncerai dans les abîmes sans fond 
Gloire à toi, Satan 
Et gloire à Lucifuge 
Ton fils, le fruit de tes entrailles est béni. 
Je lécherai le purin qu�excrètent les femmes adultères 
Dans leur lit où gisent leurs mioches moribonds 
Et coupable, 
Une fois de plus  
Je me sentirai coupable 
De vivre. 
Je célébrerais peut-être mes cents ans 
De superbe vacuité 
Et nous jouerons au docteur et à la malade. 
Ensuite, on jouera à l�infirmière et au malade. 
Mais moi je lorgnerai toujours entre les cuisses de 
Tes adolescences pubères progénitures. 
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CANCION RUSA PARA UN ATARDECER OTONAL (�INSIDE DOPE�) 
 

A C.B. y A.B. 
 
Hoy todavía no llegué a casa suya. 
¿Puedo decirselo a Usted, Señor?  
Estoy cansado. 
Me siento muerto, 
Como las hojas muertas  
Que ahora llenan mi patio: 
Amarillas y rojas,  
Y morenas...  
Y amarillas y rojas,  
Y verdes... 
Y amarillas y rojas, 
Y rosadas... 
Amarillas y rojas. 
Hay algunas manzanas también, 
Que cayeron de su árbol. 
 
Y Eva, tú que te dices: 
�Que eres reacia al Amor, pues su manía� 
La Fábula: 
Los centauros están dormidos. Ellos. 
Quería escribirle a Usted, Señor, un poema  
Alegre como una posada: 
Pero  
Perezoso de la Historia y de los diarios. 
Voy.  
Voy voy voy 
Voy voy 
Voy voy voy 
Voy voy 
Voy... 
 
Dandy/Ghandi/Bandit. 
Los centauros están dormidos. Ellos. 
Día de los muertos. 
Pesáme, pesáme mucho, 
Como si fuera� 
¿Puedo decirselo? 
Intelectualmente demisionario profesionalmente suicidario, 
Ayer me maté: 
Me miré (en los ojos),  
Y después, me maté. 
 
Quería escribirselo a Usted, Señor, para que me ayude. 
Me ahogo, y busco un salva-vida. 
Y es  
Perezoso de la Historia y de los diarios  
Que: 
Voy.  
Voy voy voy 
Voy voy 
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Voy voy voy 
Voy voy 
Voy... 
 
Escribo a mujeres desconocidas en �conocegente-punto-com�. 
Hoy ni logro comunicarme  
En este momento 
Grito, pero nadie me oye. 
Grito, pero nadie quiere oirme. 
Desperado de la Historia y de los diarios. 
Aquí y Allá, 
No sé, 
Para qué para qué qué 
Voy.  
Voy voy voy 
Voy voy 
Voy voy voy 
Voy voy 
Voy... 
 
El vecino del piso superior no deja de dejar caer ustensilios de cocina, 
Y camina pesadamente en su estudio. 
El, su gato.  
Y su puta. Amor verde y azul con los bordes podridos de salitre. 
Esta es mi canción rusa para un ataúd; 
Esta es,  
Mi canción rusa para un ataúd. 
 
If you wanna strip, you strip now 
While there�s no one watching watching you 
You you you 
If you wanna strip, you strip now 
While there�s no one watching watching you 
You you you.  
 
You you you... 
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IT�S RAINING MEN 
 
Un día, hace ya algún tiempo, tal vez mes y medio, o un poco más, ¿quién sabe?, encontrándome en 

una estación desolada de los afueras inmediatos de la gran Capital, en la ciudad de Villiers-Saint-Frédéric por ser 
preciso, después de una cita por un eventual empleo, estaba impaciente, esperando a mi tren, con una sola idea 
rondando por mi cabeza: regresar lo más rápido posible a casa.  

El tipo no me gustaba para nada. Creo que era su manera de mirarme como si yo - el Doctor en 
Literatura Comparada de ya casi 33 años, desempleado, pero que viví varios años en el país de los monos de culo 
verde y de los indios de taparrabo y plumas multicolores -, fuera un animal curioso u exótico. Algún espécimen 
que nuestros científicos modernos,`de bata blanca, deberían de disecar, para después exponerme en las 
colecciones de bestias desaparecidas del Museo del Jardín Botánico, a dos pasos de la parisina estación de 
Austerlitz. Recuerdos de Humboldt. 

Pero por el momento me quedaba parado ahí, caminando de un lado para otro, en este andén 
abandonado, sin saber muy bien que hacer por no aburrirme, en el frío de una temprana noche de invierno.  

En mi apuro para llegar a tiempo a la desastrosa cita, no había pensado en llevarme un libro, ni siquiera 
a mi walkman. Y aquí, en esta estación aislada de todo, en esta ciudad perdida, por supuesto de que, a estas horas 
avanzadas, no se encontraba ya ningún vendedor de diarios. ¿Acaso existían vendedores de diarios en esta 
comarca retirada? 

Bueno, para decir la verdad, hace tiempo que no logro leer a ningún libro. Pues, los problemas llenan 
toda mi mente, y no puedo concentrarme en otra cosa. Sino, de vez en cuando, en las publicidades que pasan 
entre las telenovelas, en el cable. 

Las farolas empezaban a encenderse, mientras el pequeño disco rojo del sol terminaba de hundirse. 
Las manos por mi parte hundidas en los bolsillos, para protegerles del frío que me asedía por todas 

partes, traspasando hasta mi caliente traje de calle, palpé por inadvertencia a una vieja tarjeta telefónica, que había 
olvivado ahí en los primeros días de mi regreso en el país. ¡Vale! Fue así que me vinó la idea, inhabitual para mí, de 
llamar a casa (lo que en principio nunca hago), para advertirles de que no me esperarán para cenar, ya que, según 
toda probabilidad, iba a llegar tarde. Me dirijé hacia el único teléfono público del lugar.  

Al acercarme, ví que llevaba unos grandotes e inestéticos graffitti: era el número de teléfono de una 
chica, acompañado de algunas indicaciones acerca de sus competencias sexuales. Su número, que, por no sé qué 
razón - pues, puedo llamarme sin vergüenza un gentilhombre - compusé febrilmente, era el de un portable. 
Después del segundo o tercero timbre, Ella levantó, y, con una voz curiosa e inesperadamente femenina, 
murmuró: «¡Diga!». Colgué en seguida. Con esta chanza yo perdí unas cinco unidades telefónicas de mi tarjeta. Y 
todavía no pudé comunicarme con la gente de mi propia casa. 

Estaba casi solo en el andén - ya habían venido a juntarse conmigo algunos alumnos de regreso del 
instituto cercano -, y no tenía lapizero.  

Me pusé a mirar a una jovencita bonita, que se sentó aparte, en un rincón de la banca la más lejana del 
andén, las piernas juntas y los ojos puestos en sus zapatos. Pero sintiendo supongo mi mirada insistante sobre sus 
espaldas y todo su cuerpo que desnudaba en mente, de súbito ella levantó sus dos grandes ojos desesperados pero 
inquisidores sobre mí, medio abriendo la boca como para decir algo. No pudé sostener su mirada. Entonces fuí yo 
esta vez que bajé la mía. Recuerdos de Sacher-Masoch. Después, no tuvé más fuerza por mirarla, temiendo de que 
ella de nuevo me humillará otra vez con sus ojos tan puros como bolas de fuego.  

Intenté varias veces repetir mentalmente el número de teléfono de la otra chica, con el fin de 
recordarlo más tarde y apuntarlo desde mi regreso en casa, pero, súbitamente desconfiado de mi memoria, entré 
en la estación, dirigéndome hacia la taquilla, y le pedí al cajero que, por favor, me prestará un lapizero. Lo que 
hizó, el buen chico, con mucho gusto.  

Salí de nuevo. Poniéndome de manera a que nadie me vea, saqué mi cartera del bolsillo interior de mi 
impermeable y apunté aquel número al revés de mi reciente tarjeta de suscripción a la biblioteca de Versailles, 
biblioteca que, por otra parte - lo digo con legítimo orgullo - tiene desde varios años un ejemplar de mi primer 
libro publicado: una buena edición encuadernada de unas seis cientos y pico de páginas llenas de cosas e ideas 
nuevas. 

Regresé por última vez para adentro de la estación, y le devolví al cajero su lapizero - pues, puedo 
enorgullecerme también de ser hombre honrado -, agradeciéndole muchísimo por su gentileza. 
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Hoy, o mejor dicho, esta noche que me encuentro de nuevo solo y desesperado, dando vueltas y 
vueltas en mi cama deshecha, hedionda a olores humanas, y caliente, levanté por enésima vez el aparato, pero sin 
poder decidirme en llamarla.  

Supongo que, mientras mi fantasía me lleva a querer hablar con ella, esta mujer que parece ofrecerse 
sin reserva a cualquiera que la llame, como la buena Purísima que ella es - madrecita linda de los pobres -, mi 
educación me detiene.  

Soy demasiado serio y reposado. Demasiado retraído, digamos. 
 Miro a mi pito, como espagueti cocido, poniéndome, sin saber por qué tampoco, a jugar con el; entre 
mis dedos, o con el extremo del aparato telefónico. 
 Lo hago el amor a Ella. Sin cesar, pienso en Ella.  

Y también a aquella que me abandonó, o de la que huí, allá, del otro lado del sol. 
  Pero nunca, creo, tendré tanta fuerza como para llamarla de nuevo. 

¡Vale! ¿Quién sabe? 
¿Quién sabe? 
¿Tal vez ella se acuerda todavía de mí, de mi soplo en el teléfono, la noche ésta en la que la llamé, por 

primera y única vez? 
Estoy seguro de que ella se acuerda de mí. 
Tal vez es cierto, ¿quién sabe? 
Sí, es cierto; ¿Quién sabe? 
� Palomas blancas y garzas morenas� 
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MELLOW MONSTER 
 

Soy un Mellow Monster 
Ya quedarme acostado en el lecho 
Leyendo Allá de Huysmans 
Cansado de las semejantes calles 
Smoke a clope 
 
Ain�t no sunshine in this song 
Only darkness every day 
Every Day I Have the Blue 
Close Up on my Eyes 
Never Be The Same 
 
Soy un Mellow Monster 
En la tenderete de un caramelista 
De un vendedor de dulces y bombones 
I�m singing all day long 
Sordo al trino de los aves que anidan en las ramas de los altos árboles 
 
Al fin se murieron las princesas 
De Darío. Valgame Dios. 
Como Pessoa para estar en la vida 
Sólo nos quedaba la contemplación estética de la vida  
Así extraños a la vida� 
 
Ahí cerré el libro 
Nick Cave se dibujó 
Como un dragoncillo tocando piano 
Ahí están los tocadores de instrumentos 
Y las saltimbanquis del coro 
 
Tomo el riesgo  
De que todo lo que escribo se pierda 
Dejándolo en mi computadora 
Sin grabarlo en disquet 
Peores somos durante los meses de verano 
 
The Delicate Delinquent 
Is searching for his gloves in the dark 
Is reaching for a smile 
Me asustan el día que se levanta 
Y la noche que cae 
 
En mis Parques I II III etc. 
Del destierro  
De nuevo esta vez en mi país  
Tan semejante igual a sí mismo  
Y tan distante tan distinto 
 
Durante muchos años residé 
13, calle de los Misioneros en Versailles 
Los perrozompopos los renacuajos 
Bailan en mi mente 
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Como tantas hijas del sol y la nieve verde de los volcanes apagados 
 
A ti que te perdiste tú perdiéndome a mí cuando yo me fuí Allá lejos de ti 
Bueno eso ya lo conocemos 
A Parques 
Polenta Patas y Patatas  
Polisemíticas 
 
Rápido tránsito 
A la manera de los baños 
De MetroCentro 
Ya renovado 
Dedico estos versos a mis noches managüenses 
 
Solitario caminando caminante 
A los batiburrillos despampanantes 
Y a las muchachas buenas  
Que se olvidan de la hora 
Para el paseante atrasado en su noche interior 
 
Veraneante de nuestros corazones 
Como colibrís agudos rápidos 
Pero nunca varios 
Porque lo vario  
Lo único lo plural y lo singular� 
 
Dedico mis versos  
A los semáforos parados 
Como capitanes de mar corrigiendo el horizonte 
Con sus compás 
La Muerte y la brújula 
 
Dedico estos versos míos 
Al hombre sincero que soy 
Yo que fuí aquel que ayer 
Quería verte verterte verde 
En el agua cifariza de tus uniformes policiales 
 
Yo soy aquel que ayer 
Cantaba el verso silenciado y la canción olvidosa 
Yo soy aquel que miraba los cuatro puntos cardinales 
Parado en mi bicicleta 
En esta esquina de Chichigalpa pintada en un mural 
 
Ahora sumido en el rincón otoñal de mi refrigeradora 
Viendo la luz encenderse como el sol ponente 
Amarillo de un submarino 
Yo soy aquel que te llamaba 
Desde el silencio gato gateando omnipresente de tu serio serio 
 
Y pienso en tu sonrisa 
Grabada en las puertas exteriores de un jet o de un boeing 
Hush-hush 
Tus dedos amarrados al embarcadero 
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Como unas ramillas tendidas hacia la inalcanzable lejanía del Yo interior 
 
Tu sonrisa sonriéndome salopp 
Desde tus dedos como dedos gordos 
Cortados en sus raíces azules morados 
Blanqueados como podridos 
Porque todo se pudre poco a poco caminante caminero 
 
Y tu sonrisa me sonríe calavera abierta con sus dos cuencas abiertas 
Tus dientes son 
Y 
Tus dientes son 
También 
 
Soy un Mellow Monster 
Cuajado y aguado 
Entre tus dedos 
Manipulando mis siete mechones 
Eunice Odio 
 
Como un pintor español 
Te dibujo sin tocarte 
Porque sólo la sombra no sobra 
Te dibujo por contradicción 
Por antinomía 
 
Por aforismo 
Te dibujo contractándote en mi porción humana 
Sumiéndote a mi modo 
Te dibujo negándote 
Pintándote llenándote ensuciándote de negro 
 
Tinto calmo cálamo 
Tinta calma calamina 
Tinto cautivo cauto 
Tinta calada calavera 
Tinto negro psalmo 
 
Tinta caveto rama  
Tinto cartulario 
Voy paseando por la Perpsectiva Nevski por unos meses de primavera 
Sin hojas en los árboles 
Ni infinitivo desgalinchado 
 
En las columnas de marfil 
Del desuso y el tedio 
De los interiores pormenores 
Vacío de los enganches 
Rico sólo de la edición de 1819 en siete volúmenes de las Obras completas de Byron  
 
En su primera traducción al francés  
Besando la transeúnte 
Robando los bancos en los parques 
Sentado en el césped del presente 
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Silencioso aburrido aturdido feliz estúpido estupefacto 
 
Soy un Mellow Monster 
Escuchando English Summer 
Se disfruta de lo incognito 
Esas ninfas, que quiero perpetuar 
La tumba quiere enseguida al silencio 
 
Besos y robos raptos sin palabras 
Tinta tinto aturdido el silencio el pasado 
Busco formas con las que envolver 
A mi desgarrante locura de sordera 
Argentino son busco simplemente  
 
Cómo explicarme el desperdicio de mi vida 
Amarga argamasa  
Ante los vasos de la realidad  
Me hundo en la negra copa del sueño 
Cristal podrido baldosa de atrio 
 
Dicen nuestros teóricos retóricos del mundo  
Que en la modernidad se pierde el sentido 
Digo yo  
Que no puede perderse si siempre el uso mismo  
De una lengua conocida 
 
Es en sí  
El garante 
Para él que escribe 
De la comprensión cabal que tiene al menos  
De la significación endémica sociolectal de las palabras que usa 
 
Cantata estupefacta 
Tal vez sino canto argentino al otoño 
Tal vez sino canto cómico  
Ante el canto general 
De las cosas y los seres 
 
Te dibujo a ti 
Mi hipotético lector ideal 
Como me dibujo a mí mismo 
Con punta negra 
De ácido con tinta negra de amargura 
 
Con obesidad como voluntad de desaparecer 
Con carbón 
Te dibujo como te escribo 
Para borrarte 
Con un único rayo de negritud 
 
Beso para la mujer de Lot 
Negándote me niego  
Leyéndome te niegas 
Te abstruso porque ya sé 
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Que nunca me leerás  
 
Tú ¡nunca lees poesía, mi niña! 
Te odio más aún hoy que ayer 
Porque me diste lo que me  
Volviste a tomar 
Tus ojos  
 
Un c�ur en hiver 
Give me a reason to live 
To leave 
Give me reason 
Que je coupais ici les creux roseaux domptés 
 
Do mi vida se esparce 
Llevando el dulce son de la caña hueca 
El azul manzano vertiéndose en el riente chorro 
Vuelvo a la aguja  
Tenemos lo que no tenemos 
 
El sol juega sobre los vidrios  
De las ventanas de las casas de enfrente 
Tiro mi tierra a las hazañas 
La anatomía es el último bastión de los cobardes 
El terrón ancón anafe 
 
Soy un Mellow Monster 
Et monter lentement dans un immense amour 
Bailar bailando bailarina 
Vender dinero 
Comprar amigos para gastar palabras 
 
Construir panteones olímpicos 
Con falsos profetas 
Y malos poetas 
Para después abrir la puerta al pintor 
Escalones de marfil entablándose 
 
Largas columnas sin ayudo 
Exprimir sangre de naranjas cerradas 
Jugo amargo del limón 
Limpiándonos las manos de soledad 
Derrochar tu tiempo en largas amarguras 
 
Lleno de tiempo sin tiempo 
Perdido en los laberintos del desuso 
Chinar algún niño interior 
Jamás crecido 
Jamás adelgazado 
 
Limpiarse de las horas 
Como polvo  
Suciedad de los minutos que se desgranan 
Llanos cambiándose en colinas y montes 
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Y después después 
 
Nada más 
Solitario frente a sí mismo 
Beber la amarga hez del vino 
Perder tiempo en inquietudes de nimiedades 
Servirse como criado al banquete de  
 
Donde nada existe 
Varia  
Sin incurrir en 
EL LIBRO 
Escribir  
 
«El ingeniero Martín» 
El sentimiento de la caída 
Me aprovecho de ella 
Y me muero en ella 
La vie ressemble à ça. Quand on la regarde la salope elle vous fait froid jusqu�aux entrailles et encore plus loin 
 
Expresionista y surealista 
Como poeta aludido 
No le respondí nada 
De cualquier forma 
¿Que hubiera podido responderle? 
 
Viajero de lo incierto 
Cómo poner cosas en su lugar  
Informes en sus respectas gavetas 
Cuando parece que alejado de donde naciste 
Nunca estarán puestas definitivamente 
 
Mientras mientras no alcanzarán el cuarto cerrado detrás de la ventanilla con rejas 
En el hogar de piedras hiedras y acebos 
La Mujer nunca es más bella que cuando dice No 
Ese No que no es No sino 
Un Sí demorado 
 
Cómo contar mi propia historia 
Mientras mientras yo no soy dueño de ella 
Viajero caminante caminero 
Llevo en mis pantalones las huellas 
De satisfacciones pasajeras de miedos reiterados y de vigores dispersos 
 
Seguir el cuento  
Hasta su final 
El ineluctable final 
Sin saber ni cómo ni cuando 
Porque tiene que ser siempre en las peores circunstancias/ Careciendo no sólo de lo necesario sino también de lo indispensable 
 
Dar por dar 
Dar lo dado por dado 
Nunca dar lo dado por dado 
Matar a la mariposa 
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De la virginidad y la inociencia 
 
Eterno dictador 
Pequeño administrador 
Pequeño soldado en pequeño formato 
Bonne âme bonhomme 
Soy Pâle aux Néons 
 
Eterno dictador 
Pequeño administrador 
Pequeño soldado en pequeño formato 
Bonne âme bonhomme 
Soy Pâle aux Néons 
 
La canción del inmigrante 
Para los que nunca se han ido a ninguna parte 
Peligrosa 
Busco apoyo 
En los ojos vacíos de una diva 
 
Mueca mohína y "moue boudeuse" 
Pesca la virgencita 
En las aguas negras de un lago 
No hay salvación ninguna 
En los ojos vacíos de una diva 
 
Toi mon frère mon ennemi 
Bouffeur bouffi  
De vaine gloire 
Escondido esconto encontrar 
Un poco de compasión en los ojos vacíos de mis contem-contempo-contemporáneos 
 
Vana gloria (glorieta geôle joliette/joglorio) 
Vana esperanza 
Vana idea 
Vana  
Nada más vana - la viuda Puño 
 
Con (a pesar de) todo lo que nos cuentan nuestros intelectuales en guoguettes 
Sobre Céline 
Nunca quise leerle para mí todavía no ha cumplido 
Su Purgatorio 
Y espero que nunca tendré que leerle 
 
Un día de dengue bloqueado en mi cuarto 
Después de una semana mirando caer la lluvía en mi césped salvaje  
Me pusé a leer Taras Bulba 
A mí que estaba enamorado del autor del Capote 
De los cuentos de San Petersburgo como La perspectiva Nevski o La Nariz 
 
Me despechó el Gogol tontamente nacionalista 
Cantando la alegría 
Miro televisión 
Porque no tengo a nadie 
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Para curarme de mis heridas de la vida 
 
Soltero y solitario 
En mi mundo esquizofrénico supongo 
Bailo con tu espectro 
Mujer que busqué sin nunca encontrarla 
Así va la vida 
 
Adolescent je m'imaginais 
Par un temps comme aujourd'hui vaguement pluvieux 
Au creux d'un chemin à l'abri des hauts arbres aux frémissants feuillages - mirabelle 
Assis sur un rocher 
T'attendant mais tu n'es jamais venue ma longue dame brune... 
 
Claro que lo peor por un escribano como nosotros 
Es repetirse  
Desgraciadamente 
Yo antiguamente tan fanático de éste o de aquel veo ahora con ojo crítico sus vanos intentos por no repetirse 
Lo peor creo es que a menudo no se dan cuenta de que se repiten 
 
Claro que lo peor/pero por un escribano como nosotros 
Es repetirse 
Desgraciadamente 
Yo antiguamente tan fanático de lo que escribía buscando ahora la perla incognita 
Veo con ojo crítico mis vanos esfuerzos/conscientes/por no repetirme 
 
Lo peor creo es que a menudo sé que me repito  
Y me da pesar 
Sin embargo a veces se me ocurre aún 
Envidiar a esta formula bien hecha encontrada por otro 
El Pastor de las Equivocaciones del salvadoreño Roberto Armijo 
 
Entonces como el adolescente que antiguamente solía ser 
me pongo tembloroso 
Temoroso de encontrar aquel que pienso yo 
A lo mejor me traicionaría si lo veía 
Pues muy bien podría yo no gustarle a mi autor favorito 
 
Poco a poco 
Me doy cuenta 
Tengo que darme cuenta 
Que mi vida gira enteramente alrededor de los libros y de 
Esta melancolía que los dundos llaman la alegría de los tristes 
 
Debo confesar que lo demás no me hace falta 
Todavía 
Sin embargo  
Me gustaría tener trabajo 
No me fatisfazco con ser como un día me dijo una persona bien intencionada  
 
Este sublime intelectual "borderline" 
Que les presta a los dundos 
Segundos de luz 
Como el filamento de la bugía de una bombilla 
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A los papalotes nocturnos 
 
No sé si el pan de Vallejo se come mejor rancio 
En las casas de los obreros 
Pero el mío ya no me agrada 
Me aburren ya todos estos míos años pasados  
"De agua y pan negro/ Sin mirabel" 
 
Tal vez es que 
Pierdo tiempo queriendo explicitar(me/a los demás) 
Lo que otros (que yo) 
Habrían abandonado poner en claro 
 
(Sin intentarlo ¿De que sirve la idea si tenemos a la palabra? oh este indefinible "je-ne-sais-quoi"-"el corazón (que) tiene sus 
razones...") 
Tal vez por ello 
Es que sigo escribiendo 
Aunque no totalmente 
Ya sé por qué escribo: sin trabajo desesperadamente para no dejarme morir siguiendo en vida mi cuerpo 
 
No quiero golpearme 
La cabeza 
Contra los muros 
No quiero seguir mirando por mi ventana 
Como Cortés como Cortés no no quiero eso 
 
A veces buscando en el diccionario de mis palabras perdidas 
Me sorprendo equivocándome en las páginas 
Sin querer impongo ahí el orden de las letras españolas a la ortografía francesa 
Y allá busco voces españolas en la parte francesa de mi Larousse 
No sé si gané algo en irme lo seguro es que perdí todo al volver 
 
Sin sombrero ni capa 
Cansado de los diarios y las banderas 
Ya ni sé como decir a veces me falla el idioma 
Mis dos idiomas quiero decir 
No entiendo a lo que dicen los españoles y me molesta la lengua muerta en cul-de-poule en sus "charentaises" en boca 
de los parisinos 
 
Nunca supé respetar el tamaño de un verso 
Por ello me impusé las formas clásicas del soneto y de la balada 
Pero irrecuperable las ponía palabras vulgares a mis vaticinas vaterías oficiales 
En pañales todavía viejo feto arrepentido ya huelo al puerco vecino que se pusó a fumar 
Que le voy a hacer me molesta tengo que salir - Como Armijo tengo asma 
 
Si yo tenía tiempo y el dinero  
me pagaría el lujo de tener a una dominadora a domicilio 
Intento no sé tal vez escribir mi vida como largo río 
Pero mi chorro a menudo se agota 
No pretendo escribir el "Canto General Cósmico" 
 
Mais 
Peut-être mes Epiques Drames 
Ouverts sous 
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Mes pieds nus et mon âme fausse 
Mon âme d'aube 
 
Soy como el comprador potencial 
Que injusticia del tiempo 
Tiene el tiempo de repetirse mil veces  
El nombre de la obra o el autor que le piensa pedir al vendedor 
A tal punto que su acento es tan perfecto 
 
Que destabiliza al vendedor 
Y que éste aburrido por su jornada de trabajo 
Y apurado por volverse a casa mirando con desesperación al reloj de pared 
No entiende - o no quiere entender a - lo que se le pide  
Y afirma que no lo tiene en este momento 
 
Y que tampoco piensa poder conseguirlo  
No ni siquiera encargarlo 
Se va el comprador penoso y algo avergonzado 
Mirando por la forma entre los estantes 
Y milagro si logra encontrar a lo que buscaba 
 
Permitiéndose entonces volver a ver al vendedor 
Para enseñar y decirle que sí al fin lo tenía 
A este objeto de todos sus deseos  
Del momento 
Sin embargo 
 
Como el vendedor todavía más aburrido  
Y apurado por volver a casa que cinco minutos antes 
Lo mira con ojo vacio de los bóvinos 
En "Allá Lejos" 
El comprador no logra tener su victoria sobre la bestia  
 
Y se va feliz  
Pero confundido 
Pagar en caja  
No sabiendo si todavía 
Le agrada aún como antes 
 
El tener a su compra 
De ahora 
Bueno pues 
Injusticia de la vida 
Tal vez por no lograr entender a la mía 
 
Me encuentro como el comprador potencial 
Que tiene todo el tiempo  
Demasiado tiempo por repetirse mil veces  
El nombre de lo que piensa pedirle al vendedor 
Como el extranjero  
 
Que en su cabeza 
Repite mil veces 
La palabra incognita e inusitada 
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Que acaba de buscar en su diccionario de mano 
Para poder emplearla y ser entendido 
 
De la gente autóctona 
El extranjero que anda  
Solo y solitario en su cabeza 
Y a quien se le olvida la palabra 
Y que aún acercándose más de la gente autóctona  
 
Vuelve con cautela  
A buscar en su diccionario de mano 
La jodida palabra 
Que se le fue de la cabeza 
Reemplazada por un tipo de miedo  
 
Y de vergüenza adelantada 
De pronunciar mal o equivocarse o emplear en sentido incorrecto 
A esta maldita palabra de puta mierda 
De que porque tuve que venir en este país que se le parió su puta madre  
A su puto padre 
 
El extranjero de mierda 
Que ni siquiera puede pedir su camino 
Tan seguro de su superioridad de hijo puta 
que se viene a nuestro país 
En short raído y caites 
 
Blanco como la muerte y rojizo al sol 
Como gamba recién cocida 
Me siento como el comprador potencial 
Ante el juez-vendedor 
El que le sabe mejor que cualquiera  
 
El nombre de todas las cosas 
Y que nunca quiere entender  
A lo que uno se le pregunta 
Como el extranjero en un país extranjero 
Buscando sus palabras 
 
Tratando vanamente recordarselas lo mejor posible 
Y expresarse  
A pesar del miedo y la vergüenza 
Y este  
Muy conocido 
 
Sentimiento de  
Ser total y completamente ridículo 
Una vez más 
Bueno pues ya me tiro de una sola vez al agua 
... Disculpáme... ¿Le puedo preguntar...? 
 
Y por supuesto no me entendió 
Para nada 
El aludido 
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Autóctono 
Me siento 
 
Como el autóctono no 
Nunca me sentí 
Autóctono en ninguna parte 
Imagino que un día tal vez 
Aquí o allá 
 
La policía de Estado 
Vendrá sacar mi cuarto 
Y robar mis disquets 
Y que me acusarán de ser 
Anti-patriótico aquí o extranjero allá 
 
Violador pervertido asesino 
INTELECTUAL 
Que me cortaron los dedos de las manos 
Y también de los pies 
Por si acaso quisiera aprender a escribir con 
 
Los pies 
Y también me cortarán la lengua 
Por si acaso 
Me daba por escribir  
Con la Lengua 
 
Académico de la Lengua 
Esto sí que nunca seré 
Aun si me cortan la lengua 
Tal vez Académico de los Pies 
Y el mal olor 
 
Los extranjeros 
Siempre huelen a puercos 
El extranjero 
Siempre es chancho 
Judío 
 
Judío en cualquier parte 
Menos en Israel 
En Israel 
El extranjero 
Es palestino 
 
Como decía Armijo 
Poco a poco me empuerco 
Tal vez no sé 
Me falta una mujer o tal vez un chico 
Pour me faire dégorger le poireau 
 
Pour me tirer sur la nouille 
O tal vez un dildo 
Oh yes fuck me in my dreams 
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Dum-dum 
So what's about your credit card oh you're asshole 
 
Ride on ride on babe 
My little pussy for a single slut 
Just a so long  
Anal sex gang-bang 
& she said yes (I think) 
 
No me recuerdo nada  
Después de entrar en esta discoteca 
Con Alvaro en cantata estupefacto 
Y Roberto en los baños 
Cogido por/en una corrida de todos los diablos 
 
Soy un Mellow Monster 
Claro Oscar mi amigo que yo también con fe la recé mi oración al niño Dios 
En pijama al pie de la cama 
Y me alivió de verdad 
Y realmente por un tiempo le dió reposo a mi alma de niño 
 
Pero hombre-pájaro pájaro clarinero 
Llevado por otras musas Clío Euterpe 
Calíope Erato Melpómene Talía Urania Terpsícore 
Polimnia 
Y amanecido por otros rumbos asustado de otros dioses... faternicé en mi pavor viril... 
 
Encontré que sé 
Y supé qué tanto 
Y me dediqué 
Con astucia y energía de juventud 
A qué qué sé yo y si lo supé o lo había sabido sabiéndolo lo habría sabido y más para qué 
 
Entonces amanecí a veces bajo la soleada hojeada 
de un naranjo o un mandarinero tal vez un albaricoquero (tal vez un albaricoquero no) 
en ajenas higueras con laureles robados aprovechándome de limoneros exangües 
Pero un día almorzando entre viejos libros dedicados al estudio de los templos antiguos de Cibeles  
Y las figuras indo-europeas primitivas de Saturno con el árbol 
 
Tal vez en el mismo momento en que aprendí a desconfiar de la mujer con quien vivo  
Y callar mis angustias al tratar de curar mi horrendo horror vacui 
Con páginas enteras de medicamentos intelectuales 
Espera esperé supé y cené 
Extraídos mis demonios siempre conmigo pero ahora compartidos 
 
Por otros amigos muertos  
Cierto 
Igual que los anteriores 
Pero tal vez con más arrechura angustía y matanzones 
Me delecté de Beltrán Leonel Carlos y Ernesto  
 
En su primer momento 
Encontré pasos cayendo en los míos 
Aunque yo fuera el que más tarde venía acogido 
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Ultima Cena para mí en este final del mundo con sopa de frijoles tomates picados y chile tortilla calientita y 
cuajada bien fresca 
 
Me desperté cuando amanecía el sol en su lado oscuro 
De nuevo muy antiguo y muy moderno 
Ahí donde no hay tiempo porque el tiempo no existe 
Relojes parados en el pasado impuesto 
Ya lo sé que no venceremos al tigre de papel y marfil amarillo de la selva negra 
 
Hoy fue el primer día del verano 
Paseé por el parque 
¿Qué más conmovedor que un chavo de pies  
Junto a su abuela 
Sentada en una silla de tela en la parte sombreada del césped cansado de sol? 
 
Don't cry for me Francia 
Chapeau papillon, chapeau paillasson, chapeau insensé, chapeau cloche�Sombrero ridículo 
Como la luz de una tarde de verano inmiscuiándose en los grandes espacios  
Cansados de un interior cuando las voces resuenan como cristal puro  
Altas y fuerte por las paredes cerradas de certidumbre 
 
Los viejos mitos son feos 
Yo soy un viejo mito 
Especialmente cuando son mujeres 
El tiempo no tiene gracía 
Exceptuado para ti tal vez 
 
Si yo te escribía: 
La persona más próxima a mí 
eres tú, a la que sin embargo 
no veo desde hace tanto tiempo 
más que en sueños. 
 
Te mentiría 
No nos conocemos 
Todo lo que sé de ti 
Es tu espléndida voz de chavala 
Y tu foto 
 
En el patio de la casa 
De una amiga tuya 
Que ya no ves 
Desde que se casó 
Según me dijiste 
 
Ahí te veo 
Bonitos ojos 
Bonita nariz 
Bonita boca 
Bonito cuerpo 
 
Y más 
Pero eres una chava todavía 
Y yo soy un viejo vejete 
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Vejestorio 
Vejancón 
 
Una vieja Celestina 
Con el tiempo 
Y la desdicha 
Me engordé 
Horriblemente 
 
Soy un dragón 
Sin parque ya 
Un verano de mangas 
Visto echado 
Desde mi cama 
 
Convaleciente 
En francés tu nombre, Greta, es el de un centro de estudios para trabajadores 
En especial los extranjeros 
Para que aprendan  
A hablar correctamente 
 
Francés 
Bueno pues tal vez tú 
A mí 
Que no conozco  
Nada 
 
De tu país 
Sino  
Sus cuentos 
Y letras 
Tal vez  
 
Me enseñes 
Tu lengua 
"Mojína" 
Tal vez 
Me digas 
 
Lo que ya no espero 
Que me ames 
Y que sabrás 
Lo que no supieron 
Las otras 
 
Soy un Mellow Monster 
Aguadito  
Aguadito 
Para poner 
En la boca 
 
Tuya 
Soy un Mellow Monster 
Agrete 



 

 119

Agrietado 
Agraz en agraz para ti 
 
Guernica en reposo 
Eres bella como una vasinilla de porcelana 
Con grandes flores coloradas 
Pintadas en cada lado 
Y también en el puñado 
 
Dicen que antes de volverse 
Hacia la religión 
Cardenal tuvo 
Una vida de viajes y amor 
Pues yo también 
 
Lo digo 
Para mis futuros aficionados 
O postrimeros  
días de hambre 
La femme du milieu 
 
La perfección del Rey 
se ve en todo su cuerpo: 
su boca su nariz 
su ombligo y su dedo gordo 
El Rey es toda perfección 
 
Tengo: 
El Rey de los Cobardes 
El Rey de los Ciegos 
El Rey de los Tontos 
El Rey y la República 
 
Y también  
Una canción o dos 
De Fragson 
De Fragson 
En francés en el Bar de la Esclusa 
 
Si por suerte 
Dios me había hecho mujer 
me hubiera puesto  
chiva perra 
zorra me habría 
 
Aprovechado de mi cuerpo 
Hubiera cogido  
A todos los hombres posibles 
Los más jóvenes los más sucios los más vulgares 
Hubiera sido una verdadera puta 
 
Cogiendo como perra  
En corridas tórridas 
Siempre de minifalda 
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y sin calzón 
Para que me puedan tocar  
 
Por todas partes 
En todos lugares 
Para poder coger 
Libremente 
En los baños 
 
I'm lloking for my Mr Right 
"Be Right Back" 
Red red wine, stay close to me, Don't let me be alone 
Un Mito Moderno: She's A Freaky Girl Looking For An Even Freakier Girl 
"SilkLips.stripper wannabe. blondage i'm kinda a new age,misfit hippie/raver,bisexual but lesbian oriented. i'm 
5'5,135,42dd(natural),soft honey toned skin,brown eyes highlighted by contacts(various colors) long honey blonde braid extensions. 
into heatlh and nutrition/fitness,exercise on bike,days and nites at the beach,hangin out,toking magic greens,mushies,nitrous and 
pure(clean) xtc, not diggin alcohol,cigs,or hard drugs. my friends do smoke and drink so thats not a problem if you do. i am seeking to 
experience both experimental " EXPERIENCES" and am also very interested in a "ROMANTIC RELATIONSHIP" we 
can have both or either or if chemistry is'nt there perhaps friendship. I prefer unattached femme bi or lez(real lesbians are the best!) 20 
-30 age range.(unattached not mandatory but preferred for romantic relationship) i like a shapely body similar to mine,voluptous not 
overweight up to 20 pounds overweight ok. tanned skin,long hair (fake or real),BOOBS of all kinds!, honest & down to 
earth,GOOD HEARTED KIND FOLK ONLY. no manipulative user bitches i don't care how pretty you are.looks count but 
are not the only guide to attraction for me. not afraid to be a little close in public,close to mid or north miami is more convienient. have 
time to date or have relationship. too many women with boyfriend/job and school want to date when they have no time for it. i enjoy 
movies,romantic dinner,WORSHIPING THE GODDESS IN YOU. i have kind of tomboyish spirit but mostly femme 
dressing,i wear makeup,high heels,short skirts. NOT INTERESTED IN BUTCH OR TOMBOYS. (very very soft tomboy ok)  
i like to write songs and poetry,sing and dance (to electronica mostly) i like to go to cool raver/hippie/rock clubs not snobby vip ones 
like most on sobe. i love the heatlh food store,natural products. I am very spiritual but don't adhere to any one faith. only learn from 
them all and make my own personal one. very liberal and kind hearted, a dog and cat person. i'm suspisious of people who don't like 
animals. ok that's a little insight on me call me at 888 555 6423 ask for brenda and let's chat or email me a pic and info about 
youself goodbye goodess' of the interne a sweet and friendly brown sugar treat!!!!! any male admirers can contact me at 888 555 6423 
to become better acqainted thanks are u a beautiful & sweet gay or bi femme goddess'?" 
 
Red, red wine goes to my head, 
Makes me forget that I still need her so 
Red, red wine, it's up to you 
All I can do I've done 
Memories won't go, memories won't go 
 
Life is fine every time, 
Thoughts of you leave my head 
I was wrong, now I find 
Just one thing makes me forget 
Red, red wine, stay close to me 
 
Don't let me be alone 
It's tearing apart my blue heart 
Red red wine, you make me feel so fine, 
You keep me rockin' all of the time 
Red red wine, you make me feel so grand, 
 
Rápido rápida 
Con mi ausencia total 
De vergüenza 
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Y sin honor 
Pero llena de amor propio 
 
I feel a million dollar when you're just in my hand 
Red red wine, you make me feel so sad, 
Any time I see you go, it make me feel bad 
Red red wine, you make me feel so fine, 
Monkey back and ease up on the sweet deadline 
 
Vano y vana 
Todo lo hubiera obtenido 
De los hombres 
Tontos que son 
Nada vale una vagina para tener el mundo entre sus manos 
 
Monkey back and ease up on the sweet deadline 
The line broke, the money get choked, 
Red red wine, can't get your off my mind 
Wherever you may be, I'll surely find, 
I'll surely find. Make no fuss, just leave us 
 
Es curioso como a estos hombres sinceros 
De buen gusto 
Con dinero y trabajo 
Del momento que les hace creer que eres una chica caliente 
Se ponen a hablarte te su sexo 
 
Y quieren ponertelo en la boca 
¿Porqué son las belgas  
Las que hacen mejor música? 
Dani Klein/Axelle Red/ 
Fabian Tengo calor 
 
Borrascas de verano 
Eterno verano 
De mangueras 
Con mangas 
Sin mangos 
 
Litium qua ejaculatum grandicare 
Et pertinandare ipscus pro vindicare 
In expectorum pictorica limitatio 
Corricorum valuo nec ut utare filii 
Valuum connecticum exceptare blanquiniae 
 
De qué sirve tener ciencia 
La cultura es todo lo que nos queda 
Cuando a todo  
Lo hemos olvidado 
Los 400 de Pforzheim 
 
A mi padre dedico estos versos 
A mis profesores 
A todos los que no me ayudaron 
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Como dicía este escribano muerto del sida 
A la Joconda 
 
Dueña muerta 
De los mitos modernos 
Blanca espuma de nada 
Sfumato sin sonrisa 
Yo contigo con Peña Orozco y todos los que nunca fueron ahí donde pretenden haber ido 
 
A tus mentiras 
A las mías 
A mi flaqueza 
A mis debilidades 
A la "Nada" kantiana 
 
No soy un Mellow Monster 
Dicía Desproges 
Que nunca tuvo ganas de escribir 
Lástima pues que lo haya hecho 
Beso a mi cuenca varonil 
 
Vivir quince días en un dormitorio de tropas 
Te vuelve todavía más misántropo 
Que el comer mierda 
En los charcos 
Del capitalismo 
 
Quien querrá ser el primer torturador 
El primer dictador 
El primer verdugo 
La hija jincha de la vecina 
Con sus trenzas de pelo negro cuajado como queso podrido 
 
Tal vez 
O su novio 
Vengador de las callejuelas oscuras 
Con palos y pistoleros 
O la abuela que cada domingo se va a misa rezar sin saber lo que significan los oraciones que canta 
 
A un viejo dios barbudo del que nunca contempló la cara 
Reluciente bajo la podrida vergüenza del suplicio 
Sudor de amor y odio 
Como en Orozco 
Como en Orozco 
 
Vieja doncella sin sabor 
Mártir sin martirio 
Epígona de lo lícito 
Jueza  
Con cañones y torvas sonrisas torcidas 
 
O tal vez el próximo verdugo 
Mi matador 
Picador 
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Serás tú 
Mi amor pequeña intelectual del Tercer Mundo sin opiniones bien definidas 
 
Esperando a ver quien tendrá más fuerza 
Para imponerte su ley 
Que acepterás  
Como ya aceptaste todo lo anterior 
Y su contrario 
 
¿Que si eres peor que los de aquí? 
Claro que no 
Pero mejor 
Tampoco 
Y ello es el hondo penar de mi canción 
 
Eso y aquello y lo otro 
Y lo insignificante de mi camino 
Andando como Güegüence sin rumbo 
Por los caminos cargando y descargando 
Pero siempre necesitando permiso 
 
Como en un poema de Cesar Vallejo 
O José Lezama Lima 
Sin rumbo fijo 
Sin rumbo cierto 
Sin rumbo dedicado 
 
Como en Alvaro 
Urtecho 
Y su Cantata 
Escuchando músicas 
Ajenas 
 
El oído abierto 
Y el corazón  
Cerrado 
Tan pálido 
Fláccido  
 
Vuelto hacia dentro 
Por el peso de los años 
Cuando nadie 
Se ubica 
En su sitio exacto 
 
Buscando flores 
Y vanguardías 
Y expresiones fulgurantes 
De pensamiento 
Entre los trenes de basura y las gasolineras abiertas toda la noche 
 



 

 124

Oración para Marilyn 
Y yo 
Wrong Number 
Sin rumbo 
Escuchar el silencio de los baños sin puertas 
 
O con puertas que no se pueden cerrar 
Quebrantadas 
Por los adolescentes pandilleros 
Y las prostitutas aburridas 
Que mean teniendo cuidado de no sentarse en el agujero 
 
Tal vez me salvarás vos 
Greta la lengua y el idioma 
En lo que tiene de más hondo e inmediato 
Tal vez de más verdadero 
La palabra en sí 
 
El intercambio 
De lenguas por internet 
French kiss descorporizado Corp. 
Palabra como las putas de Ocón 
Travestis de fantasía obsesiva pero nunca real 
 
O tan escasamente 
Evocaciones de lo que quisieramos ser 
Sin confesarselonos 
Hablo con chavas en la red 
Vagabondeo papaloteo por la red 
 
Menos solitario que si no existiera 
Más que si alguna me tocase 
Me tomase 
Por componer mi existencia 
Solitaria como las 
 
Polonesas de Chopin 
Piano solitario 
Con dientes y cofre 
Con voz 
Con alma 
 
Peor piano solitario 
Sin embargo 
Con dientes y cofre 
Con voz y alma 
Porque no somos Somoza que pasa 
 
Dicen que toda novedad es un mal 
Pues no saben en el cuerpo silenciado de sus iglesias 
Lo que es la soledad  
Soledad 
Te perdono perdonáme oh tú mujer mexicana que sin querer traicioné sólo espero que con el tiempo entenderás 
lo que ya sabes  
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Muy bien 
La soledad pesa tanto tanto tanto tanto tanto 
Que un día por locura uno termina agarrándose a cualquiera 
Traicionándote me odio por mi inconsistencia 
Y me disculpo enseguida  
 
Escribiéndote hoy mismo 
Esta carta de pesar 
Que nunca te mandaré 
Por odio a mí mismo y vergüenza ante tus ojos  
Espero que un día la Chance se presentará a mi puerta 
 
Y serán más dichosos que yo mis versos 
Y que tal vez en un rincón oscuro de una librería de México 
Encontrarás una vieja edición despedazada de mi libro 
Y que entonces te pondrás a leer este par de versos que escribo ahora para ti 
Y que me disculparás 
 
Como yo no me disculpo hoy 
Pero es mejor que te haya insultado sin conocerte 
Así no podré dolerte más 
Créeme no soy un buen chico sin embargo necesito ayuda porque cualquiera merece otra chance 
¿Porque seguiste escribiéndome? No se debe poner la pata en la boca del lobo negro cuando se es un carnero 
blanco 
 
Para ti hoy le doy patadas a mis versos 
Y me libro así del ritmo 
Pues nunca me gustaron 
Los libros bien hecho 
Por hijos de sus padres no soy oligarca 
 
Temo perderte yo a ti  
A ti yo temo perderte 
Argentina novia sin esperanza bielorusa mujer desconocida argentina adolescente con voz grave de diva 
A ti yo temo perderte 
Temo perderte yo a ti 
 
Perdiéndome yo a ti temo perderte yo a ti (y besos al hexámetro iámbico) 
Cuando a ti 
Yo no te tengo 
Siquiera 
Y sin embargo 
 
Es díficil aguantar todos los segundos que pasan 
La vida 
Es la musa de todos mis versos 
Es la Claudia la Ariana la Cinthia de mi poesía 
"Resultado del juego de todos los órganos concurriendo al desarrollo y la conservación del sujeto 
 
Espacio de tiempo que transcurre desde el nacimiento hasta la muerte 
Existencia humana considerada en su duración 
Condición humana en general 
Medios de subsistancia 
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Manera de vivir 
 
Biografía historia de alguien 
Aparencia animada animación movimiento calor 
Existencia de las cosas en el tiempo sumidas al cambio" 
Es todo eso y mucho menos 
Es el cuerpo que no se deja morir 
 
Tal vez es que 
Pierdo tiempo queriendo explicitar 
Lo que otros que yo 
Habrían abandonado poner en claro 
 
Sin intentarlo 
Tal vez por ello 
Es que sigo escribiendo 
Aunque no totalmente 
Ya sé por qué escribo: (sin trabajo desesperadamente/)para no dejarme morir siguiendo en vida mi cuerpo 
 
No quiero golpearme 
La cabeza 
Contra los muros 
No quiero seguir mirando por mi ventana 
Como Cortés como Cortés no eso no lo quiero 
 
Tomé una pastilla de Lasilix 40 mg 
Y voy sin cesar 
Al baño 
Bienaventurado silencio impotente de los baños 
Que me calienta el vientre como a una mujer 
 
Intento no ser temático 
Y sin embargo 
La lógica abstracta del orden de las cosas 
Es lo único que me queda 
En la desesperanzada oscuridad sin sentido de mi nada existencial 
 
Busco/cambio 
La palabra ajena 
Que por fin me hará salir de este gritando silencio 
En el que mi vida se esparce 
Solitaria y sin nadie para oirme Airplane! con Leslie Nielsen 
 
He visto a los mejores espíritus de mi generación 
He visto a los mejores espíritus de mi generación 
He visto a los mejores espíritus de mi generación 
He visto a los mejores espíritus de mi generación 
He visto a los mejores espíritus de mi generación (ad lib...) 
 
Acaban de cerrar Marks & Spencer 
O ya lo han cerrado o lo van a cerrar 
Y Duracell y su conejo que dura dura dura dura 
Hoy no pasaron noticias en los diarios 
A mí me van a faltar los sandwiches los panais y los platos indios 
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En Managua construyeron nuevos hoteles y buildings 
Y luces en el camino 
¿Con ello mejor será 
La situación? 
No soy Sautet Estoy lejos 
 
Hasta nuevos intentos para la Obra Maestra 
Mecido por una canción soul 
Lasilix 40 mg 
Divago por los campos de Whitman 
Hojas de zacate 
 
Los oftamólogos de Managua se creen mucho 
Había una tan buena como ellos - y mucho más barata también - 
A la entrada del mercado entre el supermercado y la pulpería en Jinotepe 
Pero ella no había ido con ellos 
Coger a la mujer estadounidense 
 
Entre tres vasos de Bud 
Así que Washington 
Tiene adeptos hasta  
Entre los machos hombros  
Y no quiero negarles el lugar que merecen en mi "Nota Social" 
 
Rictus apenas macabro 
El sentido es ausente 
De todos los elementos donde se suele buscarlo 
Los retratos 
Moda burguesa 
 
Las mujeres se pintan la cara 
Pero nunca las manos o el cuello 
Así que el cuerpo viene a ser el único refugio 
Visible de las afrentas del tiempo 
Durante mucho tiempo lucí... 
 
Cístitis cítiso 
Citoplasmo 
Ustedes nunca levantan el teléfono 
Por horas alineo llamadas tras llamadas 
Y siempre caigo sobre su contestador automático en la noche oscura de mi propia noche 
 
La línea es imperfecta 
Nobody's perfect 
Cystite cytise 
Cytoplasme 
El vecino de al lado está golpeando con un martillo ebúrneo 
 
Escribir 
Encontrar la palabra idónea 
Encontrar la palabra tras la palabra 
Escribir como una huída al futuro 
Escribir sin nunca encontrar esta forma... 
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Como los perros  
Miro los árboles por la ventana 
Movidos por el viento 
Aunque no tengo dueño que vuelva al otoño 
Sin embargo muevo la cola 
 
Safo tiene siempre los ojos abiertos 
No me deja dormir 
Destellos muertos 
Tengo calambre en el brazo/ a la muñeca 
Calambre del escritor 
 
Tendría que terminar 
Antes de empezar a decir cosas sin interés 
Recurrentes tal vez 
Ya no tengo tiempo 
Por suerte 
 
It 
Eso me impide dormir 
Vinagre verjus All Saints 
Bárbaro 
Tartamudeo 
 
Escribir 
Hasta el último poema inesencial: 
 
Liliom. luciendo. aujero. tufillo. 
porque vos sos vos para tu bien y progreso. 
El asco es la virtud fundamental. Dos disciplinas (cuya elección dejaba libre el profeta). 
Non fasto el Hado rie. 
Hubo también quienes por otros medios hablaron. O Sombra que sos sin enterarte. 
Poco recogió de sus caminos y a cambio, todo lo dejó en las longitudes: lo alzado de la barbilla la pulcritud del gesto.    
Embarcado y con toda la cubierta para torpeza de la andadura. 
Rubén sabía lo que supo cuando se vio montaña encadenada a un lirio. 
Illimani o otra palabra que te nombre. 
Te cuento: tu árbol nuestro que plantaste sigue en el patio y como vos, es cada vez más grande y espera sólo el momento del fruto. 
uno que otro corazón avisado. 
si de baldo le he dado mi dinero, si estos son mis lenguajes no sería mejor obtener un libro de romance y recitarlo sólo para entrar en la 
presencia del Señor Gobernador. 
Permitame ofrecerle ese lucero de la mañana que relumbra al otro lado del mar y esta jeringuita de oro para remediar al Cabildo Real. 
Viene el Provincial y no tenemos provisión... donde dejó al Provincial, en Managua o en Nindirí. 
Y que Dios lleve con bien al Señor Capitán que hace un ratito estuvimos con él tratando y contratando, y se lo llevó una bola de fuego. 
 
Oh dichosa potencialidad 
De abandonar la escritura 
En cualquier momento 
Cada estrofa bastándose a sí misma 
Oh dichosa idea de la posible liberación del horror vacui 
 
... le livre comme attentat... 
 

Mallarmé 
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TO GRETA  
(& SANTANA RITA) 

 
Hasta que tu nariz se parezca con la de otra 
Tu nombre me suena a constelación 
Tal vez porque Cardenal es poeta místico 
 
I am 
In the black list 
Watching for  
Another kind of sun 
Anotando 
Asnotando 
Estos 
Unos 
(Un poco más de) 
Veinte poemas  
De odio 
Y una canción 
Desesperada 
(Estribillo) 
 
Ya sé 
No sé 
Con mis anteojos de sol que llevo toda la noche 
Cada noche 
Bailan para mí 
Las sombras gigántescas 
De tu árbol 
Ramas y ramita 
Pájaro clarinero 
Avec les filles j'ai un succès fou 
Anteojos negros para noches blancas 
El hombre sale a orinar al patio 
Ve una muchacha joven 
Es de noche 
Ella lava los platos 
El hombre se acerca a la joven 
La toma de la cintura 
Bailan vals 
Juntos salen a la calle 
Ríen 
Hay un accidente 
La muchacha ha perdido el conocimiento 
El hombre va a llamar por teléfono 
Llora 
Llega a una casa con luces 
ES OLVIDO 
Juro que no recuerdo ni su nombre 
Más moriré llamándola María 
No por simple capricho de poeta:  
Por su aspecto de plaza de provincia.  
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros, 
Ella una joven pálida y sombría.  
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Al volver una tarde del Liceo 
Supe de la su muerte inmerecida,  
Nueva que me causó tal desengaño 
Que derramé una lágrima al oírla.  
Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!  
Y eso que soy persona de energía.  
Si he de conceder crédito a lo dicho 
Por la gente que trajo la noticia 
Debo creer, sin vacilar un punto,  
Que murió con mi nombre en las pupilas.  
 
Ensayos del Anti-Poeta 
Mas tampoco soy 
Nicanor Parra 
 
Christophe 
 
Nosotros oponemos 
La poesía de la tierra firma 
- Cabeza fría, corazón caliente 
Somos tierrafirmistas decididos - 
Contra la poesía (burguesa shinfonía) de café 
La poesía de la naturaleza 
Contra la poesía de salón 
La poesía de la plaza pública 
La poesía de protesta social.  
Los poetas bajaron del Olimpo.  
 
Te marierai 
Me casaré contigo 
A pesar tuyo 
En mis sueños 
Cada noche 
 
Hasta que me canse 
De mí mismo 
De ti también 
Y del mundo entero 
Claro 
 
Dándole patadas 
A mi poesía 
De tres patas 
 
Sobre la cabeza 
Que camina  
 
Coja  
Y cojediza 
Como son las  
 
Fronteras 
Que me llevarán a tí 
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Je rentrerai mes enfants dans le ventre de ma femme 
  (entre dos anuncios televisuales) 
 
Hasta que tu nariz 
Se parezca con la de otra 
 
Me imagino tus piernas 
 
Desnudas sudando 
Jugando voley ball 
 
Me imagino 
 
Bala de voley ball 
 
A veces me preguntas 
Y te respondo 
 
A veces no 
 
Y a veces es lo contrario 
 
A veces me pregunto 
Y soy yo el que me respondo  
(A mí mismo) 
 
Mientras tu nariz 
No se parezca 
 
Con la  
De otra 
 
Tus ojos 
Tu cuerpo de mujer 
 
Tu edad de niña 
 
Y a veces lo contrario 
 
Mientras 
Mi nariz 
No se parece 
 
A la mía 
 
Ensayos del Anti-Edipo 
 
Igitur Greta El Fauno Faustina 
The Woman Without Mercy 
 
Amor cuerpo despedazado 
 
Mientras mi nariz 
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Pienso 
Se parece 
 
A la tuya 
 
To Greta  
From París  
AirFrance  
PanAmerican  
AirLine  
Iberia 
 
Oh esta mujer 
Que me enseña sus pies 
Ninfa para mí  
El Fausto Fauno 
Con mi flauta 
Tocando música 
 
Cacofónica 
En opocisión con el cielo 
 
Igitur 
Un golpe de dados nunca abolirá el azar 
Mientras tu nariz no se parece a ninguna 
Quieres que te cante algo de Barry White 
¿Te gustan los gordos? 
 
Con mano roja 
O tal vez un poema 
De Facundo  
Cabral 
¿Si te gustan los silencios? 
 
Largos - 
 
Mientras tu nariz 
No se parezca 
A sí misma 
 
Todavía no tengo foto tuya 
 
To Greta from  
Gros Tas 
 
Mientras tu nariz 
Mientras tu nariz 
Mientras tu nariz 
 
Tengo  
También 
(Por si acaso)  
Un viejo par de zapatones  
Azules 
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Que aporrean 
Al cielo morado 
 
/Estribillo/ 
 
Buscando musicalidad: 
 
* Venida de mis barrios pobres 
Que no lo son tanto 
Todavía 
(De la vieja Francia  
En Buenos Aires) 
 
* Que huela a rock 
ROCK 
'n'rollrollrollroll 
(=Pierre qui roule n'amasse pas mousse) 
* Y gasolina quemada 
 
* Semáforos apagados 
* Rótulos de Coca en la noche 
Reluciendo en los charcos de las carreteras lluviendo 
(Mientras Humphrey Bogart está en el bar 
Con Lauren Bacall 
Y James Bond 
En noeud papillon 
Tomando un último Bourbon - Ménage à trois 
Homenaje a Altamirano 
No el Donaldo de la Metro Goldwin Disneyland...) 
 
* A mico caliente 
Y tufo de días 
En el sol 
Debajo de la ingle y los sobacos; 
 
Para renovar a (la) nuestra  
Poesía podrida 
 
Por siglos de silencio 
Aullando 
 
De las miles voces  
De los (nuestros) conocidos 
Que no tenían 
No  
Nada que decir(sires) 
 
Hasta/ta que la tu nariz se parezca con la de/sumitu/otra 
 
Hasta que la tu nariz se parezca 
Con la su de  
Con la tu de 
Con la mi de otra 
Con la de mi otra 
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Con la mi de otra 
 
Todavía 
Tengo  
(También) 
Por si acaso  
 
Un viejo par de zapatones  
Azules 
 
Que aporrean 
 
Al cielo morado 
Do(primera nota/clave del solfeo/milenario/Igitur/to Greta/ta/Herejía-Elejía/Egería/río 
Fuente y Ninfas-Fauno-Fausto-Faustino/na/Igitur/to Greta/tú/tí/ta  
La tía/a/ta/ata 

ata 
ataúd) 
(¿crees que las tumbas se ríen en las noches de vela?) 

 
/Estribillo(Yo canto:)/ 
 
Dibujándote 
Postmodernadamente (Porfirio García/ antes que ser pospos o bobo u toubonista/mano dura para Nicaragua 
O Francia) 
El silencio de los corderos 
 

No sé si es mucho o demasiado poco, pero por comprensión superior de lo que es la Poesía y el Texto, 
o incapacidad a componer obra totalmente ficticia, Brassens decía que hablar de sí mismo es el primer paso antes 
de hablar de los demás - yo volví en este primer momento, después de encurir en el segundo -, de cualquier forma 
hoy - ayer no, y tal vez mañana tampoco - al igual que Vigny, Verlaine o Mallarmé, concibo el trabajo de escritor 
como una manera de perennizar mi existencia.  
 Sin embargo: 
 
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo 
Al poeta Barata 
Al poeta Ratón de Biblioteca.  
 
Todo estos señores 
- Y esto lo digo con mucho respeto - 
Deben ser procesados y juzgados 
Por construir castillos en el aire 
Por malgastar el espacio y el tiempo 
Redactando sonetos a la luna 
Por agrupar palabras al azar 
A la última moda de París.  
Para nosotros no:  
El pensamiento no nace en la boca 
Nace en el corazón del corazón.  
 
Nosotros repudiamos 
La poesía de gafas obscuras 
La poesía de capa y espada 
La poesía de sombrero alón.  
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Propiciamos en cambio 
La poesía a ojo desnudo 
La poesía a pecho descubierto 
La poesía a cabeza desnuda.  
 
No creemos en ninfas ni tritones.  
La poesía tiene que ser esto:  
Una muchacha rodeada de espigas 
O no ser absolutamente nada.  
 
Ahora bien, en el plano político 
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,  
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!  
Se refractaron y dispersaron 
Al pasar por el prisma de cristal.  
Unos pocos se hicieron comunistas.  
Yo no sé si lo fueron realmente.  
Supongamos que fueron comunistas,  
Lo que sé es una cosa:  
Que no fueron poetas populares,  
Fueron unos reverendos poetas burgueses.  
 
Hay que decir las cosas como son:  
Sólo uno que otro 
Supo llegar al corazón del pueblo.  
Cada vez que pudieron 
Se declararon de palabra y de hecho 
Contra la poesía dirigida 
Contra la poesía del presente 
Contra la poesía proletaria.  
 
Aceptemos que fueron comunistas 
Pero la poesía fue un desastre 
Surrealismo de segunda mano 
Decadentismo de tercera mano,  
Tablas viejas devueltas por el mar.  
Poesía adjetiva 
Poesía nasal y gutural 
Poesía arbitraria 
Poesía copiada de los libros 
Poesía basada 
En la revolución de la palabra 
En circunstancias de que debe fundarse 
En la revolución de las ideas.  
Poesía de círculo vicioso 
Para media docena de elegidos:  
"Libertad absoluta de expresión".  
 
Hoy nos hacemos cruces preguntando 
Para qué escribirían esas cosas 
¿Para asustar al pequeño burgués?  
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona 
Sino cuando se trata del estómago.  
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¡Qué lo van a asustar con poesías!  
 
Con mi poesía de tres patas 
Y mi vientre gordo 
De mujer embarazada  
Y la miseria (de difunta Barbara, mi amiga, murciélaga nocturna: "la miseria no nutre, pero engorda")  
Pegada como chicle a la suela de mis zapatos 
El Monstruo de Chéreau 
 
(El domingo por la tarde/ en el silencio de la muerte/ de las cosas/"saco caso caos asco"/ y los pensamientos) 
 
Le rezo a Santa Rita  

 
(una última vez - mas -  
Pobre la María) 

 
Es  
(Mucho/ very very oui oui Missié Bouana "là dis-donc je suis noir comme le charbon"/"surtout les soirs d'hiver quand je suis 
black et d'équerre"/"ah mais non mais non ce ne sont pas des lunettes de soleil là dis donc mais non mais non ce sont mais narines 
présentement une fois ah mais oui là dis donc je vais te manger tout cru ah mais oui mais oui" mais non mais 
non/muy/mucho/St-Jean-de-Guis/Besáme/Besamonos mucho sous le gui-le guilledou nouveau)  
A pesar mío 
 
Si mis canciones tienen un solo color 
Dejando de joder 
Cuando se me aburre el corazón 
Sentado en el meridiano  
Del tiempo que pasa 
Sin tigre ni piedad 
Vaticinando 
Le Monstre de Chéreau 
 
  (And the winner is...:) 
 
(Je suis aux fraises 
Vomitando mis palabras 
No puede pararme 
Más - Gesto apotropaíco en contra de la sociedad y mi vida de mierda para no terminar loco como Arthaud como 
Van Gogh como Lautrec como CMR - símbolo vacío de generaciones décérébrées - cuando le aplaudían al llegar la 
palabra:  
ANARQUIA 
en sus canciones, prevenidos por su pequeña sonrisa de lado 
Brassens quitando su guitarra y yendo a tomar agua fresca  
en el vaso sobre el gran piano negro 
le decía  
en aparté 
a sus compañeros: 
"Los tontos, ni saben lo que es Anarquía" 
Y eso 
- Eso y ello y aquello, mots de CMR - 
Este rito  
inamovible  
se repetía cada vez 
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En cada recital 
Cada noche) 
 
Piss Painting 
 

Andy Warhol 
Ultimo epitafio a nuestra difunta sociedad acabada de decrepitud caída Rosebud 
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LA VIERGE DOULOUREUSE 
 

Il pleut silence des morts 
Tu écris toujours pour quelqu'un 
Tu vis tu danses tu chantes tu meurs 
Tes veines blanches 
Comme le vin de Moselle au charnier de Verdun 
Ton teint cireux dans la pénombre de l'après-midi 
Du bruit le chat 
Présence puis plus rien 
Le curé de La vie est un long fleuve 
La lecture difficultueuse du militaire en habits 
Sous les étendards levés les vieilles trognes de grognards de Napoléon 
La mère esseulée s'évertuant agitée 
Qui coure le loup parce que 
Et puis les soeurs misère sorties de l'oubli 
En nappes de dentelle et odeurs de lavande compassée 
Quelques vieux fantômes du passé venus à l'appel de la Camarde 
Des trois bouts de la France pleurer le temps et leur cousin leur ami 
Relève la tête petit bout de rien fils d'idiot 
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ODA EN MEMORIA DE LA MUERTE DE MI PADRE (EL 7 DE MAYO) 
 

Pequeña mi madre 
Riéndose El  
Lo supongo de verme tomar la palabra  
Una vez más 
Agonizando en mis noches 
Despertándome tarde 
Esperando mi NDE mía 
NDE puta (madre) 
Muerto en el segundo cumpleaños de mi retorno de en casa de Cerbero 
Muerto para celebrar la Ascensión de Nuestro Señor Jesús Cristo  
¿Pero que hacía en esta galera? 
Tratando sonreir  
Lágrimas vergonzosas 
Ni se puede hablar por teléfono 
Pequeña mi madre 
Ella también 
Perdida en sus demonios del pasado 
Un poco más numerosos hoy todavía 
Expulsar pues 
Derramando lágrimas de cocodrilo 
Para algún bandoneón 
Manipulando sueños y proyectos 
De obras maestras 
Atrasado Goya sin más guerras 
Olvidar mi nativo idioma 
Olvidarme si posible 
Cuando los cajones suben al cielo 
Los de mi vida ordenadamente colocada  
(Ensayos para un nuevo Políptico del Mal Gusto) 
Y numerotada 
Hacia el techo de mi apartamento 
En suspenso de la llegada de los mozos de mudanzas 
Los de la vida de los que ordenadamente quitaron  
Y desertaron 
Mi vida de los abuelos al gato 
Déspota aguachirle corsario loable loba (sotana) cambalache 
Infinita repetición de las mismas babosadas 
Para decir la verdad 
 
ROAD       STOP 
CLOSED 
    (cerco de estrictos parpadeantes 
    fuegos fatuos 
               maderamen 
                escombros 
                        fosos 
    falsas tumbas que abriera 
    simulacro 
   de piedrasobrepiedra) 
 
ROAD       STOP 
CLOSED 
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    (cerco de estrictos parpadeantes 
    fuegos fatuos 
               maderamen 
                escombros 
                        fosos 
    falsas tumbas que abriera 
    simulacro 
   de piedrasobrepiedra) 
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OUTSPACE 
  JUSTIFICACION 

 
COMO ALGUNOS de Ustedes saben, hace varios días que ya no estoy aquí. Pero no es la presencia 

corporal, matérica, del artista la que importa realmente, sino su espíritu. Bueno, si acaso tiene uno. Me hablaron de 
esta exposición para ciegos. Y quise participar en ello. 
 
 PRIMERO pensé en una obra que quería titular: El Genio. Se trataba de una caja de pizza llena en su 
cuarta parte de intestinos de animal, y en sus otras tres cuartas partes de mierda fresca. Era según mi criterio una 
idea original, barata y vanguardista. Pero algunos amigos me desaconsejaron ponerla en práctica haciéndome ver 
sus inconvenientes. La gente podía pensar que me burlaba malamente de una importante minoría incapacitada y 
sin embargo muy respetable de la población. Además, ausente yo, quien se encargaría de rellenar mi preciada caja? 
Podía pedirle el favor a Raúl, nuestro amado curador, siendo él más genio que yo en el campo del Arte, mas no 
sabía a ciencia cierta hasta donde iría su complacencia y dedicación en la materia. 
 
 DESHECHADA MI PRIMERA intuición y otra, concomitante, acerca de utilizar uno de estos 
aparatos de oficina que hacen trizas de los papeles viejos (en la que me proponía una reflexión algo metafísica 
sobre la ceguera y los celos de los artistas entre sí), evoqué en mi pensamiento imágenes de sillas con espinas y de 
armas todas hechas de terciopelo. A tiempo recordé de las maravillosas invenciones del Bauhaus y de ciertas 
extravagancias de nuestro coetáneo Marenco. De ahí que no me paré tampoco en examinar nimiedades como 
realizar esculturas, piezas musicales (aun simples), u obras comestibles con el fin de no olvidarme del problema de 
la percepción visual satisfaciendo uno u más de los demás sentidos. Y porqué entonces no hacer una escultura 
musical comestible (esculpiendo por ejemplo un nota)? Mas hubiera significado volver a mi primera propuesta, y 
eso ya no era posible por las razones susodichas. 
 
 TERCERA PROPUESTA:  Espacio ausente. 
    De repente me percaté de que el tema de la exposición se refería a 
la ceguera tanto moral como física. Y la crítica siendo el impuesto, como decía Swift, que un hombre paga al 
público por ser eminente, decidí hacer patente la ausencia, la carencia. Prescindiendo de la obra real, la letter-litter 
de Poe según Lacan, y quebrantando así los márgenes entre significado y significante, es en la misma mente del 
espectador privado de ojos en y por mi intento de fusión perfecta, total, con él que modelaré como en un barro 
tierno, un agil arcilla, una tierra virgen, mi obra ficticia, universal y omnisciente. Como para el héroe de Poe 
imitado por Magritte, mi obra esparcirá, magnífica y Magna, por el mundo. Mi obra será el Mundo. Y mientras 
Ustedes me aclamaran, desde el vacío de su mente, aplaudiéndome ante la ausencia de mi obra, nos uniremos 
indefinidamente en la Nada de mi neurosis y la Nada de su eterna y oscura ceguedad. Yo seré entonces el más 
postmoderno y a la vez el más intemporal de los artistas. Por lo menos de mi generación. Y Ustedes... 
         
   
              ¿QUIEN SABE? 
 
      norbBeArRt 
      BERTRABNED 
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