



Portada a cargo de Mefisto: "Canales..."

**(UN POCO MAS DE)  
20 POEMAS DE ODIO  
Y  
UNA CANCION DESESPERADA**

**Norbert-Bertrand BARBE**

Revista literaria Katharsis.com  
<http://www.revistakatharsis.com>

## RECADO (EN UN LIBRO DE REGALO)

- Habla el libro:

“Puede que llegue demasiado tarde:  
Que ni me vuelvas a ver; que me pongas aparte,  
En un rincón de tu librero.  
Que no sea más  
Que otro libro más.

Conmigo no tendrás, los años de amistad,  
De pasión y de fidelidad,  
Que tienes con *Prosas...*, *Azul...*, *Canto...*

Abriéndome de vez en cuando,  
Tal vez prefieras gastar tiempo  
Corriendo detrás tu negro gato;  
Pa' evitar se acueste en tu cama  
O se meta en tu cuarto.  
Puede que el trabajo y la casa  
No te dejan el tiempo  
De leerme.

No sé que podrías decirme:  
Lo que quieres será posible;  
Lo que no quieres será imposible.

Pero quien sabe si a las Musas futuras que te ofrezco,  
No prefieras el confort de algún viejo lampadero  
- De estos ya más famosos que yo, pobre y desconocido libro,  
Que te guardan de los caminos traviesos, y te componen discursos sin riesgo -,  
Ellos que, compadecidos por la Fama ciega y fácil,  
No tienen de Afrodita, sino el don de Hipsípila.”

## DOS DIAS ANTES DEL SOL

Una mujer...

¡Vaya problema! ¿Que podría yo decir de ella? ¡Ay! De verdad, no sé. Pues, ella no es el Símbolo de la Mujer. Ella no es un paradigma. Sólo es una mujer. No representa a la Feminidad, ni a ningún mito tampoco. Mas, estoy diciendo lo que ella *no es*. Es que ella es Presencia. Ella no es la vaina vacía de los sueños colectivos y machistas, sino la prueba permanente de su ser individual, propio y autónomo. Ella no es el medio con el que figurar alguna trascendencia. Ella no es Permanencia. Es única y carnal. Su cuerpo no es el cuerpo ideal de las figuras de mármol antiguo, su cuerpo es enteramente humano. Tiene su cara las arrugas, la plenitud y la materna seguridad de la madurez; la franqueza, la belleza y la claridad de la juventud.

Ella es Presencia.

Su sople sobre mi boca, sus dedos sobre mis rodillas.

Ella es Presencia. Con ella me siento como un adolescente tonto, enamorado de su maestra. Pero ella es más que este mero recuerdo de mis sueños de infancia. Creo que ella es a quien siempre esperé. Es ella el cuerpo de mi memoria. Y en mi oído todavía su voz me canta estribillos de los que pensaba ser el único en conocer. Su cuerpo no es el de Venus, ni de la Mona Lisa. Además creo que aquellos ya no me gustan. Con su perfil de Inca y sus ojos profundos como dos bolas de lago negro. Su sonrisa es tímida y preciosa a la vez. Quisiera haber vivido todo lo que a ella le pasó. Yo soy su historia personal y continental. Yo no soy nada. Soy la mitad de ella y ella me es Todo. Ahora somos dos que la seguimos por todas partes, su perro y yo. Ya no soy más que la sombra de su sombra y de sus pasos que hoy yo podría distinguir entre mil. Estudioso alumno que estoy, al acecho del menor ruido de mi maestra.

Ella está simplemente aquí. Ella es y yo soy. Porque es ella y porque soy yo.

La amaré un año, diez años, cien años. Una noche.

No debo ser el único en tener un poema sobre los ojos de Elisa. Sin embargo creo ser el primero que lo haya escrito en español.

Te mostraré las tierras de mi país.

Quemadas por el sol y los fuegos de junio.

Los infinitos campos de trigo y de maíz de la casa de mis padres.

Sus estrellas tendidas sobre la tela de la noche nuestra.

Mucho más negra y nostálgica que la de tu Nicaragua.

Todavía no la conoces.

Te enseñaré también los cielos lluviosos de mis arrabales

Y sus melancólicas luces nocturnas.

Mis nieves casi eternas.

Y mis furiosos huracanes en mis puertos del mar.

Mi estudio con sus paredes llenas de libros

Y nuestros históricos palacios.

Dentro de dos años a lo mejor te habré amado, pero si hoy hay una cosa que sé es que te amo más que ayer y menos que mañana, y si no estoy totalmente seguro de ello, es que mi viejo Descartes me está dando vueltas.

***“SOY DOS, Y SOY TOTALMENTE EN LOS DOS”***

Ella duerme  
No sé  
Lo que estoy haciendo en esta casa  
La estoy esperando a ella  
Porqué no te vas  
La estoy esperando a ella  
Está en casa  
No sé tal vez sí  
Y si no  
La estoy esperando a ella  
Ella está dormida creo  
A lo mejor quien sabe tal vez  
Me gustaría mirarla cuando duerme  
Tal vez  
Pero no depende de mí  
Sino de ella  
Creo que la amo  
No sé  
La espero a ella  
Creo que ella está durmiendo - tal vez

## ELISA/EVER

Elisa

Elisa

Elisa

Unica palabra en mis labios

Elisa

Elisa

Elisa

Unico nombre en mis labios ahora cerrados

Elisa

Elisa

Elisa

## PESAR DE LADRON

Son las 4 de la mañana. Una vez más, no puedo dormir, pensando en ti.

Me gusta más la noche que el día. Y me gusta más el pasaje de la luz a la sombra, en la que uno se puede perder. Tu piel es como este pasaje de la luz a la sombra. Su color moreno y su olor a fruta. Tu eres tan suave como un dulce. Por eso tal vez un día te comeré.

Tu eres mayor que yo. Me gusta el pasaje de la luz a la sombra, en la que uno se puede perder. Quiero ser tu amante y tu hijo. Quisiera ser totalmente tuyo, como la sombra a la luz. Tu eres mejor que yo.

Imagino tu cuerpo desnudo, tus pies, tus piernas, tus muslos, tus pechos, tus manos, tus uñas, tu boca, tu nariz, tus ojos, tu pelo, tus orejas, chiquitas, tu perfil, tu ombligo. Imagino tu cuerpo desnudo, y a eso lo llamo *Body Art*. Quiero chupar tus pezones morenos como dos pitahayas abiertas, con la pulpa siempre más oscura. Me imagino tu cuerpo desnudo, y eyaculo en el preciso centro de la imagen mental que tengo de vos. No sé si a eso lo puedo llamar *Conceptual Art*.

No puedo ver Milán, ni tampoco Berlín en tus ojos, y tampoco San Petersburgo con el Kirov, o mi pequeña nicaragüense sandinista. Pero sí, sé que si un día tengo que irme de tu país, toda tu alma tendrá encerrada en mí, por siempre. Porque de ti me acuerdo por todo lo que me contaste, de tu bachillerato a las calles de Rusia. Me volveré monstruo robador de tu alma. En los campos de agua de tus ojos negros te quitaré la inmensidad de tu alma, porque soy un ladrón, y te amo.

Me cambiaré en ladrón, porque te amo.

Si un día tengo que regresar a mi retroguardia de Europa, vendré a ser tu nueva noche blanca. Y te lo prometo, en esta indefinible muerte, a mi vez tus sueños cuidaré, porque cuando tu dormirás, yo, despierto seguiré. Aunque desde ahora yo lo sé, que ni dormir podrás. Eso también me lo robarán tus cerberos y mi patria.

## ANGUSTIA NOCTURNA

*In memoriam* Lino Luna

Casi veinticuatro horas sin verte  
Pequeña muerte  
Toda una noche  
Sólo cuando se levantará  
El sol y se abrirán las flores de sacuanjoche  
De nuevo te encontraré

En cada luz del camino de Managua que recorre mi coche  
Veo brillar tus ojos y tu cara  
A esta hora  
La hierbabuena y la tierra  
Llevan tu olor y el moreno de tus ojos juega con el verde

Casi veinticuatro horas sin verte  
Toda una noche

El sol pálido satelito  
Se desliza detrás de las grises nubes  
Es la hora del vampiro chiquito  
Que perezoso roza el campo adormecido  
De sorgo y de maíz donde llueve  
Ahorita el gallo está acostado  
Hace ya mucho tiempo  
Que ha interrumpido su matutino canto

Sólo cuando se abrirán las flores de sacuanjoche  
De nuevo te encontraré

Entonces hasta este momento sublime buscaré  
Todas las cosas en que puedo  
Ocuparme para que huya el tiempo  
Que puedo hacer  
No sé

Preparar mi bolsa  
Ir a la peluquería  
Para que me cortan el pelo y la barba  
Tomar un desayuno  
Cambiar dinero  
Que puedo hacer  
No sé

Trato de contar  
El número de veces que te hicé el amor

En sueño

Pero tengo miedo de lo que va a pasar  
Cuando sentiré tu cuerpo de virgen y de (d)olor  
Dentro de mi macho puño

Hoy te construí una cama toda hecha de pétalos de rosas  
Dentro de un vergel de higueras  
Al abrigo de las miradas

Pero tengo miedo de no tener la fuerza  
De matarte con toda mi ternura  
Que vamos a hacer

Vos no sabes

**DURANTE MUCHO TIEMPO LUCI SOLO EN LA OSCURIDAD  
PARA NADIE**

Sobre tu cuerpo dejaré las huellas de Acahualinca  
Y mañana al amanecer  
Cuando brillará el sol sobre tu rostro nica  
Te preguntaré si te acuerdas de todo el placer

Que te dí mañana cuando mi ombligo habrá vuelto en su bolsa  
Miraré tu sonrisa  
Pues te haré el amor a la nica  
Y sobre tu cuerpo dejaré las huellas de Acahualinca

Tengo tristezas rubias y dolores de corazón  
Caminando entre los sorgos ardientes ruborizados  
De donde se escapan a veces gavillas negras de cuervos de grandes patas

I want you  
I love you  
I need you  
But you're not here  
I'm alone  
So what  
I'm fucking myself  
In the dark

**SONETO A LA MUSA COJA DEL POETA,  
LA QUE SE FUE CON SANTA CLAUS**

Por ahí vamos mi Amor puedes sacar tu zueco  
Supongo que de todos nuestros compañe-ñones  
Tenías que elegir al más trincapiñones  
Ahora beberás la copa hasta la hez... pero en un huaco

No quiero hacer el paripé pero creo que hoy hay un trueco  
Olvidáte de las Musas y de los Tritones  
De hoy en adelante como la de José sólo te comerás riñones  
Allá en el fondo de tu hueco (¿huecú?)

Claro si me lo propones  
Sobre la soledad de Eco  
Yo te escribiré un par de canciones

Bueno pero eso sí tienes que olvidarte ya de los rubís los cabujones  
Y las daríanas princesas por suerte todavía te quedan Pan y sus cabrones  
*De cijus* como Van Gogh te dedicaré pues de un amor gastado el tueco

## **SOBRE EL MISMO TEMA**

La primera vez que lo vi era un sábado  
El indio cejudo  
Ojuelo y chistoso  
Negrita Ninfa Triste que hacía con este soso  
Entre tú y él que hay de común  
Ligera mariposa no te dejes aprisionar por un Samsung

## CARTA PARA MATAR A BECQUER

Mauullando “Guaaaauuuu...”

Al llegar a casa

Regañando al perro que por buscar cariño se acerca más aún

Insultando a los invitados sin cesar

Así como decirlo pues es verdad

Exigiendo “*money*” y trozos de pizzas

Llorando para no escoger frijoles o limpiar tu cuarto

Ir a la calle más te agrada mimar a tu enamorado sin vergüenza

Siendo entonces lo que te hizo la vida si como Bécquer me preguntas que eres tú

Adolescente insoportable eres la Vulgaridad

## ¿EXISTE TODAVIA EL SPLEEN?

A C.B.

A veces en la noche oscura de mi retiro sueño  
Con la lámpara encendida  
Gastando lo que queda  
De sebo en mi Alma  
Vivo aquí pero de nada soy dueño  
Por los cortos días de invierno  
Y las largas tardes de verano  
Solo y loco en mi cama  
Me atormento en la calma

Sueño que soy un calzón de mujer  
Apretadito  
Tanto tanto  
Que un día me quieres ensanchar  
Sueño que soy un calzón de mujer  
Todo hecho  
De encaje fino  
De terciopelo o de raso  
Blanco rojo negro  
O tal vez color de rosa  
Sueño que soy una cosa bonita  
Chiquitita chiquitita  
Que tal vez llevo perlas  
Flores o liga  
Pienso también que no me quedaría mal un frufrú  
Por delante  
No puedes saber todo lo que tengo  
En mi mente  
Me imagino  
Estirado sobre tu piel olorosa  
Como majuelo  
Debajo de tus medias y refajo  
¡Ay! quiero que me roce tu cuerpo cuando te sientas  
Con su barba negra  
Como bosque de retoños  
Y cuando ya estás feliz  
Que regue el suave manjar  
Transparente de tu placer  
Y rosangre  
De tu esterilidad  
Después  
Cuando por mucho tiempo  
De ti llevaré el café tufo  
¡O! Quiero de tus manos sufrir la crueldad  
Quiero que me frotes  
Con jabón y cloro

Y tú dices que soy un animal divino

## SOBRE UN AIRE DE TANGO

Sobre un aire de tango  
Te toco  
Y me dejas  
Sobre un aire de tango  
Me acerco te tomo  
Y tú te vas  
En otras manos  
Que raro  
Amistades peligrosas  
Te encontré cuando te ibas  
Mi vida no ha sido sino esperarte  
Hasta cuando  
Y más bien por qué  
A veces se me olvida tu nombre  
De tan poco verte  
Si no me amas  
Vete  
Y si me amas  
Quedáte  
Pero yo ya me aburrí  
De esperarte  
Sobre un aire de tango  
Tú que te vas  
Cuando te quiero tocar  
Tú que me quitas  
Cuando mis labios te quieren besar  
El tango no es así  
El tango se baila de otra manera  
Acaso a dos así sería la buena  
La mejor manera  
Acaso sin ti acaso sin mí sin mí  
Sobre un aire de tango  
Sobre un aire de tango

## CARTA AMOROSA DEL "TIO FRANCES" A LA NICARAGUENSE "DORA"

A S.F. y P.G.R.

Querida amiga,

Por favor, se lo ruego, si decide leer esta carta mía, que lo haga hasta el final y que siempre tenga en la mente que, para responder yo a la pregunta que se le hicé ahora, la amo de amor y la amo de amistad.

Acabo de llamarla a Usted por teléfono, y me pongo a escribir poco después.

En realidad, debo conceder que no es la exacta verdad. Primero, después de ir al cine, fui a comprar comida (jamón para comer frío - ¿crudo? -), resultado de una idea compulsiva que no me dejo en paz durante todo el tiempo de la primera película. Era la última cinta de Sylvester Stallone, con Tom Berenger, del que no logré recordar el nombre hasta verlo al comienzo de la tanda siguiente, ya que entrado tardíamente en la primera, me quedé en la otra.

Este film trataba, al menos en su inicio, precisamente, de la muerte de la esposa del héroe, asesinada por algún psicópata, de los que el cine estadounidense nos habla tanto desde hace ya más o menos quince años.

El psicópata enucleaba a sus víctimas, (la primera escritura que me vino para esta frase era: "El psicópata le enucleaba los ojos a sus víctimas", redundancia que prefiero considerar en este caso como una surdeterminación). Supongo que doblemente me llamó la atención este punto (de hecho, es con puntas aceradas que enucleaba el psicópata a sus víctimas), primero porque, por un curioso juego semántico de inversión, típico por otra parte de la teoría analítica freudiana, el psicópata es el pendiente, la contraparte, del psicoanalista, y segundo porque soy historiador del arte, como sabe Usted, conociéndome como me conoce tan íntimamente hasta en mis más mínimas debilidades aparentes (noto la contradicción, no totalmente inocente de mi parte).

Bueno, para aclarar mis puntos (de nuevo) de vista (también), y antes de adelantarme más (apunto que utilizo mucho el adverbio "más", tal vez por compensar a la idea de menoración representada - palabra significativa en nuestro caso - por la enucleación - aquí otra precisión falté decir "la idea de menoración representada de la idea de la enucleación" -), hace algunos días me puse a leer textos de Freud.

En primero, y simultáneamente *Pisicoanálisis de la vida cotidiana*, libro en el que me percaté que en una nota del inicio la palabra francesa "*maitre*" ("*maestro*") tenía la ortografía errónea de "*mettre*" ("*meter, poner*"), pero también, en sentido figurativo: "*cooger*" en sentido masculino "*joderla a una mujer*", introducir el falo en la vagina), y *Cinco Psicoanálisis*. Empecé estos por el último sobre el caso de: "*El hombre de los lobos*".

Bueno, pues, me percato sólo ahora de tres cosas:

1/ La insistencia en la enucleación y en su "idea" más que en el hecho en sí me remite a los tres años que acabo de pasar lejos de Usted, y así, el que la película me haya siempre llevado en mente hacia vos era lógico, ya que en su risa mientras le exponía mis sentimientos, entendí como un eco de ausencia de vuestro parte, ausencia que, en buena parte, fue la razón de mi decisión de irme. Esta lejanía de Usted, y más todavía, porque fue Usted la que me dió a conocer al texto de San Agustín sobre la simbología mística de los ojos, ojos que conservan siempre, a pesar de la distancia, el recuerdo del ser amado, esta lejanía, que me impide verla, pero también que parece volverla ciega a Usted, muerta al recuerdo del amor que, tal vez algún día, me llevó Usted, Señora, esta lejanía es la que le menora de su realidad nuestro amor pasado y presente, *reduciéndola a una simple idea de idea*.

2/ La relación entre sexualidad y docencia que, siendo Usted docente, y yo también maestro en mi parte, me remite de nuevo a vuestra imagen, como la necesidad de comer carne fría (mientras veía una película con escenas de mujeres muertas, enucleadas), lo que, como sabemos, compulsivamente sirve a llenar el vacío sexual del momento (al mismo tiempo que me recuerda la palabra de Usted hoy, cuando le pregunte si me amaba de amor o de amistad, lo que le dió risa, y a lo que Usted, después de responderme los dos - lo que correspondía a una no-respuesta -, me contestó: "tengo que verte para estar segura", palabras que a su vez pongo en el contexto de mis preocupaciones acerca de mi peso, me engordé bastante en estos años fuera de Nicaragua, cuando le expusé mis intenciones de vida común en nuestras anteriores comunicaciones telefónicas de los seis meses pasados - cuestión que me remite de nuevo a la enucleación, aquí en cuanto símbolo de castración, conforme la interpretación freudiana, es decir, a mi miedo de no volver a encontrar el amor ni en los ojos suyos ni en los de ninguna otra pareja, por culpa de mis nuevos kilos superfluos -). En esta perspectiva, las perturbaciones intestinales consiguientes a la ingestión de comida que temía esta tarde, y que de hecho tuví (como a menudo desde mi niñez), es también un fenómeno relacionado al nivel psicológico con una perversión (o desviación) del placer sexual.

3/ Si empecé mi lectura de los *Cinco Psicoanálisis* por el último caso, probablemente proviene de que el estudio de "*Los motivos del Lobo*" de Darío fue el último, o mejor dicho el penúltimo, trabajo que nos reunó. Pero, de alguna manera digo bien, ya que en el último, Usted no participó para nada, sino que en el último momento tomó en nota lo que le exponía yo, a tal punto que se equivocó tantas veces en su lectura durante la ponencia que debíamos realizar sobre nuestro trabajo, que de sí misma decidió abandonarla, y me volvió a m responsable de su acto fallado, lo que me valió pasarme Semana Santa solo, y me llevó a irme sin retraso apenas dos meses después.

Supongo que lo que me llevó a llamarla a Usted hoy fue una razón circunstancial. Ayer, siguiendo mi lectura de *Psicoanálisis de la vida cotidiana*, leí el capítulo concerniente a la determinación inconsciente de los números elegidos al azar.

Por curiosidad, intenté elegir un número arbitrario, e intentar ver si esta elección tenía alguna determinación inconsciente. Elegí el número 4524, pero, sin saber porque, en un primer tiempo, el número se formó en mi mente (quiero decir que lo vizualicé) de la manera siguiente: 2424, y así también me lo repetí en voz baja varias veces antes de percatarme de mi error. Finalmente, una vez encontrado su escritura correcta, lo vizualicé esta vez como: 4.5-24, y eso también de manera persistente.

Y después siguieron una serie de descomposiciones involutarias: 24+24, 1:2.3.4.5.

Finalmente, pensé a mis tres sobrinos.

Supongo que la secuencia de las primeras cifras naturales me vino consecutivamente a la lectura de una sucesión similar en el libro de Freud. Si pensé a mis sobrinos, fue porque desde tal vez hace uno o dos meses el mayor se puso en comunicación internet casi diaria conmigo.

También, antes (o después, no me acuerdo muy bien) de elegir al número 4524, me preocupó, siempre en referencia a mi lectura, el simbolismo de mis cifras preferidas, entre las cuales venían el 8 y el 16. No sólo el 16 corresponde a dos veces ocho, pero fue la edad en que me bachilleré, y así me liberé de años de preocupaciones en cuanto a mi porvenir si no lograba esta prueba de fin de estudios secundarios.

El ocho corresponde también a la adición de los tres miembros de mi familia (yo y mis padres) y de los de la familia de mi hermana (ella, su esposo y mis tres sobrinos).

Tuvé una discusión telefónica con mi madre, antes que ella se enferma, hace quince días, acerca de la edad de mi sobrino mayor. Pensía yo que tenía 26 o 27 años (que es en realidad la edad de Oscar, joven pintor jinotepino que conocí el último año de mi estancia en Nicaragua, y con el que me llevé muy bien, hasta me salió un un complejo lío con su familia a Usted, querida, si se recuerda). Mi madre me recordó que mi sobrino era de diez años menor que yo. Así que el 24 se explica fácilmente ahora.

El pensamiento en el doble proceso de multiplicación (2424) y división( 1:2) me llevó a adicionar 24 con 24, y adjuntando o substrayendo a este número la cifra 1 llego a la edad que tenía Usted cuando nos conocimos (43), y la que tenía cuando me fui (45). De ahí el 4524. El tres representa, por supuesto, a los tres años que acaban de pasar.

El cinco me remite a la estructura propia de mi familia, pero también a la gente que convivía difícilmente en casa suya: Usted, yo, su hija, el esposo de ella y la hijita de estos dos últimos.

La asociación entre el 24 (que corresponde también a la edad que tenía cuando quité mi primera novia, después de tres años de vida común - curiosa correspondencia con lo de hoy -) y el 45 marca los dos polos que encierran mi propia edad (33 - repetición de mis dos experiencias amorosas de tres años cada una -), que me preocupa mucho, y fue un factor también determinante en el último año de mi estancia en Nicaragua tanto por quedarme como por irme, respecto de mi inestabilidad laboral completa.

La penúltima vez en que la llamé a Usted, me percaté que me dije algo para preocuparme, algo así como una venganza inconsciente: me dije que un célebre escritor e intelectual que me acababa de escribirme una muy linda carta me odiaba, o por lo menos así le parecía a Usted. Tal vez exagero lo que Usted me dijo, pero de eso se trataba.

Hoy, cuando la llamé, Usted me recriminó porque o la llamaba como Usted quisiera.

Pero le respondí que en los años pasados, antes de que Usted disponga de casa en la parte de su casa en mano de su hija, la llamaba cada semana, pero después, su hija arreglándose para que Usted tenga que pagar centenares de dólares a Telcel, y por ende, que Usted no pueda pagar la cuenta, y así que yo no pueda llamarla a Usted, claro perdí la costumbre, ya que poco significaba llamar para obtener el mensaje de que su línea era cortada.

De lo mismo, con una muy buena amiga mía no dejé de comunicarme por el mail durante estos tres años, mientras Usted nunca hizo el esfuerzo real de escribirme, así que también abandoné escribirle mails, ya que nunca me respondía.

De ahí vengo a una propuesta psicoanalítica que quiero someterle a Usted, que llamaré Dora (como "a-dora-da", pero también en referencia a la primera paciente estudiada de los *Cinco Psicoanálisis*, cuyo apodo tiene precisamente que ver con el nombre creo de la hermana de Freud, y de una criada suya, Dora freudiana que le rechazó el amor a un hombre por razones inconscientes de auto-castigo).

Si se recuerda Usted, el último año en que nos conocimos, cansado de que Usted siempre me quitaba la máquina de escribir cuando estaba arrecha, a pesar, o mejor dicho porque sabía muy bien que yo la necesitaba para poder realizar mis artículos para los diarios, y mis distintas investigaciones en general, tuvimos una conversación acerca del motivo psicológico de esta forma de castigo.

Vinó porque Usted me dijo, creo en el curso de un intercambio sin mayor importancia en un restaurante de la capital, que sabía muy bien que me molestaba haciéndome eso que acabo de contar, pero que no era intencional, ni en contra mía realmente, pero más bien un gesto compulsivo. (Como no había razones para que Usted quisiera engañarme en este momento preciso, se lo creí, y debo apuntar que después de este día y de la interpretación que se le sometió a Usted, nunca más me robó la computadora, así que tengo que considerar, como me lo pidió en el momento, que se trataba de un gesto compulsivo, y no de malevolencia.)

De ahí, no sé porque, pero me parece que porque Usted varias veces me había comparado con su tío, muerto cuando Usted era muy pequeña todavía, pero que era un intelectual y un escritor, más precisamente todavía, como yo, un poeta (sin vanagloria, pero debo reconocer que, aparte de mis trabajos y artículos de investigación, casi sólo escribo poesías), tío que tuvo mucha influencia sobre Usted, porque era el único en apreciarle (relación que me recuerda un poco la de mi madre con su padre, muerto demasiado temprano también). De hecho, Usted no podía encontrar un *ejemplum* en su propio padre, persona muy bueno, pero enteramente sumido a los deseos psicológicamente caníbales de su esposa (su madre a Usted). Y sólo el tío, que se volvió escritor contra todos los deseos de sus padres, y que llevó una vida de marginal, que fue causa de su muerte, no podía sino atraerla a Usted, la "*negrita*" como la llamaban en su familia por oposición a su hermana menor.

Fácil también fue la transferencia entre su tío y mi propia persona: europeo que vivía en Nicaragua en contra de la voluntad de su propia Embajada, que no podía concebir que había echado tres años antes; intelectual sin recursos propios.

Demasiado pretencioso o tal vez simplemente inquieto de las cuestiones del conocimiento en general, y advertido por años de psicoanálisis en mi adolescencia, me puse entonces a interpretar este día en el restaurante la causa profunda de este recurrente rapto de la máquina de escribir.

Usted me informó que su tío, como yo, vivía en una parte retraída de la casa familiar, y que se encerraba en su cuarto para escribir, Usted oyendo al ruido de su máquina de escribir, y, sea que el mismo se lo había prohibido, sea que Usted sienta la necesidad de dejar al poeta con su musa cuando escribía, me contó que era la única ocasión en que el no se ocupaba de Usted, mientras en otras muchas ocasiones leía con Usted echada sobre su estómago, o jugaba con Usted en su cama.

En realidad, había otra ocasión en que su tío le prefería a Usted centro de interés: era cuando, hombre mujeriego, recibía a una mujer en particular, que era su amante de corazón, mujer de buena sociedad y muy culta. Hasta Usted quería conscientemente ser como esta mujer, para que nunca más en adelante su tío pueda preferirle otra (probablemente simplifico, pero dejadme seguir, por favor). Condiciones que decidieron en buena parte de la orientación de sus estudios y vida a Usted.

Ahora bien, casi cada mañana, Usted podía oírme escribir en mi cuarto, y me llevaba café, no tanto como creía para que me caliente y me de la fuerza de continuar, pero más bien me reveló para distraerme. Y de hecho, si exceptuamos a mis trabajos de escritura y otras actividades consecutivas (llevar los artículos al diario, preparar ponencias o presentaciones con mis amigos poetas y pintores), todo mi tiempo giraba alrededor de Usted misma y su propio horario.

Es bien conocido el hecho de que el retraso significativo de ciertas mujeres y algunos hombres, menos numerosos sin embargo, se debe siempre a una voluntad, dándose a desear, de que probar el amor de las personas que les esperan. Una razón más circunstancial en lo que me concierne venía surdeterminar esta voluntad de probar en permanencia mi amor para Usted: el que así me impedía estar *en otros lugares con otra gente*. De hecho, cuando llegué a Nicaragua, en vez de ayudarme cuando se abrieron algunas puertas, siempre Usted se aprovechaba (inconscientemente) de mi deseo de quedarme con Usted para que fracasen siempre mis citas profesionales.

Esta necesidad de ser el centro permanente del amor de las personas que le rodean a Usted me fue confirmada por su actitud ante su propia hija, como ante su nieta. Hasta un día Usted me confesó ingenuamente que era la única persona que lloraba cuando Usted no estaba. Así que la presencia que Usted le proporcionaba, y supongo sigue proporcionándole, no sólo reproduce al esquema matriarcal del modelo familiar que conoció en su propia casa (su madre a Usted siendo la que educó a su hija a Usted), sino también favorece, como yo sospechaba, la necesidad egotista de Usted de no ser abandonada. O mejor dicho el miedo a no ser abandonada.

Esta situación psicológica se explica muy fácilmente, sabiendo que sus padres la mandaron en pensión, después de que, por celos en contra de su hermana que era ella adorada en la casa por su belleza y blancura Usted le cortó sus magníficas pestañas, impidiéndole así cerrar los ojos durante varios días.

Este abandono inicial fue al origen de una doble reacción, hasta donde puedo juzgar: primero una imposibilidad a deshacerse del imperio psicológico de su madre, Usted quedándose en casa de su madre durante muchos años, y casi estoy seguro que si su hija no se hubiese encontrada embarazada (su abuela al echarla de la casa precisamente por causa de su embarazo, fue como una reiteración del exilio que Usted sufrió también en su adolescencia), Usted nunca hubiese quitada la casa de su madre; segundo un miedo a involucrarse en cualquiera historia de amor que fuese (Usted conocía a dos hombres después de su esposo, que el le fue impuesto por su madre), y una propensión paralela a quitar a los hombres de su vida cada tanto, por razones las más idiotas (celos pasajeros hacia su antiguo esposa para el primero; hasta tomates mal lavadas conmigo, lo que fue la causa de un 14 de febrero pasado solo).

Su ida fuera del país a mediados de los 80 tuvo dos razones casuales, que no contradicen lo expuesto: por una parte, el miedo, muy comprensible, que le tenía Usted a la guerra y a los bombardeos, como me lo contó indirectamente varias veces (sea mediante el recuerdo de que nadie lograba conseguir que Usted se levante de debajo de la mesa de la cocina, sea para explicarme su repulsión ante los derrames de sangre en las películas estadounidenses - otra razón circunstancial que me llevó hacia Usted supongo al mirar la película con Stallone -); por otra, la necesidad probable en que se encontraba de salirse del lío en que se había metido y que, como para mí, le había llevada a presentar a su amante del momento a su familia (como simple amigo, por supuesto), pero como en esta época todavía vivía Usted con su esposo, la sola manera que encontró para no tener que elegir entre los dos hombres, y para despistar a los dos, fue irse y quedarse casi diez años en el extranjero, hasta que se hayan ido los dos, y haya terminado la época de guerra. Y de hecho fue precisamente el momento en que se decidió finalmente en volver.

Volviendo a mi interpretación del rapto de la máquina, y para concluir con éste, me parece evidente, por todo lo expuesto, que al quitarme la máquina, intentaba así compulsivamente vengarse de mí, pero al mismo tiempo reconociendo su amor hacia mí. Gesto de amor que, para Usted, y sin que lo sepa yo, compensaba el gesto de arrechura, negándole para Usted, mientras se afirmaba para mí.

Castigándome, intentaba asegurarse de mi amor hacia Usted: de que no estaba con Usted sólo por su máquina, de que, aun cuando se ponía muy mal conmigo, yo siempre estaría, y en el caso contrario, provocando la ruptura, por miedo de que fuese yo el que la abandonase, como ya lo habían hecho sus padres en su tiempo.

Del recuerdo de esta interpretación, que Usted aceptó como posible en la época en que la propusé, vengo a la nueva cuestión que me preocupa:

No puedo obviar la posibilidad de que, el año en que me fui, cuando se le mande artículos para que los llevará al diario, no lo hizo, o mejor dicho lo hizo muy mal, fuera una manera de impedirme ser más conocido que Usted. Este tipo de celos me fue revelado por las numerosas veces en que intentó impedirme ir a conferencias que tenía que asumir, peleándome y prometándome el fin de nuestras relaciones, hasta hacerme llorar una vez, si mis amigos se acuerdan del episodio que le intrigó mucho.

Sin embargo, al mismo tiempo, me parece esta actitud revelar una contradicción interna, lógica respecto al conjunto de mi interpretación: cuando Usted me peleaba, era no sólo para ponerme en dificultades del punto de vista profesional, pero ante todo, como en el caso de la máquina, para que no pueda escaparme de su dominio exclusivo (un poco como creando la necesidad de Usted a su nieta, le impide crecer a ella normalmente y tener una relación de amor con su madre, pero se asegura así formar la mente de la niña para que siempre sea a su lado, aun cuando Usted será muy vieja, manera de vengarse de la imposibilidad en que su hija a Usted la pone de tener relaciones con hombres, robándole su hija, como su madre a Usted ya le había robado el amor de su hija a Usted, pero también le pone indirectamente a su hija a Usted en situación de no tener otro refugio y centro de atención que Usted: dicho de otra manera, mientras le permite a su hija robarle una parte de, sino toda, su vida sentimental, es porque en contraparte a Usted le permite tener a mano dos esclavos de sus deseos: su propia hija, y su nieta, los hombres para Usted siendo incapaces de serle fieles, en parte por culpa de su madre a Usted que le

hizo siempre parecer a su padre a Usted como a un cobarde y un sin importancia, en parte por culpa de sus hermanos a Usted que tuvieron y siguen teniendo relaciones extraconyugales, pero más que todo por culpa de su tío que la abandonó al morir, de la misma manera que su padre al mandarla en pensión la abandonó una segunda vez. Quiero a prueba de este sentimiento el que Usted, citando a su hija, me preguntó indirectamente si cuando sería vieja ya no la abandonaría. Y de hecho, empujándome de todas las maneras posibles fuera de su vida: por sus incesantes peleas, por su incapacidad a protegerme de los celos de su hija que llevó toda la familia de Usted en contra mía hasta que intentan matarme una o dos veces; por los problemas que empezaron en el trabajo; y además de todo esto, como si no fuera suficiente, por las semanas enteras de aislamiento que regularmente por razones cada vez distintas me imponía (porque su familia no quería verme, porque Usted estaba arrecha...).

De lo mismo, me llamó la atención la imposibilidad en la que Usted se puso siempre de castigar a su hija cuando ella me faltaba al respecto, mientras, al contrario, le castigaba muy duramente (verbal o físicamente) por cualquier babosada (cuantas veces le dió cachetes a su hija, o la privó de varias cosas de la vida cotidiana porque ella no quería limpiar su cuarto o hacer algún mandado, hasta un día Usted incitó su hermano menor a azotarla porque ella, supuestamente, había hablado con un extranjero, faltándole así según Usted gravemente al respecto a su esposo - lo que, entre paréntesis, no hizo sino confirmarle a su hija la culpa de Usted conmigo -).

Interpreto este material de la manera siguiente: impidiéndome tener trabajo en Nicaragua (o mejor dicho haciendo todo su posible para complicarme el trabajo, y creándome situaciones inestables en su propia familia en la que me había sin embargo introducido) Usted respondía a esta necesidad de su inconsciente: Usted piensa que un hombre no puede interesarse de verdad en Usted, y su afirmación permanente (desde los primeros días en que nos conocimos) de que Usted no necesita a nadie más que su propia persona, y es egoísta, es otra forma para decir que nadie puede amarla, porque es mala ("soy egoísta"). Así haciéndolo todo para impedir que se la ama a Usted, en realidad intenta vanamente protegerse de una eventual separación, provocándole siempre de antemano.

Así, por fin llego al nudo de mi problema, que me apareció en toda su evidencia después de mi llamada: del tiempo que vivía yo en casa suya, el teléfono era de mi lado, siempre enllavado, y por ende inaccesible a su hija; pero tal vez cuatro o cinco meses después de mi ida para Francia, empezaron mis problemas para ponerme en contacto telefónico con Usted, y en este tiempo no era culpa de una factura demasiado importante de su hija; pero Usted así me decía la obligación que tenía de volver si quería volver algún día a ver o oír. Anteriormente el acto fallado con los artículos era manera, pienso, de darme a entender, y de hecho me lo dijo Usted explícitamente por teléfono, que "mientras no estuviera en Nicaragua, no sería posible que me publiquen". Cuando empecé a no poder contactarme con Usted, fue el momento en que Usted acogió a su hermano menor de mi lado de la casa, supuestamente porque no se llevaba bien con su madre, ya que acababa de casarse.

Imponiéndome la necesidad de llamar a todas las personas conocidas de Jinotepe para saber lo que le pasaba a Usted, me hacía sentir que me quitaría si no volvía, pero al mismo tiempo (teoría freudiana de los actos contradictorios) me quitaba toda razón - y hasta posibilidad - de volver: quitándome mi lado de la casa, después de echar a perder mi sección en el diario.

Si de parte de Usted fue inconsciente, de parte de su hija y su hermano fue muy consciente lo sospecho este medio para quitarme toda facilidad de regreso, que sea Usted que ingenuamente se lo propuso a el o bien el que inventó este cuento para poder joderme a mi.

Me gustaría saber, para comprobar mi hipótesis, ¿si no es cierto que su hermano no pasa todavía en realidad más tiempo efectivo en casa de su madre o de su esposa que en casa suya?

Pero, y a ello quería llegar, ocurre que este hermano menor lleva el nombre de su tío muerto. Así que, reemplazándose por su tío, finalmente me abandonaba simbólicamente, llamándose con toda fuerza, me imponía volver, aun si no lo podía, y me ponía de nuevo en casa, simbólicamente, por regresión de los afectos de mi (simbólicamente muerto a Usted, ya que "lejos de los ojos, lejos del corazón") hacia su tío (efectivamente muerto).

La regresión fue más fuerte todavía del hecho que su hermano menor era el más opuesto de todos sus hermanos a nuestra unión, que vivía, como su tío antes de morir, en casa de su madre, y que, por su fuerza de opiniones, correspondiente a la de su madre a ustedes dos, era la contraparte viril que Usted podía esperar de la debilidad de carácter de su padre.

Si no es únicamente porque es el único que se lleva bien conmigo, no es casual tampoco que, todavía al nivel simbólico de la transferencia, cuando hable de mi regreso a finales del año pasado, Usted pensó ponerme en casa de su otro hermano, que fue el menor durante varios años antes del nacimiento muy tardío en la vida de su madre a Usted del último.

Así, la transferencia se operaba en los dos sentidos: de mí hacia el tío, representado por el hermano menor, y del hermano menor hacia mí.

Ahora bien, debe preguntarse porque quisé llamarla Dora, pues, porque tal vez un día yo quiera publicar este texto, y no quiero por lo tanto complicarle la vida a Usted.

Espero que no se molestará Usted por la aplicación impúdica sin duda de juegos de asociación de mi mente inocuada a veces sobre su caso psicológico, no siendo yo psicólogo, y por ende sólo ofreciéndole a lo mejor vistas de mi espíritu.

Sin embargo, sea conmigo, sea con otro, Usted decidirá, me parece que merece más que perder su vida así como persiste en hacerlo, y creo que si le quiere poner alguna atención a lo expuesto, y tal vez lo pase a su hermano psicólogo que reside en Italia, podrá ver que tal vez no me equivoqué totalmente, y que puede y debería, para su propio bien como para el de su familia (pienso a su hija y su nieta) hacer su propia vida, y aprovechar que es todavía una mujer muy bella y deseable.

*Carpediem*, mi amor.

Según toda probabilidad, la insistencia que pusé en esta carta en la división de mis explicaciones a menudo en dos fenómenos distintos, revelando mis preocupaciones dialécticas sobre las que Usted, al nivel científico, me llamó la atención muy temprano en nuestra relación laboral y amorosa, es también una manera de realizar la dicotomía existente en mi propia vida entre la realidad y la teoría, mi desempleo y el trabajo, mi situación amorosa (relaciones complejas entre Usted y yo, su familia y yo, sus amigos y yo) y más generalmente personal (mi vida por un lado con Usted, y por otro con mis amigos) durante mi estancia en Nicaragua y ahora (tiempos que se igualan aproximadamente ahora, siendo el uno de 3 años, el segundo de 2 años y medio).

## MARGARITA 19.. (INFIDELE ECERVELEE)

Somos luces que se juntan y se alejan  
Rodeándose en el espacio  
Crees que hayan soles en los ojos de la gente  
No soy más que una estrella fugaz  
Por lo menos dime que lo sabes  
Que mi chispa para ti pronto se va a acabar  
Si no es que me la robes  
O mi pequeña Margarita

Yo gateando mis palabras  
En mis cuadernos del destierro  
Y vos

Les étoiles brillent un peu moins fort ce soir  
Que tu m'as abandonné  
Je ne prendrai même pas la peine  
Tu vois de te l'écrire en espagnol  
Ni de chercher une rime impossible

Je voudrais passer sous une échelle avec un chat noir  
Un vendredi treize  
Je voudrais être le treizième à table  
Je voudrais verser du sel sur la table  
Je voudrais briser mon miroir pour sept ans de malheur  
Je voudrais ouvrir un parapluie dans ma chambre  
Para que me ames  
O no

Para que me ames  
O no  
(Recuerdos de Icaro a Ariadna)

Sabes por qué no lloro  
Cuando todavía con tu Otro  
Estará en el ataúd de un escritorio  
Buscando la palabra  
Que no viene a tiempo  
Sé que pensarás al cuerpo mío que aun pesado  
Será ya más ligero  
Que el ala del Viento

## DES AVIONS POUR NULLE PART

Des avions pour nulle part  
Des drames aussi  
Le rock qui rime mal  
Bien sûr plus voyager  
Et encore  
Ou plus mal  
Elle souvent en voiture  
Routes canicules vers le Sud  
Mois paradores paradas  
Dis moi  
Je  
Ailleurs autre part  
Nous  
Vivant monstres quotidiens  
Ailes coupées  
Vent sans poupe  
Déçues Espérances  
Musique jamais assez forte  
Pas pouvoir monter  
Volume maximum supportable  
Plus encore  
Oreille coupée  
La soul balance droite gauche rock avant arrière  
Zucchero Hooker Withers  
Simone Cocker Reed  
Sex Pistols  
L'ami douche  
Et le poids des ans  
Mauvaise prose  
Difficile dire  
La bouffe qui traîne  
Sur le palier du lit  
Comme  
Restes cadavre mien  
Calvaire attendant  
Poids corps plus présent  
Comment s'ouvrir les veines  
D'un tranchant d'écriture

Reprenant ce jour  
Comptes mon velours  
Demandez faire résumé  
Mon passé  
Bien est pris  
Entre pédophilie  
Rimbaldienne  
Autocrates  
De la Culture  
Et mal-vivre  
Ne pas rencontrer  
Maîtresse Lisanne  
Vivante égérie Amériques

Conquérante prostituée du  
Dois-je mieux dire?  
Erotomane  
Disait Artaud  
Blush-Rush

Ne faisant que déterrer du fond mon charnier  
Des cadavres anglais

## SUITE

A C.M.R.

### I

Hoy se me ocurrió llamarte a ti contigo misma y por medio de ti llegar a ti.  
Hoy escribo en mi hoja de papel  
Como si se tratará de graffitti en una pared.

### II

Yo considero que mi vida  
Careciendo totalmente de sentido  
Debe de parecerse a una  
De esas viejas *rombières*  
Adornadas con flores  
Tal vez *vieille belle*  
Que distraída y muy poco dada  
En el arte musical  
Llega - a lo mejor por vez primera -  
A escuchar a Ravel  
En el Palacio de la Cultura  
Mientras esperaba oír  
Música Clásica - Que sé yo  
Mozart Bach - o los Mocuanes -  
En lo que a mí respecta  
Siempre quise padecer  
Tos  
En medio de un concierto

### III NO

La Hija  
Es gorda amarilla y velluda  
Como una mosca campesina  
La Jinchá  
Se les cuelgan de entre las piernas  
La cola la Bestia y la media luna  
En la mano la copa de Coca  
La Hija  
Tal vez un día lea *Lolita*  
De Nabokov  
Antes del Aire  
Le dió por escribir estupideces  
Sobre las quinceañeras  
Qué tan una  
Qué tan guirnalda  
Ni gorriones ni caballos  
Ni abejas  
*El Monstruo y su dibujante*  
Ni vino que venga y te diga:  
"¡Levántate y anda!"  
Ahora que no puede jugar más ping pong  
Ya que no está tan linda la mar  
Es que el Poeta vuelve a su discontinua (Bataille) cagadera

Viejo sátiro  
Cuando te veo asomarte  
A la ventana de la juventud  
No puedo dejar de imaginar  
A tu lirio azul,  
Floreciendo.

IV

Yo te lo aseguro  
Con la fama las mujeres te enseñan el trasero  
Y con el dinero te enseñan su mono  
Gurú no lo soy  
Le responde su madre  
Pero con ace te voy a lavar la maldita boca  
Para aprenderte a escribir groserías

V

*MECHA QUEMANDOSE  
(TRAICIONES A CMR)*

En las fotos andaba siempre del brazo con su cachimbo de amigos  
Ni lo volvieron a ver y de repente se les murió de soledad  
El poeta tenía tan buen talento  
Que en vida sus editores nunca le publicaron ninguna de sus obras.

## PANICO PENULTIMO DIA DEL PANIDA

A C.M.R.

Ya casi no me recuerdo de nada. Era medianoohe o tal vez las primeras horas del amanecer. Me había acostado tarde sin lograr encontrar el sueño. El calor me sofocaba y tenía un vago mal de estomago. El día anterior de nuevo había leído *El capote*. Los libros aburridos son un veneno para el cerebro. Quise tomar un vaso de agua. Abrí la paja pero ya se había ido el agua. Por culpa de mosquitos molestos la casa olía fuertemente a limón e insecticida. Llegaron sin ruido creo y con pasos cuidadosos. Con guantes blancos me encontraron. El agua vino de nuevo y algunos de ellos tomaron. Fueron minuciosos pero ordenados. No quebraron nada, no tomaron nada. La guitarra y los muebles, los "*bibelots*" de tantos años, todo esto quedó intacto. No ensuciaron nada, más bien limpiaron todo. Hasta mis excrementos. No dejaron ni un solo colillo de cigarillo. Revisaron mis notas, buscando la última hoja manchada arrugada en el fondo de mi papelera. Mientras tanto Electra se quedó conmigo. Revolvieron viejas facturas con cartas de amor sin memoria, amigos de vacaciones saludándome desde Saint-Paul-de-Vence, Miami o Mayorca. Y sin ruido también se llevaron todos mis libros y todos mis textos. Pobre Fausto. Después llegaron los otros. Los olvidados; los que no quería ver desde hacía ya varios años, los que huelen a duelo y carroña. Ahora sí, se acordaban de mí. Una tumba sin nombre en un cementerio anónimo.

Yo trato de no ponerle mente. Pero a menudo tengo pesadillas. Camino solo por largos, estrechos y lóbregos callejones donde algún inactivo policía nocturno me pide mis papeles. En este preciso momento no ando más en los bolsillos que un poco de papel higiénico cuidadosamente doblado, por si acaso, un bloque de papel blanco todavía sin escribir y un tiquete. Se los enseño como me lo pidió, pero parece que no era a ese tipo de papeles que se refería.

## EL LARGO SUENO DE KEINPLATZ

A J.L.B.

Ambos: Konrad Lorenz y Jean Piaget coinciden en su definición del pensamiento humano como conceptualización geométrica del espacio que nos rodea. Así al hablar de la realidad histórica, nos referimos a la repartición en el espacio físico de una serie de puntos de anterioridad y posterioridad en una línea infinita, tal como: "antes" y "después". Tal vez eso es lo que favoreció la identificación entre la historia y el *factum* en las ciencias contemporáneas. Sin embargo el tiempo no es del todo relativo, como es común creerlo. O por lo menos, no totalmente. Así un efímero no tiene una idea de la duración distinta de la nuestra.

Cuando penetré en la casa de Keinplatz, las arañas, repartidas a intervalos regulares en el techo, sólo difundían una escasa luz en el doble corredor de mármol blanco sobre los rostros de las dos Dianas y el Hermés de doble cara. La piedra es desesperadamente muda, como un grito, el grito mudo de su quiddidad. Entré sin saber lo que me impulsaba. Tampoco sabía qué fuerza misteriosa me había llevado hacia el extraño lugar. No lograba recordar nada, después de que la Srta Mapperose me haya llevado la cena en mi bureau. Era poca cosa en realidad: un consommé con algunas galletas de soda. Pero mi frágil complexión me impide acostarme sin antes haber, por lo menos, medio comido. El hecho es que me fuí a la cama al poco rato, según mi costumbre, y me puse a leer, creo que eran los *Ensayos sobre balística y proveimiento de armas* de Smith y Wesson de Londres. Un libro publicado, si no mal me recuerdo, por los alrededores de 1881 por la casa M.W. Jackson & Cie. No obstante la edición que en este momento yo manejaba era la tercera de 1898 publicada en Buenos Aires, en la traducción de Alberdi. Me lo llevé a la cama, pero no lo abrí. Un sueño más pesado que de costumbre me impidió siquiera abrir las cartas del día para responderlas, tarea que reservo siempre para la noche.

Mi esposa... Bueno, creo que ella no estaba en casa, aunque el fuerte olor a verbena de su perfume flotaba todavía en el aire. Me desperté en el Laberinto del Amor del suntuoso jardín de la casa de Keinplatz. Realmente no sé como logré salir de ahí. Pero al poco tiempo, me hallaba frente a la maciza puerta dorada de la casa de Keinplatz. Llamé al timbre, pero nadie me abrió. O mejor dicho, la pesada puerta de doble hoja giró sobre sus goznes, y lentamente pareció abrirse sola, como por efecto de magia. El reloj de pared dió las doce del mediodía. No pudiendo retroceder sin correr el riesgo de adentrarme de nuevo en el Laberinto del Amor, penetré con paso firme en la casa de mi improvisado huésped. Después de un momento de duda, traté de entrar y hacerme una idea del extraño lugar. Pero las salas, todas idénticas, se seguían sin fin. En cada una, había una imagen de la Virgen, al pie de la cual parecía seguir quemándose indefinidamente una candela única. Traté de pronunciar la locución latina: "*Hic nulla, nulla pax?*", a como me la recordaba de mis lejanos años de estudio, sin tener la impresión de estar pidiéndole a la Srta Mel: spaghetti, spaghetti, o pastas.

## LA NARIZ

A N.G. y G.G.M.

Ayer fui a casa de la Negra Nubia  
Donde se come bien y se regala el guaro  
Ahí me topé por primera vez con el Coronel  
Alto y hermoso oficial  
De ojos azules y preciosa cabellera rubia  
Estaba borracho.  
Sentado solo en un rincón de la cocina  
- No habían venido Don Pablo ni el Doctor -  
La cabeza caída  
Bajo el peso de la aguilena nariz y el verbo ya medio pícaro  
Se había metamorfoseado  
En una redonda barrica de fábrica.  
Me habló de Francia  
De sus hazañas  
De que había matado a más  
De 7 hombres con sus manos desnudas  
Para mostrarme  
Me agarró tan fuerte el hombro que casi me lo quebró.  
Por eso a mí no me gustan los perros.  
Nunca se sabe si a uno le matan por amor o por odio.  
Dicen que esta noche en el Parque Central  
Se le cayó la nariz  
A la Estatua de Bronce  
Del General Muerto-en-Combate

## PAPA-PALOTES

A mis padres

Papalote  
Papalote  
Papalote  
Al quemarse a la luz  
De la lámpara  
Encendida  
Sin saber  
Cada noche  
Uno tras otro  
Los papalotes  
Enloquecidos y cegados  
Reproducen  
El mito de Icaro:  
Falta de educación.

Estoy aquí  
Estoy aquí.  
Dice el papalote  
En la noche, y se mueve sin cesar-sar.  
El papalote  
Tiene forma de mujer,  
De útero de mujer.

Eran las primeras horas de la noche  
En el corredor  
Estábamos tranquilos los tres  
David Porfirio y yo  
Hablando  
De las últimas noticias  
De la sexualidad  
Del mundo político  
Vinieron a joder  
Un par de animalitos  
Un colibri un colibri  
Exclamó feliz David.  
No, te digo que es un papalotón.  
Y los tres nos protegimos  
La cabeza con los brazos.

Los papalotes  
Son unos pobres animales  
Que no saben nada  
De todas estas babosadas  
Que a nosotros  
Poetazos  
Se nos antoja  
Escribir sobre ellos, y muchas tantas cosas más.

## ODA A UNA VIRGEN CON PURO (FRENTE A UNA FOTO MIA)

A Marta Leonor González

(...) *la casta Diana* (...)

R.D.

1° voz:

En mi opinión, Safo no era muy buena poetiza. ¡Para nada! Pero no sé qué, si su afición a los pezones o su completo desprecio hacia los hombres, a pesar mío siempre tan sensualmente atractiva me la hacía parecer.

Iba yo caminando por las calles, en busca de una mujer. Era de noche. Entré en una casa. Olor a nacatamales de calabaza con camarones. ¿Alguna vez te has visto en los ojos del monstruo? Mi amigo. Pálido incesto.

Miré a la tía Tomasita, quien terminaba de arreglar sus 36 corbatas de notario. Gritería. Chanco descuartizado. El buey desollado. De nuevo olor a nacatamales. Niños. Desnudos. Olor acre del tráfico. En una callejuela lateral, un piano desafinado.

The Guy Fawks y la máscara del enano. Un carro acaba de atropellar a una niña vestida de negro en la noche. Ella grita.

Cita:

Soy el triste, el solitario, el incomprendido, el oscuro,

El no sé qué... (Poponé).

Olor a café negro y a madroños.

Un herbolario extranjero que es todo Sabiduría, para curar de venenos muestra una Hierba bendita.

¿Quién es aquella Azucena?

Lentamente el Guy en silla de rueda y disfrazado de Santa Claus me pide cinco peniques. Lentamente rueda hacia mi la silla. Con las manos atadas a los brazos de la silla el Guy me hace señas. Tiene el asiento relleno de dinamita. Una carga entre las piernas. Rashhh.

*"El niño frota la cabeza roja para ver, porque sí, le gusta el movimiento, le gustan los colores que pasan por el apogeo de su esplendor, la muerte de la pequeña maderita, el chisporroteo. Le gustan, pues, diferencias estériles, que no conducen a nada, es decir, no son igualizables y compensables, pérdidas, lo que el físico llamará degradación de energía. Prendiendo el fósforo, el niño gusta de ese desvío (palabra apreciada por Klossowski) dispendioso de la energía. Produce, por su movimiento, un simulacro del goce en su componente denominada de muerte, que pertenece al circuito del capital: mercancía-cerilla → mercancía-fuerza de trabajo → dinero-salario → mercancía-fósforo. Así decía Adorno que el único arte verdaderamente grande es el de los artificieros: la pirotecnia simularia a la perfección la consunción estéril de las energías del goce. Joyce acredita este privilegio en su secuencia sobre la playa (Ulyses)".*

Entra en escena un peripatético (o si no un perro patético) y habla:

Iba caminando, haciendo conjeturas y deducciones. La facultad de resolución es el máximo grado de la reflexión. El gran error está en suponer que incluso las verdades son abstractas y generales. Lo que es cierto de la relación (de la forma, la cantidad): lo que uno inventa, otro puede descifrarlo. Iba reflexionando al borde del camino. Cuando de repente me cegaron las tremendas luces de las potentes luciérnagas que utilizan para sus veloces caracoles. Claro, van más rápido que cualquiera porque logran entrar a varios en una sola concha. Iba pensando en cosas abstractas y materiales indistintamente. Humeando y buscando comida fresca, moviendo-testa y cola. ¿Pero a qué piensa al fin y al cabo un cachorro, más que en joder?

Tengo más sueños que un semáforo.

*Cuché usé, como la rá/ Rimoño la cantantea:/ ¡Huye, busico ritonina,/ consu nális ritrumpeta!/ ¡Vaya, vaya, vaya!/ Al arma, guerra, guerra, (amar, amar, amar, mar...)*...

## MITOLOGIA PAGANA PARA EL DOMINGO (DOMINGO STRIP)

Esta mañana - son casi las ocho (y el gallo canta todavía) -, pensando en vos encuentro de nuevo, a través de la ventana, los rayos de luz de los domingos en la cama de mi niñez. y yo me los como.

El fontanero pasa, gritando en la calle.

Acostado solo en mi colchón, en la casa totalmente silenciosa, llevo todavía tu olor sobre mi pecho. Tengo miedo. Cuénteme algo. Eulalia..

El sol de Oriente se levanta ahora

Primer Sol

El sol de mi fuego

Segundo Sol y vos en el tercer Sol

Mi tierra

El mito nació en vos

En tus ojos de serpiente

En tu nariz de aguila

En tu boca de maíz

En tus dientes de café

Hoy domingo

En el Quinto Sol

No voy a verte y caigo fuera de ti

## ALGO ASI COMO UN *TE DEUM* PARA EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE

Mujer  
Fecunda cabrona  
Llena de pecados  
Del origen a la boca  
Te Deseo

Mujer  
En las estanterías de metáforas  
De la Cámara del Estilo  
Busqué un nombre para llamarte  
Liliputa  
Te Deseo

Mujer  
Heme aquí ante el coño en blanco  
Que dice No al tímido  
Y sí al vulgar  
Como versificaba Quevedo  
Putas son las mujeres (diría yo en general)  
Y putos somos nosotros  
Que por ellas levantamos la espada  
Te Deseo

Mujer  
Te obsequio en versos del desamor  
El primer ejemplar  
De mis 20 poemas del odio  
Y una canción desesperada  
Te Deseo

*"Sucedió que el simple aroma de lo masculino, el olor a humo de tabáco. El chiste varonil, podía impulsar a esa femineidad llameante en su lujuriosa proliferación. Y en realidad todas sus quejas del marido, del servicio, sus preocupaciones por los niños eran tan sólo caprichos de su fertilidad insatisfecha, la continuación de esa coquetería bosca, airada y llorona con la que castigaba en vano al marido... la oleada de femineidad arrogante... Había algo trágico en esta fertilidad desajinada y desmesurada, allí se hallaba esa miseria de la creación luchando en el límite de la nada y de la muerte, había un heroísmo de la femineidad todopoderosa y triunfante en su fertilidad sobre la invalidez de la naturaleza, sobre la insuficiencia del hombre. Mas la visión de la prole mostraba la razón de este pánico maternal, de esta locura de parir que se agotaba en fetos malogrados, en una generación efemérica de fantasmas sin sangre ni rostro." (Bruno Schulz)*

**PALABRAS APATRIDAS A LAS 5 Y PICO  
DE UNA TARDE DE ETERNO EDEN**

Esta mañana pensé que mis flores ya  
Se debían de haber muerto  
Quiero decir las que planté allá  
En Francia  
Hablo de Francia  
Pero me vale verga a mí  
Que sea o no Francia  
Por lo que ella hizo para mí  
Francia  
Muy bien podría ser cualquier pedazo de tierra  
Miro hacia el puente donde te espero  
Pero no te veo llegar  
Trato de encontrar algo familiar  
En la vegetación  
De tu país  
De eterno verano  
Eterno verano  
Quisiera ser una manguera  
No sé por qué  
Tal vez porque no ve más  
Allá de la punta de su nariz  
Una manguera  
Y que está siempre en lo verde  
Eterno paraíso  
Eterno edén  
Claro que a veces  
Alguien la machuca  
Pero no le hace daño  
Es elástico el caucho  
No es como  
El corazón de un hombre  
Ya no quiero escribir  
Estoy harto de vivir mi vida hacia el pasado  
Tal he sido/así no fui  
Quisiera vivirla para el presente  
Te espero todavía  
Y por supuesto no llegas, tú  
La que espero  
Tal vez no vendrás  
¿Acaso me importa todavía?  
A propósito quién es él que dijo  
Algo así  
Era  
Aproximadamente:  
"La vida no es el conjunto de todo lo que fuimos  
Sino la suma de todo lo que hemos abandonado de ser"

Saqué de nuevo mi cuaderno  
- cuaderno del destierro  
En que estoy gateando mis palabras  
Mientras tú... -

Para anotar que la hora de nuestra cita ya pasó  
Qué estás haciendo  
O mi bella y dolorosa angustia  
Donde están tus pasos amigos  
En el suave recorrido de mi vida  
Angustia  
Eterna angustia

A las 4 y 26 segundos me atravesará de parte a parte una bala de plata que sera tu ausencia.

Me senté nuevamente en la banca donde te esperé el otro día. Frente a mí el puente que tienes que cruzar para venir juntarte conmigo. Fantasmagórico recuerdo de los tiempos antiguos, poesía y romances de mi lengua, este puente encierra entre sus brazos abiertos - imposible beso de la Venus de Milo - todas mis esperanzas y todas mis penas.

La gente de cultura toca sus instrumentos no lejos de mí, y como todos los desterrados leí de nuevo una vez más - en la lengua mía - la *Encyclopaedia Universalis*.

## CANCION DE RESURRECCION EN PRIMAVERA

Amnesia topográfica  
Me acuerdo del olor a orín y a motel de los supermercados en la noche  
¿Era yo uno de estos mozos llena-bolsas?  
Primero quise ordenar mis conocimientos  
Con el fin de entender el mundo que me rodeaba  
Tan sólo  
Logré esbozar mi Principal Teoría General Del Caos  
Mas me percaté de que no me era útil  
Al comprobar que no era creadora en sí  
Y tampoco producía orden ninguno  
Pusé una mujer en medio.  
No necesité escribirle versos sencillos  
Ya que nunca leía poesía  
(Me cansé de los tucanes sobre fondo amarillento)  
Entre dos o tres banalidades bien sentidas y un cuento de Cenicienta  
Se crió mi niña  
Quise darle hijo  
Pero como la creatura procede del creador  
Mas no lo entiende  
Me di por vencido  
Cuando ella pensó en ponerle Edipo como nombre de pila  
Pensé un tiempo mandar algún mensaje al espacio  
HELP: en lengua internacional  
Pero a tiempo me di cuenta:  
A pesar de venir de un mundo inteligente pareciera proceder de una sociedad estúpida  
Repetir sin cesar las mismas palabras  
Es una forma de innovación si se invierte el orden de la frase  
Soy el que Soy  
¿Sería esta proposición la expresión  
Atómica lógica de lo real verdadero según Russell?  
¿O una forma primigenia de la tautología dictatorial pequeñaburguesa definida por Barthes?  
Por fin tomé mi decisión  
Regreso al país  
(¿Cual de los dos?)  
Dice la voz de la negra a contratiempo)  
El regreso del mito, del Tuani  
A veces cuando limpio el basurero de viejos brotes de papeles higiénicos y mi ropero de calcetines y camisetas  
rotos me siento mejor  
Dando un paso más hacia la saludable Muerte  
Un poco de fandango tango merengue salsa lambada rumba y siempre terminar con La Samba

Quisiera hacerlo explotar todo  
Los pandilleros que acechan en la oscuridad  
Los chóferes de buses los taxistas  
El ejecutivo  
Muy elegante  
Ese es El Hombre  
Pegarle fuego  
A la Asamblea la Universidad la Alcaldía  
La Hija de la Vecina

La Agencia Nacional Para el desEmpleo

## HUELGA

Hoy mi palabra vale (tal vez)  
Mañana quién sabe  
Yo un día  
Joven escritor  
Premiado por  
Un público selecto  
Reducido e inteligente  
*La Ecuación*  
*¿Dónde está?*  
*¿He sido yo niño alguna vez?*  
*Gestación*  
Como *La mariposa y la llama*  
La voluptuosidad de *Una Vida*  
O de un día  
*Money Money Money*  
Repite la voz de la niña estúpida en mi cabeza  
No tengo  
*Job Job Job*  
Soy un desperdicio del  
*Capitalism Capitalism Capitalism*  
Necesito encontrar urgentemente  
*Something Everything*  
Si no quiero terminar en París debajo de un  
*Bridge.....*  
Hoy fui a ver una película francesa a 1a Cinemática Nacional  
Bo 19 de Julio Del Teatro González 75vs al Norte Tel.: 2223845:  
*La edad de lo posible*  
Director: Pascale Ferran  
Duración: 1h45  
1996  
*Son diez muchachos y muchachas. Diez jóvenes que viven en Estrasburgo, tienen la edad en que "todo es posible". El amor; el trabajo, la política: las desilusiones todavía no han hecho mucha mella en su fe. Cada uno está listo para una transformación: pero ¿en qué tipo de vida, por qué valores, con qué exigencias?*  
Buscaré un enchufe  
En las discotecas rosquillas  
El Partido Comunista  
La Extrema Derecha  
Reescribiré "*La infancia de un jefe*"  
La estructura  
Es la estructura (decían en la película) la que te enseña  
Que te prepara para integrarte  
Con (el medio) el miedo  
Al desempleo a la soledad  
La cara sumergida de la bestia  
La vida pequeña  
(Mesquina-Primavera con esquina quebrada)  
¿Qué más necesitas? ¿Dime?  
Entre los sublimes supermercados  
Y nuestros parques (¡oh!)  
Menos gente en el mundo  
Si un día te encuentro en esta vida  
Dejame sentir la carencia

Y mi vida será tuya  
 Me volveré prostituta  
 Chulo  
 Vendedor de drogas (a pesar de Marc Sautet)  
 Académico (a pesar del CNU)  
 Niño vende-chicles (a pesar de las asociaciones caritativas de las viejas ricachonas de Monseñor Obando)  
 Huelepega (con fotos de Luis Rocha y sin comentario de Luis Sánchez)  
 Artista (a pesar de Raúl Quintanilla)  
 Ronny MacDonald (a pesar de Donaldo Altamirano)  
 O lo que sea  
 Para no morir (a pesar mío)  
 O tal vez me suicido uno de estos días (corrientes)  
 Para incrementar las cifras de la UNESCO  
 Maldiciendo a Dios y a la ya no tan Virgen María (a pesar de lo que se dice)  
 Al Estado de derecho (al Desempleo)  
 Con sus milicias (pagadas)  
 Al Príncipe a Mitterrand y a Chirac  
 Fuck you también Le Corbusier  
 Al intuir la catástrofe  
 Ya te integra un poco a ella  
 Quiero ser un aguila en huelga  
 I want to be free (mother sucker)  
 Herbívoro para joder al sistema  
 A los coros de ángeles con sus alas de mierda  
 En el Séptimo Culo del Paraíso  
 Y a los mercenarios del Estado  
 Con sus medio-dictadores tercermundistas  
 Debemos reconocer que la teoría marxista-leninista conlleva algo de utopía cuando al renunciar a su crítica de la dialéctica hegeliana después de haber negado el carácter unitario de la sociedad civil llega a considerar al proletariado como un grupo homogéneo con fines comunes. Las mismas corporaciones siempre compitieron entre sí. Al nivel del individuo las necesidades y puntos de vista son contrarios a los de los demás miembros del grupo. Las sociedades estudiadas (de las ratas, los pollos y los hombres) funcionan con principios no racionales de supervivencia. Muchos autores socialistas del s. XIX se desentendieron de la Comuna al comprobar que era manipulada por estudiantes ávidos de poder personal. Idéntico fenómeno se aprecia permanentemente en todas las revoluciones del Primer y el Tercer Mundo (según la terminología contemporánea) de los dos últimos siglos. La búsqueda del poder es un proceso individual o a lo máximo de grupos de intereses muy reducidos. Adquirirlo supone renovar la estructura piramidal de la relación interpersonal existente en todas las sociedades naturales y humanas. Hablando yo desde mi situación marginada de desclasado no pretendo más que hallar el medio para que la Sociedad me integre, me «reclase». El carácter aislado del individuo en la sociedad le impide rebelarse imponiéndole la necesidad de integrarse sea al más pequeño grupo existente so pena de perder toda existencia real para sus pares. El principio de vigilancia óptica denunciado por Foucault no sólo responde a la necesidad del grupo (el Estado o la institución) de observar a sus miembros, sino también a la voluntad de estos de hacerse observables (mediante cualquier forma de valoración o reconocimiento social como por ejemplo el tener un trabajo). Por consiguiente mi discurso no deja nunca de ser el de las necesidades de un "estado de hecho (o de ser)" particular: dependiente de la situación que pretendo tener en el complejo social, es decir dependiendo de mi medio, educación y posibilidades. No soy necesario, tengo que ser necesitado. Soy el Otro del Dasein, el especular comedor lacaniano de mi Dasein.  
 Me encanta la política  
 Son todos unos "*mecs si cons*"  
 "¿Ojale cabrón?"

## MI CARTA AL NIÑO DIOS

Quiero nuevas construcciones  
Jardines de plantas de múltiples pisos  
Ascensores con voz eléctrica de mujer  
Parqueos como escaleras de caracol  
Puentes que espejean en el río  
Con interminables filas relucientes de coches en la noche  
Edificios de luces que nunca se apagan  
Rascacielos con fantásticas molduras déco  
Rotondas con fuente y perpetuo chorro de agua  
Supermercados con tapices de Oriente y lacayos con guantes beurre frais  
Entre avenidas de reverberos y cipreses  
Bulevares con óperas y teatro cómico  
Casinos abiertos las 24 horas  
Meretrices en departamentos de lujo  
Llenos de rosas rojas  
Orquídeas blancas  
Minibares y canales de televisión a colores  
Hoteles con lustres hauts-de-forme y champagne  
Fresas frescas en copas de vino italiano  
Supermercados internacionales  
Con sus vitrinas de exquisitos tejidos

Pero tengo ruidos de papeles arrugados en el oído  
Ruido de lija  
De bazar de a 4 pesos  
Ruido de ciudades destruidas  
De lira  
De banda de guerra  
De jocotes verdes  
De Juegos de Patriotas

**SUI GENERIS**  
**(AT THE END OF THE ROAD THERE WAS A MONSTER)**

Eranse una vez, hace millones de años, personas verdaderas, de Verdadero & Compañía.

Te lo cuento yo, echado en mi cama, del fondo de mi podrida vida.

Eran grandes, y fuertes, e inteligentes, y leales.

No conocían a otra gente, y en verdad es que no existía otra gente como ellos.

Sus moldes eran de pasado mañana.

Eran tan bellos que la belleza misma no pudiese mirarlos a los ojos sin volverse ciega de repente.

Les había moldeado el gran Apolo por un día soleado, con la más pura gota del embriagador sudor de sus sobacos.

Sus ojos eran grandes y abocardados como almendras entreabiertas, su blanco tal plumas de alondra, sus narices eran grandes y largas, pero también pequeñas y bien hechas, sus orejas tenían forma de caracoles de mar, sus cabellos rizados de bebés recién nacidos llevaban un perfume a mar salado, sus manos y sus pies eran como lotos de cinco pétalos, sus pechos eran anchos a la medida exacta para contener sus amplios corazones, sus caderas eran finas y sus nalgas como manzanas bien dibujadas, en fin sus cuerpos enteros eran de puro marfil jaspeado y reluciente, como el cuerpo aceitado de los antiguos atletas griegos tendido en el esfuerzo.

Sus bocas eran de arena caliente, y sus lenguas como carnosas ostras en sus paladares como templos cuyas columnas fuesen dientes de oro perfectamente alineadas por un desconocido arquitecto.

Sus ombligos eran como escalas hacia sus sexos; sus sexos eran de piedras pulidas.

Sus cejas rectas eran como platonos de espliego enredados, y sus largas piernas, opulento artesonado sarmentoso.

Nunca comían, o si a veces comían, comían la mejor parte de los dioses.

Nunca cagaban ni meaban tampoco; y nunca se sentaban, eran tan dignos que su dignidad les impedía sentarse. Y cuando eructaban, olía a rosas.

Nunca tenían mal de estómago, porque no tenían estómago, ni a ningún tipo de intestinos.

Eran tan sabios que lo sabían todo, sin nunca haber leído a ningún libro, ni haber escuchado a ningún maestro.

Paseaban despacito por los senderos llenos de iris y zafiros de la azulada bóveda del cielo. Llenaban sus espíritus libres de toda contingencia con formas puras del pensamiento: tales como triángulos, rectángulos o círculos, siempre que los correspondía la luz rasa del firme firmamento.

No veían pasar al tiempo, porque para ellos el tiempo no existía. No conocían a la vejez con su dentadura postiza y su único ojo de vidrio desorbitado. No conocían a la compasión, porque no conocían al dolor.

Dormían en anchas camas, y nada sospechaban de la miseria intérlopevirtiéndose en los moteles de serpentinos cuartos-corredores de un solo piso, sin baños. Ni de los asmáticos abánicos tísicos y sofocados por lenguas muertas en nuestra falta de calor interior, cantando un viejo *blues* solitario, mal digerido, sobre una guitarra pita ranchera de sólo tres cuerdas, con un cachimbo de escupitajos y esputos, un grueso hilo de saliva chorreándole por la comisura entreabierta de los labios, como disco vinilo rayado de demasiado scratches, o viejo sambo sin dientes que le hubiera sobre-escuchado a Screamin' Jay Hawkins... A "I Put a Spell On You" por Screamin' Jay Hawkins.

Casi nunca hablaban, pero cuando hablaban sólo decían cosas esenciales de cortesía elemental, y su voz era como una sinfonía burguesa.

## MAYO

Antes con miedo a la noche  
Hoy también del día  
Vuelvo a leer el libro de Leo Strauss  
Sobre el *De la tiranía*  
De Jenofonte  
En la traducción de Alexandre Kojève  
Pornografía

La puta madre de rodilla agachada  
Besándole la calle  
A su puto hijo  
La acera  
Y yo  
Siempre yo  
Siempre el mismo

Zutiste  
Carambista  
Capitán vraquier  
Poniéndolo patas arriba  
Algún sentimiento  
Trabajo de la *PAROLE*  
Carola  
Leyendo my Flesh Hard Drama  
Caracola  
Del Esti-Lola  
Cuando la noche cae  
Sin llegar a subir  
El hombre de la arena  
Contándole chistes al canal

La estética de los baños

Esta noche me desperté sudando de una pesada pesadilla  
Acordándome de las antiguas sombras del pasado  
David  
El pintor de cintas y rosas místicas  
El hondo amante del siglo XVIII  
Conocedor viajero de una Europa veneciana  
De ventanas entreabiertas y lagos donde se mezclan  
Los cerotes de caballos y los colores de Vermeer  
Muy antiguo y muy moderno  
Discípulo de los jesuitas  
Autor de una biblioteca neoplatónica  
Artista de pasión blanca  
Porfirio  
Príncipe de los renglones sangrados  
Poeta de la ausencia y de la mujer  
Atento lector de Cardenal  
Mas catecúmeno de Catulo  
Dejando el caballo de Somoza  
Para los ojos de Laura

Arquitecto de flores ideadas  
Dibujador de callejuelas nacionales con olor a pan de maíz tierno y nacatamal  
Artista de pasión azul  
Hector  
Joven poeta comprometido  
De cabellera loca e ideales románticos  
Cantando en pocos versos  
La sublime desgracia  
De ser joven en un mundo viejo  
Incansable buscador de sal marina  
Como garbo para lejanos viajes  
Sin embargo sin deseo de partir en la pupila siempre recta  
Artista de pasión rosada  
Carola  
Revolcadora poseedora de rimas  
Observadora de gatos celosos saltando entre techos  
Enana ninfa marina viviendo en un lirio azul  
Para protegerse de la reverberación  
Del sol sobre los rubís  
Relicario de reminiscencias en la penumbra de la infancia  
Doña del regazo  
Arbol de ramas desnudas bailando con el viento  
Artista de pasión roja  
Raúl  
Varón de plumas verdes  
Serpiente en los campos de maíz de la colonización  
Armada de palabras  
Caballero de los Espejos  
Casco y lanza  
Artillero erizado de espacios retraídos  
Arqueta para reliquias  
De penes y penas  
Artista de pasión amarilla  
Oscar  
Dibujador de jirafas como yo  
Mas joven surrealista coleccionista  
De fieros ombligos  
Vacando su efervescencia  
En desacuerdos con su época  
*orinando y se telefoneando*  
Cuando regresa a la probidad estética  
De sus fosas bajo el zumbido del gas  
Artista de pasión morada  
Jangel  
Electricista de este zumbido  
Lunático escritor de nalgas en movimiento  
Ardiente y febril  
Cuando nosotros regresamos a nuestras fosas  
El imperceptible e impalpable maestro de ceremonia  
Siguiendo la gorra de través en la cabeza  
Al definir planes complejos  
Para divinidades inalcanzables a su pincel nocturno  
Artista de pasión negra  
Patricia

Conocida mujer de la Torre de Cristal  
*The Beautiful Lady Without Mercy*  
Cuentista del No  
Si no de "*The Lady's Yes*"  
Entre biombos retoñandos y hojas secas de zacate  
Entre montañas o puertas  
De mujer  
Y relojes vestidos  
Artista de pasión morena  
Denis  
Pintor de horas en la lactancia de los dioses  
Parados al chorro de una fuente tropical  
Experimentador solar del *sfumato* amarillo de los días  
Trabajo de antiguo Titán precolombino  
Poniendo piedra sobre piedra  
Sonidos de los colores chorreando derramados desparramados  
Como el canto de los papagayos  
En la selva lujuriente de Armando Morales  
Artista de pasión verde  
Donaldo  
Intérprete de monstruos de garras y acero  
Formas de compromiso dariano entre Hegel y Schopenhauer  
La organización de Apolo por debajo el desbordante Dionisos  
Leídor de Borges  
Y compilador de Beltrán Morales  
Escritor de astrologías desprovechas de porvenir  
Jugador y Reina Roja de las paradojas  
Ambiguo salvador de cucarachas muertas  
Artista de pasión gris  
Leonor  
Vaso contrincante de mi alteridad ultramarina  
Pies de mi soledad  
En los campos de cuervos  
Aleatoria sábana de antiguas noches granadinas  
Variación musical de la palabra  
De lenguas maternas  
De conciertos clásicos en patria latina  
De compras caseras en el silencio de la naciente tarde de los patios  
Artista de pasión naranja  
Y me pregunté si la realidad siempre decía la verdad

## POEMA PARA CAROLA

Me quedo mirando  
La mira fijamente  
(O algo así)  
Del televisor colgando  
Estúpidamente  
De su enchufe  
Como los monos verdes los perros amarillos  
Los lagartos del desierto  
Caídos al sol  
(O algo por el estilo)  
Lámparas de cristal  
Y espejos verdes  
Crótalo  
Crótalo  
Crótalo  
Laoconte salvaje  
Me han traído una caracola  
Arbolé arbolé  
(Pononé pononé pononénés)  
Seco y verde.  
Es verdad.

Cayó una hoja  
y dos  
y tres  
Por la luna nadaba un pez.  
Al río se le llevó hoy  
Una hija del agua.  
(Y yo que me la llevé al río).  
Del Romance Sonámbulo de Lorca  
Verde que te quiero verde

Porque ¡ay! de las piquetas de los gallos  
¿Que es aquello que reluce?  
¡Mi soledad sin descanso!  
Los caballos negros son.  
"*C'est la nuit qu'il est beau de croire à la lumière.*"  
La playa es un límite a mi viaje  
Un día iré hasta el final del mar  
Donde caen sin fin las aguas  
En el profundo ojo negro de Caín  
Monte, monte, monte  
Verde viento, verde ramas  
Verde viento, verde ramas  
Tienes verdes los ojos  
Y violeta la voz

*"I'm sitting here in the boring room  
But nothing happens & I wonder  
Yesterday you tell me about the blue blue sky  
I'm waiting for you*

*I'm turning my head up & down  
I'm turning turning turning turning around  
And all that I can see  
It's just another lemon tree  
And all that I can see  
It's just the yellow lemon tree*

*Yesterday you tell me about the blue blue sky"*

En la mañana verde  
quería ser corazón.  
Serio,  
Bien parado,  
En este semáforo,  
Rojo,  
En la mañana amarilla.  
Y que yo me la llevé al río  
Porque no había de otras  
Y que no tenía palabras  
Verde que te quiero verde  
Sobre el cielo verde  
un lucero verde  
Yo te miré a los dientes  
(Los relojes llevan la misma cadencia  
Que tu quijada cuando comes)

Libelo a la luna

Tengo mucho miedo  
de las hojas muertas  
Por eso escribo  
(Y me da  
Por escribir  
Estupideces)  
Para dejar al lado  
Mi corazón frío.  
Los laberintos  
Que crea el tiempo,  
se desvanecen  
(Solo queda  
el desierto).  
Y el sol.  
Azul...

**MY COME BACK FROM BETWEEN THE DEAD PEOPLE**

Para la mismísima  
a C.B.

Expulsado del sol

Al gran patíbulo de Montfaucon

*Sangre en los chimones*

"Esta águila anida en las más altas tierras"

Prometeo gritando

Un gato entre lirios azules

## POEMA PARA PORFIRIO

Si tenía un padre  
Escribiría para mi padre  
Si tenía una madre  
Escribiría para mi madre  
Si tenía una familia  
Escribiría para mi familia  
Si tenía un hermano  
Escribiría para mi hermana  
Sólo historia de joderle la vida a mi hermano

Si era rico  
Escribiría sin preocuparme por el llamado  
Próximo brillante *rolling* dollar  
Si tenía una carta  
Le escribiría al Coronel  
Porque (según dicen) no tiene quien le escriba  
Y si tenía un himno nacional  
Le cantaría al General  
Un merengue rock

Si tenía una Granada  
Entonces yo tendría también un León  
Y si tenía un León  
De nuevo volvería a escribirle *Margarita está linda la mar*  
Con un lapicero todo azul templado en el formol del tarro  
Donde está conservado el cerebro de Darío  
Si tenía una cátedra  
Tal vez la daría también en la biblioteca íntima  
Del pobre Tomás Ruiz  
Pero si tenía una catedral  
¡Ay! mamá que sí  
Te lo juro se le mamaría sus multi-*mariales* tetas  
Chupándome los dedos  
Con una Pizza Hut y claro un gran pichel de Coca  
“*Siempre amigos*”  
Si tenía una Plaza  
Sin ninguna duda  
Sería Rotonda y Española  
Si tenía una patria  
Escribiría para Nicaragua

Si tenía un sexo  
Otro que el mío  
Escribiría para el que no tengo  
Si tenía una mujer  
Escribiría para otra  
Hoy que tengo un amigo  
Difícil y sonámbulo como yo  
Le escribo,  
Para mi.  
Si era Güegüence  
Brindaría para Tío Conejo.

Si tenía un vaso de cerveza Victoria a mano  
Tomaría para ti,  
Porque eres abstínente  
Y que no se puede jugar con la bebida.

## HOMENAJE A ERIC STANTON

A P.G.R.

### *Poema*

Me gusta  
El sonido del órgano eléctrico  
En las noches de playa  
Bajo el cielo azul marino

"Saludos y Contrapoema

*¿Te gusta  
el silencio del órgano orgánico  
en las noches de playa  
erecto bajo el cielo azul marino?"  
(David Ocón)*

### *Contrapoema en respuesta a David Ocón*

Me gusta  
el sonido de las manos  
tocando el órgano eléctrico  
en las noches de playas  
bajo el cielo azul marino

en el silencio de la boca  
de lengua erecta  
toda orientada  
hacia su oficio de acompañante

## POEMA PARA DAVID

Siempre habrá una odálisca  
Con su culo desnudo  
Su garganta de jirafa  
Y su mico de naranja  
Esperando a que se lo pele

Siempre habrá un tipo  
Para pintar

Siempre habrá una mujer  
Con botas negras de cuero  
Suavemente echada como gata  
Entre unos profundos y profusos cofines  
De seda amarilla

Siempre habrá un tipo  
Para pintar

Siempre habrá una nayada  
Una Salomé una María  
(Pobre la segunda)  
Que vendrá acostarte  
Con un vaso en la mano  
Su pelo largo su perfume barato  
Y su sexo húmedo

Siempre habrá un gran pene  
Pintado en el techo  
De los baños de la ArteFactoría (de Quintanilla)

Siempre estarán ahí  
Estas chavalas picadas y fumadas  
Buscando el gran éxtasis  
Tal vez no por vocación  
Pero siempre por intromisión  
Introspección  
Buena voluntad y procuración

Siempre habrá una "puta madre" Teresa  
Y también un San Juan  
Para complacerla

## KNIGHT

A O.R. y J.A.S

Oscarizado por el color de su bandera  
Serpiente rosada en la noche del murciélago  
Caminante del perro loco y el aguardiente  
Anaconda del trazo redimido de sinuosidad  
Reventón clavel de la espuma ordalía

Rindióse su corte a la Reina Roja  
Isla muerta por el cazador del Dicho del Ciervo  
Versos míos cansados en las olas resumidas de una concha  
Aspera  
Siens blancas por el tigre

Jorge combate al dragón  
Orfeco porque  
Suzanna se dejó ver  
Entre las ramas desnudas de un boj

Aliteración en los campos del sol  
Negro y la luna blanca  
Granizada grisalla cascabel garabatos  
El, forma primordial del dios  
Lienzo sobre concha

Suelo  
Orgasmo  
Literatura  
Isla  
Solitario

Juego mesmerista en la apertura de la lanza  
Entrada cuando sale  
Navajazo  
(Nadando en la sal de la carne presa y apresurada)  
Integérrimo en el cuerpo vacío  
Foco de la pantalla telenovelistica  
E interior mártir de la mesa de trabajo  
Riéndose de tu incomprensible voluntad

Negación inmediata de lo dado  
O sueño del pastor de las equivocaciones golpeándose a la piedra de su reposo  
Respecto cuando le faltas en la puerta de los baños  
Bebido y apretadito en el vientre materno  
Escuchando el momento en que vomitará la boca  
Reunes tus espermatozoides para que aposten a si será dentro o fuera de la cama  
Tritones millones de milicianos listos para la guerra esperan a que salga por la puerta ajena

Orbes circunstanciales  
Surgen y dilatan sus rayos  
Cuando a veces se liberan  
Alrededor de las líneas

Rodeando el mundo de tus conceptos

Radiografía de pizarras  
Iglesia ígnea de la esencia anterior al ser  
Vagabundo pensamiento  
Anárquico del que trata  
Superar su entorno material

Jerarquías arbitrarias de un racionalismo idealista  
Anatomía correspondiente de una mujer  
Nudo soportado por su potencial calípige  
Garras de una arquitectura eléctrica  
Encerrándola pernos que la atan  
Ligazón del tiempo parado en el momento de la pose

Suspiros de búho cuando surge la noche  
Oriental en la que otra luna reemplaza  
La copa de Pándora  
Infernáculo cubista para recomponer otra vez  
Su rostro siempre invisible

Si es que alguien sepa como de la tradición vuelve a surgir  
Improbable la Venus de Milo privada de brazos  
Lugarejo ronzal lunar luminoso  
Octava en la parte trasera de un cuerpo sin mirada  
Son música los esbozos cuando surgen de la negrura hacia la luz

Bárbaro barbarian órgano de Berbería  
En verdad se le pidamos a la civilización que nos deje  
Rondo y baile brindis bravíos brincos  
Truhanes de la vida valerosos contrabandistas del arte  
Responso a las crías y las criaturas que viven en las casas de altos muros protegidas de los siglos de evolución  
Antiguamente aburrido por la historia y los diarios  
Nada si lo es todo como expone Adorno mas todo esta nada es mía  
Demonios violentos y violáceos

Bendita la esposa del gallo  
Ardiente falo  
Respiro en suspenso  
Bella estás cuando te bastoneo  
*Emilio o de la Educación*

Siervo de tu inspiración  
Anfitrión más mantienes el duro labor del doblón y la ley de cobre  
Vértice rubio de la duda  
Interior de cada uno hacia el otro  
Rameras cuelgan todavía de los dientes del cádaver que anda hacia su vespéral cita

## CANTO DE AMISTAD Y DE PORVENIR

A mi infatigable e indefectible amiga,  
Irreemplazable y preciosa en todo su ser:  
María Leonor Morales Alemán

Por énesima vez, me pongo a mi computadora...  
Por impedirle al corrector ortográfico de la versión 2000 de Word por Windows  
Que me subraye con rojo todas las palabras en español  
Porque su función de reconocimiento automático del idioma  
Sólo reconoce el francés:  
En “Outils” abro “Langue/Langue”,  
Y elijo “Espagnol (Nicaragua)”  
En vez de “Français (France)/Anglais (Etats-Unis)”.

Enciendo el lector de CD,  
Y escucho un poco fuerte  
El último album de Tom Jones.  
Como no me gusta mucho “*Burning down the house*”,  
Que es la primera canción del disco,  
Pongo el CD a partir de la segunda: “*Mama told me not to come*”.  
Ya empezó la cuarta canción: “*All mine*”, con Robbie Williams.

Hay quienes,  
Como Porfirio,  
Escriben poesías sobre una sonrisa,  
De la que nunca hablan en su poema.  
Yo conozco las decepciones y los amores fallados,  
Las amistades desgraciadas y la tristeza solitaria.  
La soledad.  
Y el amor no compartido.  
A veces fui yo el que no supé amar,  
A los que me amaban.  
Pero más a menudo,  
(Como cualquiera),  
Amé sin retorno ni contraparte.

Sin embargo, todavía no sé como hablar de la amistad.  
Escribí poemas para Porfirio García Romano,  
Carola Brantome y David Ocón.  
Escribí sobre Oscar Rivas,  
Y dediqué textos a Donald Altamirano  
Y Elisa Arévalo Cuadra.  
Escribí poesías del destierro,  
A mi padre después de su infarto,  
Y también a mi madre,  
Después de haberla llamada,  
Contando cada segundo de cada una de nuestras comunicaciones  
Extra-continentales,  
En mis noches de dudas,  
Bajo el cielo estrellado de un Trópico ciego.

Lloré sobre mis primeros amores:  
Martine/Silvia,

Sophie...  
Sophie.  
Sobre las mujeres del Camino de Oriente,  
Que me ofrecieron su cuerpo  
Sin que logré yo llenar con todo aquello este hondo sentimiento  
Que se podría llamar,  
Sin duda:  
El vacío,  
Así como Sartre decía que el infierno es el paraíso  
“*En creux*”.  
Tom Jones canta que está “*all alone*”.

Me crucifiqué a mí mismo,  
Porque mi madre no hubiera nunca debido tener hijo,  
Ya que sufrió tanto de pequeña  
Que hoy no logra simplemente amar.  
Le escribí poemas a mi padre,  
Que nunca ha leído,  
Como botellas en el mar,  
Para que no sea tan distante  
Con su único hijo.  
Dediqué canciones y poemas  
Al papel higiénico y mis pares de calcetines,  
Compañeros sin falla  
Del amor solitario,  
En mi eterna cama de niño sin cuna.  
Y probablemente, un día le escribiré un par de canciones,  
Como se dice,  
A ésta:  
La puta magrèbina de la calle Saint-Denis, en París,  
Que me “*dépuçela*”.  
Ahora Tom Jones, con Mouse T,  
Le canta a no sé qué mujer que ella es su “*sex bomb*”.

Pero no sé como escribirle  
A esta amiga infatigable e infallible  
Que me soportó  
Tantos días llorando,  
En esta punta Oeste del mundo,  
Única y para mí más pura granadina.  
Pues, para mí,  
No existiría  
Granada,  
Ni la española,  
Ni la que combate con el León  
Nicaragüense,  
Si un día  
No había participado,  
En eso de los antiguos años del 93,  
En mi primer Congreso de Literatura Centroamericana.

Pues, para mí,  
Si León y su Universidad  
No se concibe fuera de la mesaventura de cierto costarricense

En *Castigo Divino*  
De Don Sergio Ramírez,  
Igualmente Granada  
Y sus granadinas en coches de caballos  
Y trajes largos,  
Agitando altamente sus abánicos policromos  
Mientras van caminando en la Plaza Central  
Por las mañanas soleadas del domingo,  
Después de misa,  
No serían  
Sino sombra(s),  
Si no existiría  
Esta  
Que se llama: María.  
“*Nothing left but pain*” canta Tom Jones.  
“*Nothing left but pain*”

“*Looking out my window...*  
... *So the lonely blue?*”  
Tal vez nunca le podré escribir  
Este poema de amor y de amistad;  
Mis cantos de Cifar,  
Sin Cifar y sin canto, para decir la verdad,  
A esta amiga, cuan íntima,  
De la soledad y de los malos días;  
Tal vez nunca logre decirle  
Como me fue preciosa y linda  
Su amistad infallible  
Y su dedicación a oír las quejas de  
Mí permanente malestar.  
“*Sometimes we give*  
*And sometimes we won't*  
*Sometimes we're strong*  
*Sometimes we're wrong*  
*Sometimes we cry...*

... *Sometimes we cry*”  
Hay quienes,  
Como Porfirio,  
Escriben poesías sobre una sonrisa,  
De la que nunca hablan en su poema.  
A tí, pues,  
Mi amiga,  
Indefectible e infatigable,  
Irreemplazable y preciosa,  
Para mí,  
En todo tu ser:  
Te escribo éste,  
Mi poema,  
Como una sonrisa.  
¡No!  
Mejor:

Como un beso.

Sin embargo,  
No soy Benedetti,  
Y es porque,  
Ya ves,  
Yo todavía  
No sé,  
No... No sé como hablar  
De la amistad.  
No sé como hablar de esta amistad  
(Nuestra)  
Tan profunda y sincera,  
¡Y profunda!,  
Que me une  
Contigo.  
No...  
No sé.  
Así pues, que:  
Tén cuidado, protégete,  
Porque te amo,  
Como este indefectible amigo  
Que espero  
Siempre seré para ti,  
Y te necesito.  
Y, con todo mi corazón,  
Deseo que la vida te lleve todo lo mejor que se pueda.  
Amor, Dinero y Felicidad,  
Como solemos decir.

Hay quienes,  
Como Porfirio,  
Escriben poesías sobre una sonrisa,  
De la que nunca hablan en su poema.

Hay quienes,  
Como Porfirio,  
Escriben poesías sobre una sonrisa,  
De la que nunca hablan,  
En su poema que es  
Como una sonrisa.  
¡No!  
Mejor:  
Como un beso.

¡Sí!  
Esto es,  
Como un beso.

## VOCES SIN PALABRAS

A R.D.

Sangre ilustre de los Pueblos enemigos  
Que supieron morir para su Patria  
Sangre fecunda  
Que en sus oscuros surcos vió derramarse la tierra  
Y nos envidian los dioses  
Sangre Santa  
Del sacrificio glorioso  
De nuestros Cristos de carne y huesos  
Sangre incomparable  
Sangre memorable  
Que mojó las Banderas de la Libertad y el Honor  
Sangre valiosa de los Valientes y los Justos  
Sangre de Oro y de Duelo  
Que brilla bajo el sol y en la noche  
Firmamento de los Héroeos  
Sangre mística  
Pan y Vino de la Historia Patria  
Sangre de Alto Valor  
Que recordamos y ofrecemos en ejemplo a nuestros Hijos  
Sangre para un Futuro Mejor  
Sangre de la Fe  
A la Justicia oferta  
Sangre Noble  
Silencio en Actos  
Voces sin palabras de los Héroeos  
Sangre licor de los Dioses  
Sangre que corre en nuestras manos  
Aspero néctar del Deber Cumplido  
Sangre lágrimas de las Madres  
Y Orgullo de las Generaciones Futuras  
Sangre Monumento de Nuestra Memoria  
Cuerpos tal vez extendidos muertos hoy y ahora  
Pero Siempre de pies y vivos para nosotros  
Soberbios ante el Destino y los hombres  
El juicio de Estos y de Nuestro Señor  
¡Vive Dios!  
Sangre Inmortal  
Ante la Eternidad  
Infinita  
Sangre vino y pan de nuestro Catecismo  
¿O cuanto poetas te cantaron como yo ahora  
Con la Pluma en el Culo?

## GENERAL'S 68 ELEGY SONG

Infinitos en el azul del cielo,  
Campos de maíz,  
Crecen en el infernal calor de mayo,  
Entre las piernas abiertas  
De cuerpos muertos y salpicados,  
Caballos desollados,  
Trozos y piezas de manos,  
Sin cabezas ni brazos,  
Y con dedos menos,  
Carne pudriéndose  
En el sol y bajo la lluvia.

En el osario  
De la Guerra,  
De dientes sin lenguas,  
Y de vientres destripados,  
Llenos de blancos huevos de avispa negra,  
Bailan antiguas moscas.  
Para nada en el atardecer los ángeles del cementerio,  
Abren hacia un oscuro cielo de plomo,  
Sus pesadas alas de mármol y de piedra.

En sus castillos de profundos calabozos,  
Los cabecillas uno tras el otro,  
Guardan los secretos,  
A veces la Guarda delibera a uno de algunos,  
Con torturas y suplicios,  
En el silencio sin fondo de sus pozos.

Los impuestos y la justicia  
Nos sirven aquí  
Para mantener el Orden público.

## CANTO A LA IGLESIA

Yo no volveré a misa  
Por hartarme de la sangre de un majé  
Hasta el corazón del pan  
Para mí tendría gusto amargo  
El amor es luz y la luz es amor  
*“Donde hay paz hay amor  
Donde hay amor está Dios  
Y donde está Dios  
No falta nada”* dicen  
De que me importa resucitar  
Si fueron ellos los que me mataron  
Mí pueblo puede ir a rezar  
Si el cura hoy es moreno  
Cristo sigue siendo blanco  
Como la miga del pan  
Pueden ser millones de millones  
Sin embargo soy yo que tengo la razón  
Y todos ellos se equivocan  
Como decía Céline.  
Yo no sé si una mujer como vos  
Es capaz de amar

## GLORIA

A M.B.

Gloria  
Es el nombre de mi mujer  
Cuando el viento de la tierra  
Le pregunta como se llama  
Soledad contesta ella  
Desde otro continente  
Vine a buscar un sol más fuerte  
Pero una noche  
De aburrimiento y de tormento(a)  
Encontré a esta flor  
En la calle  
Seguro que se va a marchitar  
Si a mi amor  
Me lo llevo allá  
En mi país de lluvia  
De miedo de frío  
De púas y de vallados  
Pero sin valle sin valle

## NICARAO SONG

A R.Q.

Acercándose al conquistador-de-caballo  
Y dejando atrás su comitiva esperándole  
El cacique con plumas y taparrabo  
Empieza a cuestionar al Centauro  
Antigua figura de la Górgona  
Reflejándose en su escudo de madera  
En busca de la Paz y de respuestas  
Le pregunta acerca de sus dioses  
Si humanismo es sinónimo de humanidad  
Después de largos años de guerra y de exterminación  
Los dos con más edad  
Vuelven a encontrarse  
Y de concluir el cacique burlón  
Así que “*El sueño de la razón  
Produce monstruos*”  
Y de responder el antiguo capitán  
Ahora general bajo estas latitudes  
“*¿Me contradigo yo?  
Muy bien, me contradigo.  
Soy amplio, contengo multitudes.*”  
Y de reírse sus legiones

## LANZA

La lanza en mi mano  
Como San Gabriel  
Traspasar quiero  
Como San Miguel  
A la inicua cucaracha, hermana del diablo  
Que me da miedo

## INCA

Soy Incaico  
Y doblando el hombro  
Bajo el yugo  
De leyes extranjeras  
Soy Incaico  
Y espero el retorno  
De Macchu Picchu  
Y la muerte del dios blanco

**PULGAS VESTIDAS**  
**Capricho mexicano**

Pulgas vestidas  
Capricho mexicano  
Sobaco chupado  
Tú chica desnuda  
Cuca moronga  
En los días soleados  
De la estética de los baños  
Y yo  
Pene en mano  
Pena enmarañada enmendada

## CHIEN BLEU (PERRO AZUL)

J'ai vu ma mort  
Dans le regard élastique d'un grand chien bleu  
Et sous le ventre plat de mon agonie  
Sous le poids de l'effort  
Subséquent et renouvelé de vivre sa vie  
Comme un jeune chien fou qui se mord la queue

He visto mi muerte  
En la mirada elástica de un gran perro azul  
Y bajo el vientre llano de mi agonía  
Bajo el peso del esfuerzo  
Subsecuente y renovado de vivir su vida  
Como un perrito tonto que se muerde la cola

En el sonido lancinante del abánico  
En marcha y que luce  
Es medianoche y hace calor  
Me desperté

## TIO VIVO

Llueven maduros  
En el Hollywood Bld de Plaza España  
Donde las huellas de manos y de pasos  
De las estrellas de cine son reemplazadas  
Por capsulas de gaseosas norteamericanas  
Incrustadas en el polvo y la arena

Y en un quiosco  
De las avenidas del Sena  
La vendedora gruñe porque nadie  
Le compre sus periódicos

Estúpida actriz  
Del tío vivo  
Cotidiano  
De la vida y las cosas

## CAVE CERBERUM

Versailles, ciudad siniestra  
Con sus ASSEDICs ladrones  
Llena de basura de seniles fachadas enmohecidas y de chinos  
Real prostituta, si es preciso recordarlo  
Con sus hermanas ASSEDICs estivales y gozosas putas

Estar muerto para no estar triste

Recuerdo Managua desde París  
Recuerdo París desde Managua  
Que triste vida para el apatrida no tener patria  
Versailles, ciudad siniestra  
(Remoquete: ASSEDICs)

Estar muerto para no estar triste

Y como Minos sentado en mi ilusorio trono, detrás de un *computer*  
Trono postmoderno, para el artista - siempre - maldito  
Contemplo la oscura mañana y el incierto mañana  
Como Minos  
No, ¡como Ixión!

*Cosa saco caso caos asco*

Como podría yo ir a Topkapi  
Si Topkapi visita a Versailles este verano  
Que extraño para el apatrida el tesoro que su nación robó  
A Topkapi-pípi

“¡Quiero hacer pípi!”  
Es lo que dice el niño que sus padres  
- Que no hablan francés  
Y que nunca antes habían oído mencionar a Topkapi -  
Llevaron a ver en esta pesada tarde de medio verano francés

Un verano que no es un verano...

“¡QUIERO HACER PIPPI, ¡JODER!”  
Eso es lo que le repite el niño a sus padres  
Que a la fuerza le han llevado a ver  
El Tesoro de Topkapi  
- A la izquierda de los baños de hombres -

En un verano que no es un verano

70 pesos  
Es también lo que cuesta la entrada  
Al final no es tan caro para un veraneante como yo  
Aburrido de Versailles, ciudad siniestra  
Con sus ASSEDICs y el 25%

Estar muerto para no estar triste

Sueño de Zizistánbul  
Y de té de cereza  
Y de mujer medio desnuda  
Bailando sólo para mí  
Una tremenda danza del vientre

*Soñar, morir tal vez...*

Cave Cerberum  
Está escrito  
Sobre las ruinas de mi retrete  
Cave Cerotum  
Es la inscripción

Que se puede leer por la noche

En las paredes del Palacio de Versailles, ciudad siniestra  
Con sus ASSEDICs-trenes de basura  
Tchú-tchú  
Managua es una ciudad sin ferrocarril  
Versailles, no

Y cada noche y cada día hay trenes de trenes de trenes de turistas

Que pasan sobre Versailles, ciudad-prostituta  
Real prostituta, si es preciso recordarlo  
Con sus hermanas ASSEDICs estivales y gozosas putas  
Tchú-tchú  
Tchú-tchú

Mínos  
Como Mínos  
Sentado contemplando la oscura mañana  
El incierto mañana  
Como Mínos, no: como ¡Ixión!

## ANARQUIA

*“El patriotismo es el último bastión  
de los imbéciles y de los cobardes.”*  
(Oscar Wilde)

Música

En el bus que me lleva de regreso a tu pueblo.  
Cada soledad se suma a la mía,  
Pero con todo, no tendremos una coalición.  
Me recuerdo cuantas veces tú me abandonaste.  
Y también cuando tu progenitura me muerde los pantalones.  
Claro, espero a que Roque Dalton  
Me haga un poema  
Sobre la hermandad con mi prójimo  
Y la felicidad del obrero  
Que trabaja para la gran nación comunista.  
O que Chesterton  
Me hable de los perversos filósofos  
Que para las grandes masas  
Prefieren el suicidio colectivo a la sumisión.  
Mi cabeza está llena de huevos.  
Tal vez Mad Dog.  
Pero tú, nunca serás Glory.

Quiero que mi poesía huela a rock quemado y a gasolinera nocturna  
A imágenes prestadas a odio y a amor profundo  
*Ocurre que a veces me canso de ser hombre...*  
Quiero que mi poesía delate mi rabia de chihuahua y mi bello orgullo  
Quiero que sea como el grito mudo de la quiddidad  
Quiero que huela a mico caliente y a Campaspés  
El otro día leí un texto de David Ocón  
Hablaba del monstruo de 3 ojos  
Dudé de si se refería a la mujer  
Pero sin duda a ti la definición te quedaría perfecta

Dicen que la Madre-Patria es algo así como una Virgen María  
Entonces yo soy

El Hijo de María  
¿Virgen Vos?  
Ni quiera Dios  
Te llaman María  
Pero te culearon temprano  
Salió mal  
Caíste embarazada  
Y dijiste:  
Pues, ¡que nazca sólo!

Escenas de la vida cotidiana - Supermercado  
Ella mira el Suavitel  
Para tiernos  
Y yo el cloro  
Irex

En mi país los hombres también piden Gerber  
Que se dice también Raúl o bière

**UNOS DIEZ MANDAMIENTOS  
PARA LA COOPERACION INTERNACIONAL EN EL 2000**

One

Crear nuevas fronteras

Dividir el país y reconocer cada uno de los distintos gobiernos autoproclamados

Two

Vender armas a cada una de las facciones opuestas

Mandar algunos mercenarios desocupados

Contar los cadáveres

Three

Mantener el país en la pobreza y el hambre

Proponer ayudas culturales y económicas

Four

Justificar ante su propio gobierno los gastos de tal operación

Decentralizar nuestras fábricas

Para dar trabajo a los niños pobres del Tercer Mundo

Five

Sacar a nuestros obreros nacionales

Crear Zonas Francas

Six

No pagar a los sambos

Nunca

Mandarles la armada y el ejercicio

Tal vez algunos cascos azules un MacDonald y una Pizza Hut

Seven

Pecado Capital

Eight

*After Eight*

Mandar toda la producción para el Primer Mundo

Nine

Desconfiar abiertamente

De Marx Engels y Lenin

Reconocer que el comunismo fracasó

En sus principios y también, claro, en la práctica

Ten

Crear el OTAN

La ONU

Y la deuda del Tercer Mundo

Because Because...

Apollo 13 costó mucho más caro que Apollo 12...

*TANTOS VIGORES DISPERSOS...*

Yo que soy también  
Dibujador de jirafas  
Y otros monstruos  
Que pueblan el mundo de mis medios sueños  
Tengo una tanda permanente  
(Abierta toda la noche)  
De cine porno  
En mi mano derecha  
Y este viejo par de calcetines

## MALA SUERTE

Ya verrás amigo qué mala suerte tengo yo  
Una de las que ni siquiera el propio demonio se enorgullocería  
A decir verdad creo que ni siquiera la reivindicaría  
No lo que tengo yo es un tipo de diablo cojuelo  
Pequeñito y todo malhecho  
Que anda por ahí  
Y me sigue persiguiéndome por todas partes  
A veces lo llamo:  
Capitalismo  
Para que me llevé alguna cosa  
O me haga un mandato  
A veces se enoja  
(Perra que es)  
En contra mía  
Desgraciadamente su arrechura nunca dura mucho  
Pues vivo con él  
¿Que puedo hacer?  
¿Que le vamos a hacer?

A veces me pregunta:  
¿Dime, que vamos a hacer?  
Y le mando a la mierda  
Pero la mierda  
Es él  
El es la mierda  
A veces me pregunta:  
¿Dime, que vamos a hacer?  
Y le mando al diablo  
Pero si el diablo  
Es el mismo  
¿Que puedo hacer?  
Me persigue y me sigue  
Como una sombra  
La sombra de Peter Schlemihl tal vez

O la sombra de mi felicidad tal vez  
Ya que si el infierno es el paraíso "*en creux*"  
El capitalismo debe ser una forma de comunismo  
Que camina sobre la cabeza

## NUEVAS CRONICAS DEL VIAJERO

Perdido fermemente amarrado al incierto mástil del borracho navío de mi vida  
Como Ulises atraído por el irresistible canto de mis morenas sirenas  
Por lo menos esperando a que finalmente de regreso me reconozca mi viejo perro ciego  
Pienso en el poema  
De Porfirio  
García  
Romano

Fornicando entre mis manos calosas  
Solitario ermitario de mi voluntario exilio en tierra cognita  
Ideo las blancas orillas de Cifar  
Pienso en el poema  
De Carola  
Brantome  
Francesa de nombre

Fisgoneando entre las humeantes ruinas de mis pasiones  
Consumando el recuerdo de los años pasados entre mi cama, mi cama y mi cama  
Como Yaguai en los *Cuentos de amor, de locura y de muerte* extraigo las piedras del pozo perdido de mi casa  
Pienso en el poema  
De Hector  
Avellán  
Arrepentido amigo poeta

Susurrando a la oreja de los muertos  
El deseo fulgurante de volver al lado de ellos  
Descuento los segundos uno por uno - uno por uno - uno por uno - uno por uno -  
Pienso en el poema  
Que nunca escribió  
David Ocón

Sobre mi Ulises de regreso al país  
Rendido y defraudado  
Pienso ahora en lo que escribía Shakespeare  
A proposito de un ladrón robador de bolsa  
Me robó  
Pues a él no le puedo censurar

Necesita más que yo y robándome a mí se hizo más rico sin por lo tanto hacerme más pobre  
Pero al que me roba mi reputación  
A éste no le puedo perdonar  
Ya que nunca se hará más rico con lo que me ha robado  
Y sin embargo a mí me hace irremediabilmente más pobre

## LA EXTRANA MUERTE DE JULIO

A J.A.

Eráse un jardín en medio de París. Fue a inicios de agosto. Hacía tanto calor que se podían fritar huevos sobre el asfalto derretido de las carreteras. La vida es curiosa. Es sólo una vez de regreso en mi tierra, después de varios años en el extranjero, pasados viajando de un país a otro de la América Central, que por fin logré conseguir en una librería del Luxembourg el conocido cuento de Borges titulado "*Pierre Ménard, autor del Quijote*", que leí en la traducción francesa de sus *Obras completas*, publicadas por Gallimard en una edición de lujo a finales de los 90.

Yo pasaba todas mis tardes vagabundeando por el complejo laberinto de calles que se entrecruzan detrás de Saint Michel, esperando siempre desesperadamente a que regresará el día, después de la larga noche. Fue en un atardecer de estos, cuando le encontré. Me acostó valientemente, a pesar de que no nos conocíamos, y me dijo llamarse Pierre Ménard. Creo que su juventud le daba una ingenua seguridad en cada una de sus acciones, impidiéndole calcular las consecuencias de ninguna de ellas. Era un provinciano, y había llegado en la grande capital el año pasado, en busca de una situación, o, por lo menos, de algún dinero. Baudelaire escribía que los grandes viajeros viajan no en vista de alguna destinación, mas con el único fin de partir. Pienso que tenía razón, cuando la soledad me lleva recuerdos de mi amigo Pierre Ménard.

La miseria nos acercó, Ménard y yo. Yo buscaba todavía un trabajo, mientras él ya había encontrado un rol de Arlequín en una compañía de teatro no profesional. A veces, además de su papel de esposo traicionado en la pieza en la que actuaba cada noche, las necesidades de la función y la demanda del público le imponían de cantar unas canciones de los años 80, en particular los antiguos éxitos de Julio Iglesias, de estos que los gustan tanto a las damas cuarentonas.

Pero su verdadera pasión en la vida, era de conquistar a las mujeres. Supongo que es por eso que arremediaba tan bien a Julio Iglesias, y que su show era muy apreciado. De cualquier forma, pasaba noches enteras buscando chicas que aceptarían tener sexo con él. Pero a menudo, ya pasado medianoche, y no habiendo encontrado ninguna adolescente bonita, su falta de dinero le llevaba a buscar en los bares un plan homosexual, o, poniendo las cosas a lo peor, una vieja medio borracha que aceptaría gastar unos cientos de Francos más por una noche de amor incestuoso. Debo precisar que Pierre Ménard, aunque que joven todavía, era un enano jorobado de un metro cincuenta, que pesaba más de ciento setenta libras. Pues, lo que las mujeres consideran en general como un monstruo. Por cierto compensaba su legendaria disgracia física con una inteligencia fuera de lo común, pero, como bien sabemos nosotros hombres, a las damas poco les importa la belleza interior. Pierre Ménard tenía no obstante otro atributo, de muy respectable dimensión que, al igual que el perfume de Jean-Baptiste Grenouille, le servía para ser amado.

Nunca me había reunido con él sino de noche, hasta este famoso día del 15 de agosto. Me lo recuerdo perfectamente, porque fue el día en que ví una cucaracha saliendo de una botella de Coca-Cola de una pulpería vecina y cruzar la calle bajo el sol caliente. Se la tragó un cuervo en pleno vuelo.

Pues, este día me percaté de que Pierre Ménard no tenía sombra. Intentó darme explicaciones que no entendí bien acerca de una operación quirúrgica que sufrió cuando era niño. Parece que en su provincia norteaña era algo así como un rito apotropaico el quitarle la sombra a los niños tiernos, puesto que en esta lejana comarca el pueblo vivía privado de los rayos del sol durante la mayor parte del año, y que las sombras, por ser invisible en la oscuridad, tenían muy mala reputación. Pues se decía que cuando una persona era perseguida por los demonios de los bosques negros e intentaba huir, podía pasar que al correr se enredaba los pies con su sombra, provocando así su propia perdición.

Me dí rápidamente cuenta de que mi amigo actuaba de manera muy extraña. Parecía preocupado y agitado. Se devolvía a cada rato para mirar pasar a la gente. Las innumerables sombras de los paseantes le ponían en un estado de incomprensible nerviosidad y de real irritación. Varias veces dió golpes a mi sombra como para ahuyentarla o borrarla y por fin hacerla desaparecer. Sus vanas y repetidas tentativas le ponían cada vez más irascible.

Cuando se lo hice notar, se puso furioso en contra mía y me agarró por la garganta, estrangulándome con una brutalidad que no sospechaba de parte de un hombre tan pequeño. Al intentar liberarme de su mortal abrazo, le hice involuntariamente caer al suelo, con la cabeza primera sobre un sumidero. Yo también caí, medio muerto, abriendo lo más posible boca y nariz para tragar todo el aire que podía en mis pulmones asfixiados que consumían mi cuerpo desde el interior. Fue así, andando a gatas con la boca abierta, un chorrillo de saliva

cayéndose de mis labios y llenando mi quijada de una repulsiva espuma blanca, que lo miré por última vez, antes de que la policía me llevé al comisariado para tomar mi declaración. Su sangre viva, espesa, y de una particular negrosura que nunca pude explicarme, se derramaba a mares entre los agujeros sin fin del sumidero infecto.

Nadie más que yo en la muchedumbre de estos días soleados de vacaciones, que andaba como siempre indiferente y presurosa, pareció percatarse de la presencia de mi amigo muerto.

## HOY SE HA MUERTO LA PURISIMA (15 DE AGOSTO)

Hoy

Se ha muerto la Purísima  
En un camino de los afueras,  
En los alrededores de Managua,  
En la carretera entre el Huembes y Masaya.  
Su imagen ilusoria,  
Enterrada en una zanja en la tierra  
Entre Masaya y Managua,  
Reposa como en silenciosa misa,  
Entre el cielo rojizo y la tierra carmín  
Parecida a un ataúd sin tapadera.

Esta mañana

La Purísima se ha muerto.  
Larga lagartija triste  
En el corazón de una niña,  
En el reflejo oblongo de la noche  
Blanca como una vieja cegua  
Sin dientes pero con uñas.

En el mundo que respira

Pesadamente la efigie  
Inmutable  
De la imagen de piedra  
Mira hacia la eternidad vacía  
Como el reflejo oblongo de la noche  
Que se va y me persigue  
En el cuerpo ausente  
De esta mujer de nalgas  
Rosas.

En la noche totalmente negra,

Esta noche  
La Purísima se ha muerto  
En un caminito de tierra,  
En los alrededores de Managua,  
En la carretera entre el Huembes y Masaya.

La Purísima se ha muerto

En un caminito de tierra,  
En los alrededores de Managua,  
En la carretera entre el Huembes y Masaya.  
Por su oreja  
Corre  
Dulcemente un suave  
Hilo de sangre.

Ahorita,

En el fin del mundo  
La ruta camina  
Más rápido hacia  
Masaya, echando atrás

Un largo humo de polvo  
Rojizo.

## TODOS USTEDES

Todos Ustedes están de alguna parte  
Yo no soy de ninguna  
Por mucho tiempo busqué una tierra  
Siempre más al Oeste  
Me caí en el mar azul

La Guardia Nacional no anda buscando a un hombre.  
Un hombre espera esta noche llegar a la frontera.  
Hay muchos hombres más enterrados en sus estudios en París.  
El número y el nombre de esos hombres no se sabe.  
Ni se sabe en Nicaragua el lugar ni el número de las zanjas.  
La Guardia Nacional no anda buscando a un hombre.  
Un hombre espera este noche entrar en Nicaragua.

No has leído, amigo mío, en *Le Figaro*:  
CENTINELA DE LA PAZ, GENIO DEL TRABAJO  
PALADIN DE LOS DERECHOS HUMANOS  
DEFENSOR DE LA LIBERTAD DE EXPRESION  
EL PROTECTOR DEL PUEBLO  
EL BENEFACTOR....?

Le saquean al pueblo sus creencias.  
Y falsifican los ideales del pueblo  
(Exactamente como el dinero del pueblo.)  
Por eso los poetas pulimos tanto un poema.  
Y por eso son importantes mis poemas del desamor.

*DE PRONTO SUENA EN LA NOCHE UNA SIRENA...*

De pronto suena en la noche una sirena  
De alarma, larga, larga,  
El aullido lúgubre de la sirena  
De incendio o de la ambulancia blanca de la muerte,  
Como el grito de la ceguera en la noche,  
Que se acerca y se acerca sobre las calles  
Y las casas y sube, sube, y baja  
Y crece, crece, baja y se aleja  
Creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:  
Es Pétain, De Gaulle, Bigeard, Massu, Denar, Giscard, Barre, Mitterand, Chirac, Dumas, Juppé, Balladur, Sarkozy,  
Toubon, De Villiers, Bayrou, Jospin, Charasse, o Pasqua que pasa

## ¿POR QUE HA DE SER MI CANTO?

Dime ¿Por qué canto?

Para el pájaro muerto.  
Para el árbol seco;  
Para la noche y el silencio,  
Para la sombra que se llevan los pasos;  
Para la puerta cerrada, incluso.

Dime ¿Por qué canto?

Para la rabia y el odio.  
Para mi vaso que, ahora, encuentro vacío;  
Para los trenes de ritmo ansioso,  
Para las estrellas sin cielo.  
Para el hombre que mató a su hermano.  
Para la mujer a quien amo  
- Para el Adios.

Yo soy el Poeta.

Yo sé el idioma de los pájaros,  
Y el verso dulce como la corriente de un arroyo  
Bajo la fresca sombra de los tilos.  
Yo sé también el profundo silencio de lo cotidiano;  
Las cosas dormidas en el estuche de las horas  
En la polvorienta luz de los domingos, por la tarde.  
Los antiguos coches  
Y las largas avenidas, con su derroche  
De luz y de árboles.  
(Yo soy el Poeta.)  
Yo sé el chorro claro de tu risa,  
Y los suspiros entre los labios del Buen Dios barbudo.  
Yo soy el Poeta.  
Yo sé el verso azul y la canción profana;  
Y sé también la suave música de una debida métrica.

Pero yo no conozco el corazón de los hombres;  
Por eso canto las rosas del Amor y la felicidad de la Paz,  
El alivio al volver de la guerra.

## ¿PARA QUIEN ESCRIBO?

No escribo para el pueblo  
No me sabría leer  
No escribo para los burgueses  
A ellos no les gusta mi audacia  
Escribo para los desclasados

No escribo para los curas  
Ni para los militares  
No escribo para los carniceros

No escribo para las damas de lujo  
Con sombrero y abánico  
A menos que sea bonita

Apenas escribo para las prostitutas

Escribo para ti  
Si me leas  
Y te gusta

Escribo para mi gato  
Si supiese leer  
Escribo para el gallo  
Que me canta en la mañana

Para que se canto no acabe en sopa de pollo

## LEWIS CARROLL EN NICARAGUA

Pequeño recuerdo de nuestras andanzas pasadas  
Muy amicalmente,  
Para Porfirio

Chichigalpa  
El mar álla recto  
Tu falsa iglesia colonial  
Tus pozos profundos  
Tus vacas que van caminando  
En fila india  
Viejos cuadros de familia  
Que llenan las paredes  
Y colgando miran a las mecedoras abuelas  
Tus relojes parados  
Para jóvenes que no terminan de aburrirse  
Los cerdos en la calle  
Y tus callejones  
Donde mueren los domingos en el silencio  
Y el mar álla recto...

Pero era el 14 de febrero  
Un sábado a mediodía  
Y yo tenía cita  
En Jinotepe

## **TA-PIES**

Me gustan tus pies  
Su forma y su olor  
Pero no me gusta  
Que conserves tus calcetines  
Cuando estamos haciendo el amor

Me gusta también tu nariz  
Y su forma un poco  
Pero no sé porque tienes siempre  
Que llenar mi cama con tus mocos

Los colibrís son como grandes insectos.  
Un vez maté a uno  
Creí que era una de esas moscas verdes  
Que comen mierda  
Y viven en el lodo  
La basura y los cerotes de perros  
Ponpón  
Hizo su cuerpo  
Cuando cayó en el suelo  
De ladrillos de mi patio.

¿Crees que se puede morir de un golpe de dados?

Ata

Ata

Ata

Ataúd

## DESPUES DE COGER

Esta mañana  
después de masturbarme  
Me fui a mear en el patio  
Llovía  
Mezclada de espermo todavía caliente  
Mi orina se creó un camino  
Como pequeño río  
Entre los ladrillos de la acera  
Hasta la tierra desnuda  
Donde han crecido atoles de zacate  
Como en este cuento de Aburto  
Me recordé la colonia de cuchuzapos  
Que vimos un día  
Nadando felices  
En un charco de la calle de Managua  
Después de una fuerte lluvia de invierno  
El sol empezaba a brillar  
Agujereando las nubes grises  
Me acuerdo que después me pregunté  
Si el sol no acecaría el charco  
Acabando así con la colonia esa

Así pues esta mañana  
Recordándome de Managua  
Donde por primera vez ví de verdad a unos cuchuzapos  
Y pensando a sus alegres juegos y vueltas en el agua  
Oriné en la tierra  
Nada especial nada raro en eso  
No soy zapo  
Pero allí en mi agua interna  
Nadaban también  
Mis niños muertos  
Yo estaba desnudo  
Parado en el escalón de mi casa  
Mitad Adán mitad Eva  
Es por haber orinado así en la tierra  
Que hice el amor con ella  
Amor sin secreción  
Amor sin eyaculación tampoco  
Amor pasivo  
Platónico  
Amor muerto  
Y en el patio silencioso  
De nuevo empezó a llover.

## SIN TITULO

No soy serio  
Dices tú  
Sin embargo tengo que serlo demasiado  
Para cuestionar a la Poesía

(...) *DIABOLICUM* (...)

Si digo que te amo  
Licencia poética

Si dices que me quieres  
Licencia poética

Si hace ya 14 años que vivimos juntos  
Que comemos dormemos y vemos la tele juntos  
Pues, licencia poética

¿Y el niño que me diste?  
También licencia poética

Entonces ¿Porque seguimos casados?  
Licencia poética

## YO NO MATE A PEREZ LUNA

Yo no maté a Pérez Luna  
Tal vez porque me siento como él  
Acostado en mi cama  
Cuando trato de imaginarme  
El ruido de la calle  
La gente que va y viene  
Que va y viene que va y viene  
Las muchachas bonitas  
Las estufas con olor a cerdo  
Los patios  
Irradientes de calor y de luz  
Que reflejan el sol o la luna  
Y a veces sentado en mi vida  
En el bus o el taxi  
Miro a la gente que va a trabajar  
A los niños de la calle  
Con sus manos llenas de chicles  
Y no me veo  
En los ojos de los demás  
Ni me reconozco en sus miradas ajenas  
Miro a la gente  
Y a veces la gente me mira  
Pero no me encuentro en el ojo del Otro  
En la mirada fija y vacía  
Del administrativo apurado  
De la secretaria que se peina  
De los muchachos jodiéndose entre ellos  
Yo no maté a Pérez Luna  
Porque Pérez Luna  
Soy yo

## ENSAYOS PARA UN NUEVO POLIPTICO DEL MAL GUSTO

ME REVOLQUEO EN LA ORGIA DE LAS DERROTAS.

Pues, Ustedes, gentes de Bien  
Me ofrecieron fiestas  
En las que se perdieron los juicios de amor,  
Y me dieron fe,  
Fe en las derrotas.  
*¿Cabrá referir jamás al Yo profundo?*

Vivo mi vida ordenadamente:  
COMO, BEBO, CAGO, ORINO, EYACULO  
A veces  
También leo.  
Escribo a veces.  
Todos los días trabajo,  
Descanso en la noche y los fines de semana,  
Miro televisión,  
Y de vez en cuando, para divertirme,  
Voy al cine, la discoteca o el bar,  
A la Pizza Hut.  
También,  
Cuando tengo tiempo,  
Me imagino escenas,  
Con Mistress M:  
En Las Vegas.

¿VULGAR YO?  
¿Quién dice eso?  
¿El hombre que pega a su mujer?  
¿Que manda trabajar a su niño?  
¿Que a su perro no le da ni huesos, ni un sólo cariño?  
El hombre que, ¡en la GUERRA, se quiere dar a conocer!

En tu jardín,  
Sólo un rosal  
Cultivaré, hermoso y único, para ti.  
La que tratará de arrancarlo  
Probará así, no su valor,  
Sino su debilidad.

MAITRE à peine de mon antre confus,  
J'expire et je sue  
Le martyr des temps venus.

Eso es mi vida: encontré una metáfora BELLA  
Hermosa y florida  
Llena de sentido(s)  
Y la perdí.  
¡Se me olvidó!

Eso es mi vida; una voz anónima al telefono, que repite: "¡No ha llegado!"  
*¡Wrong Number!*  
Pero siempre las funerarias tienen nombres simpáticos.

Moriré sólo,  
Pobre y desconsolado.  
¡GRACIAS TO NOBODY!  
En un ataúd de mimbre,  
Desnudo:  
Pues, la ropa es cara.  
¡GRACIAS TO NOBODY!  
Por supuesto, nadie se acordará de mí;  
A menos que algún farandulero nuevo  
Tenga necesidad de mi efim(era) Fama  
Para paternizar su: "New Art".  
¡GRACIAS TO NOBODY!  
Moriré huérfano  
En un país desconocido,  
¡GRACIAS TO NOBODY!  
Dejo a los demás  
Gozar y deleitarse  
De mis chispas de amargura,  
Yo las ensarto como cerotes en un rosario:  
¡GRACIAS TO NOBODY!  
Me voy a colgar de la próxima rama,  
Para ver si, con la cabeza al revés,  
Mis contemporáneos me parecen  
Un poco más soportables.

ME ABURREN MIS CONTEMPORANEOS.

Yo quiero derrochar dinero,  
Montones de dinero;  
Todo el que nunca ganaré:  
El de los que pagan impuestos  
- El de mis padres -,  
Pero amarte,  
Tu dices que no tengo derecho,  
Ya que no tengo  
Ni para pagarte un boleto,  
Para ir a ver a Arjona en el Estadio Municipal.  
Entonces, yo quiero ser político,  
Cura o militar,  
Ya que no puedo amarte.  
Pues, a ti no te gustan los que nunca  
Llevaron uniforme, ¡mi niña!

Eh nena Eh bombón  
Eh little fox  
Eh tú  
Eh you  
LITTLE FOXY POP  
Bye Bye Little Fox

Única luz  
(Que me ciega)  
Flash  
Del escenario

Estoy solo  
En mi One Man Show  
Con reservación obligatoria para espectáculo privado.  
Ya lo veo,  
Que te vas,  
Mi amorcito lindo.  
Sólo quería decirte que tu familia,  
Que me resultó tan simpática,  
Al inicio,  
Bajo el barniz de su buena educación y culta cortesía,  
Ya una vez quitadas las máscaras,  
No es, sino una tribu de *enfants gâtés*,  
Y me cansa, definitivamente.  
Ya lo sé también,  
Que sos vos la que te marchas.  
No más quería  
Confesarte  
Que era yo, el que fingía,  
¿Sabes?  
Pues, que quieres,  
Me aburría también,  
¡Haciéndote EL AMOR!  
Y si yo, siempre llegaba al  
FINAL ORGASMO  
OH, ¡DURO QUESILLO BLANCO PARA TU ECU NEGRO!  
Era únicamente  
Para no tener que entrar en interminables discusiones y explicarte  
Mi disgusto  
(MI EXCELENTE DISGUSTO, CREO)

Ahora sí, cuatro veces Señora:  
¡Puede Usted marcharse!  
Bye Bye Little Foggs, LITTLE FOGGSY POP...

De haberte conocido,  
Me hubiera vuelto marica.  
Me gustaría echarle veneno a tu comida del día  
Para disfrutar viéndote morir en la noche;  
En mis minas de sal,  
Te reservaría el empleo de puta para mis mineros-  
Te es conocido el oficio:  
Madre a los 15 años,  
Te abres con la primavera;  
Deberías de saber que no es pecado mortal EL ADULTERIO:  
LA PUTA DE BAUDELAIRE,  
Tapándose los ojos al ver los Clásicos el pito desnudo,  
Pero sin darte cuenta que tu también,  
Tienes la cuca al aire  
LIBRE...

**FOTO DE MI AL PIE DEL ARCO DE TRIUNFO  
CON LA TORRE EIFFEL EN EL FONDO  
AL BORDE A LA DERECHA SOBRE LA POLAROID**

A Neruda ("*Walking Around*")

Cuando duerme  
Me despierto  
Cuando se levanta  
Me acuesto

El historiador desgarrado  
Del otro lado del mundo  
Con su gran cuchillo de piel de noche

Mientras yo soy la chica solloza  
En mi cárcel de terciopelo  
En mi cárcel de seda

Si encontráse un Lorenzo de Medicis  
Tal vez pagaría las deudas  
Que tiene en la pulpería de la esquina  
Donde le llaman "El Poeta"

Si encontrábame una Borghia  
Tal vez fiáse ella mi vida

En su punto opuesto del mundo mío  
Vive este Poeta desgarrado  
A la esquina de la pulpería María  
Conoce a una policía  
Que impide a la luna caer en la Punta del Este  
De pies la policía esa  
Baila con el mar y los vientos  
Habla con los gatos  
Y sin estar borracha  
Se queda parrada en los semáforos  
Demasiado sería

Pues de vez en cuando pasa un Gato con Mico  
Que viene maullar entre sus piernas  
Y se va rezando a San Sebastián

Yo aquí vivo  
Con un fantasma agarrado de mi muñeca  
Y una dama 4 de Piques  
Con lengua de hierro  
Mostagán encurtidos zumaque  
Y mi aburrimiento

A veces pienso que  
Si Fama nos desdén  
Y tampoco nos hizo caso dulce Fortuna  
Por lo menos nunca nos falló la Victoria

Deberíamos encontrarnos una noche de estas  
En medio del oceano  
Con un pichel de cerveza

## ON A SPREE

A.J.C.U.

On a spree  
Mucho antes del speakeasy  
Downtown  
Del tiempo del jazz age  
Alguna chica se traigaba  
Whisky o ginebra  
Como si fuera puro orange-crush  
Ibamos de cabaret en cabaret  
Del Cavioria al Trovatore  
Del Trovatore al Lido  
Del Lido al Tate's  
Y otra vez del Tate's al Cavioria  
On a spree  
Hasta la hora del speakeasy  
Cuando cerraban los cabarets  
Y abrían los speakeasy  
Buscando en las parties  
Lo que la vida diaria no podía ofrecer  
A good time  
Sed insaciable  
Good time de la prohibición  
Rapidamente consumida  
Con galones de vino en la cocina  
Con permanente ir y venir y desaparición de las parejas  
Con abrazos y besos y públicas caricias en los sofás y los sillones  
Tolerantes policías que a lo mejor amanecían en la fiesta  
Botellas de ginebra y mal whisky de contrabanda  
Embotamiento de la conciencia  
Hasta sentirse algo ajeno, exterior a sí mismo  
Vagamente borracho, mezclado, confundido  
Como parte de un todo  
Pero en el fondo insatisfecho  
Dar tres golpes en la puerta  
Abrirse una ventanilla y darse a conocer  
Atravesar un estrecho pasadizo  
Entrar en un bar medio alumbrado  
Con una luz roja  
Y continuar bebiendo hasta el amanecer  
En los speakeasy  
Después de haber pasado  
Del uno al otro cabaret  
En busca sencillamente de lo inencontrable  
Y a las primeras luces del alba  
Cuando todo comenzaba a ponerse lívido  
Terminar en el lecho  
A olor de borrachera y vómitos  
Hasta la once que la fiesta recomenzaba  
On a spree  
Desayuno entre los sonos de la victrola  
Y los primeros foxtrots

Pobre tonto que era yo  
No sé de verdad  
Si los tiempos cambiaron mucho  
Pérez Luna

## UN SABADO, DESPUES DE LA REVOLUCION

Llegué en la capital a la 3 y 30 de la tarde.

El bus me dejó frente a la Universidad.

Fue ahí que me topé con Hector, que venía de la hemeroteca de la Universidad y se volvía para su casa. Hacía más de una semana que no lo había visto.

Todo estaba cerrado y tránquilo. La capital se parecía al pueblo. Podíamos caminar en medio de la calle. Los bulldozers acababan de sacar los últimos adoquines. El aire casi se había vuelto puro.

Nos quedamos hablando un buen rato.

Hablamos de Carola, de Porfirio, de Donaldo.

Hector estaba escribiendo un cuento para no sé qué concurso literario. Me preguntó si acaso yo tenía un ejemplar de *Madame Bovary* en francés.

Como no había banco y que no queríamos caminar, nos sentamos en el tronco de un árbol muerto para platicar. Nos despedimos al anochecer, prometiendo llamarnos.

Y no lo llamé. El tampoco me ha llamado.

En el bus de regreso a mi casa, me pusé a mirar los reflejos del sol muriéndose por la ventana. Como uno suele hacer para pasar el tiempo, cuando sabe que lo espera un viaje de más de una hora.

En el semáforo del mercado, un poco antes de la salida Sur de la capital, ví a uno de estos “cheles” de aquí.

Era vestido con jirones y llevaba una mochila de yute al hombro. El también me miró, mientras acababa de comer no sé qué que era evuelto en unas grandes hojas de palma. El cielo rosado se reflejaba en sus cabellos rubios. Era viejo y ya casi no tenía dientes. Tampoco llevaba zapatos. No creo que era extranjero.

Pensé que no me gustaría terminar mi vida como mendigo en un país ajeno.

## AL SELLO DE LOS ¡BASTA!

A M.E.A.A.,  
Injusta y arrecha Némesis  
como cualquier otra,  
que a lo peor mi sino sellará  
sin que para nada la ore yo,  
y  
¡que nunca lee poesía, la niña!

Acabar mi vida en un charco de sangre en Nicaragua  
En el cuarto de un motel pulgoso al borde de la carretera sin Highway  
Con el sol poniente y los cañones entrelazados  
Echado frente a la pantalla encendida de una televisión

La cabeza estallada por una pistola nazi  
La radio tocando incansable por la puerta entreabierta un viejo éxito de Cab Galloway  
Las rosas de Jericó desecadas llevadas por el viento helado de la noche  
Y en el cenicero marrón un cigarillo que acaba de consumirse

Sería en este lugar perdido de Carazo  
Entre Kerouac y el Bagad de Lann Bihoué  
Con el ruido amortiguado de los Thuckers que siguen trazando en el polvo y la arena

Blow-out sobre las voces de la noche  
En la sombra sangrienta de mis ray-bans polarizadas  
Lípstick hemoglobina sobre mis labios tatuados

Al sello de los ¡basta!

## CANTO COMICO

A E.C.

¿Por qué los monos tienen pelos?  
Porque los hombres descienden de ellos.  
¿Y por qué el hombre desciende del pelo?  
¡Qué tiene monos sobre los brazos!

## ARRABALES

A D.O.

Car Salope est  
Salomé  
Bar-bar  
De bars en barres  
De fer en zinc  
Je traîne mon ennui et mes émois  
Ma peur mes doutes  
Mon ANPE et mon chômage  
Ma CAF et ma chtouille,  
Ma chtouille.

Triste ma banlieue  
Comme Triste-le-Roy,  
Chez Borges.

## LE POETE SANS NY

6 heures. Il fait déjà nuit.  
Je cherche mes clés dans ma poche. J'essaie d'ouvrir la porte.  
Je ne trouve pas la serrure.  
Il n'y a pas de lumières dans le couloir.  
Je tente vainement de rencontrer l'interrompteur.  
Ca y est. La clé finalement a trouvé le trou de la serrure.  
Je la tourne, dans le mauvais sens, bien sûr.  
Je pense au Nicaragua.  
Qu'est-ce que je fous ici?  
Et je me demande quand ce fut, la première fois où j'ai abdiqué.  
Quand est-ce donc que j'ai abandonné de vouloir changer le monde,  
Pour le meilleur ou pour le pire?  
Quand donc ai-je fini par être bouffé par le système.  
X. XL.  
Press-Bio.  
Quand je rentre tout seul le soir,  
Avec la voiture que je n'ai pas,  
Dans l'appart' que je n'ai plus.  
Cette odeur de pisse chaude  
Qui me colle au slip  
Qui colle à mon slip,  
Pour écouter Ardisson à la télé;  
Tu parles d'un trip.  
Quand est-ce que j'ai commencé à me rendre compte que les choses n'étaient, finalement, pas aussi faciles que je  
le croyais, avant.  
Je regrette, parfois, mes révoltes adolescentes.  
Quand est-ce donc que j'ai commencé à faire des concessions? Au moment où j'ai quitté mes parents, peut-être?  
Je ne sais plus.  
C'est tellement plus facile de se battre contre ceux qui vous aiment.  
Plus j'y repense, et plus je me dis que, moi qui voulais changer le monde, au bout du compte, tout bien pesé,  
comme j'aurais logiquement dû m'y attendre, c'est le monde qui m'a changé.  
Je crois bien que c'était quelque chose comme ça qu'ils disaient dans ce film d'Ettore Scola.  
Bon.  
Qu'est ce que je suis? Je ne sais plus trop...  
Presbyte ou casse-couilles..  
J'ai tout perdu, je crois.  
Mes vers mes rimes,  
Entre ici et l'Amérique.  
L'autre fois que nous causions à la Hemlock Society, dans les vapeurs souffreteuses d'une heure avancée,  
indistinctement des boutons d'or, du laurier rose et de l'if, de l'or, de la myrrhe et de l'encens, du cens, du  
champart et de la taille, du cens, du champart et de la taille, du Taj Mahal, des Ambulants, de Répine, de  
Remington & Russell...  
Du cens, du champart et de la taille.  
Bon sang, j'ai froid.  
J'écris en vain une biographie subjective  
Qui ne sera jamais publiée,  
Pour cela, je ne pense même pas à la terminer...  
J'allume le chauffage, et je pense au prix que ça va me coûter. Le cens, le champart et la taille.  
Dire qu'on est déjà presque en mars. Un an...  
Un an déjà que je suis revenu.  
Parfois je crois que j'ai trop tiré sur la corde.  
Ballotté d'un endroit à l'autre, puis ça, puis là, où le vent m'a porté.

Je mets un vieux disque de Barry White dans le lecteur de CD. *Change.*  
 Moi qui ai été roi, un jour, au pays des singes nus et des crépuscules de feu,  
 Je pense parfois à téléphoner à ma mère, ou à ma sale dulcinée.  
 Mais, à quoi bon?, puisqu'on n'est jamais si seul qu'à deux.  
 J'habite Tour Séro-Po, à Paris.  
 Et souvent, pour m'occuper, les longues journées,  
 A l'hôtel Lancebranlette,  
 Je fais Fanny,  
 Je couds, je lis,  
 Parfois je vais à la Maison Tellier, ou chez Ginette,  
 Voir les filles jouer à la marelle et à la pipée.  
 Je suis le poète sans New York.  
*Soy el poeta sin Nueva York.*  
 Je traîne dans ma vie,  
 Marx, Freud et Breton,  
 Mon *Anti-Deleuze* personnel, sous le bras.  
 Je suis le poète sans New York.  
 Où j'irais aujourd'hui? Je ne sais pas.  
 Cherche un Mac dans le désert  
 Cherche un sou sou  
 Cherche un sou sous ma semelle  
 Cherche une rime riche.  
 Ya qua Ya qua Ikea häiku.  
 J'avais la trique,  
 Je suis allé chez Ruth.  
 Pauvre Booz.  
 Je suis le poète sans New York.  
 Silence  
 Dans ma résidence  
 Et parfois le bruit d'une tondeuse associative.  
 L'entends-tu?  
 On ne rachète pas cher le prix de la révolte  
 Sur M6.  
 Je m'enfonce dans mon enfer personnel  
 Où je bronze dans mon tunnel.  
 Ou je bronze dans mon tunnel.  
 Peut-être bien qu'un de ces jours  
 Je m'envolerais sur les ailes dépilées et déployées du vent  
 Ou alors, plus sûrement, je m'enfoncerai dans les abîmes sans fond  
 Gloire à toi, Satan  
 Et gloire à Lucifuge  
 Ton fils, le fruit de tes entrailles est béni.  
 Je lécherai le purin qu'excrètent les femmes adultères  
 Dans leur lit où gisent leurs mioches moribonds  
 Et coupable,  
 Une fois de plus  
 Je me sentirai coupable  
 De vivre.  
 Je célébrerais peut-être mes cents ans  
 De superbe vacuité  
 Et nous jouerons au docteur et à la malade.  
 Ensuite, on jouera à l'infirmière et au malade.  
 Mais moi je lorgnerai toujours entre les cuisses de  
 Tes adolescences pubères progénitures.

CANCION RUSA PARA UN ATARDECER OTONAL (“INSIDE DOPE”)

A C.B. y A.B.

Hoy todavía no llegué a casa suya.  
¿Puedo decirsele a Usted, Señor?  
Estoy cansado.  
Me siento muerto,  
Como las hojas muertas  
Que ahora llenan mi patio:  
Amarillas y rojas,  
Y morenas...  
Y amarillas y rojas,  
Y verdes...  
Y amarillas y rojas,  
Y rosadas...  
Amarillas y rojas.  
Hay algunas manzanas también,  
Que cayeron de su árbol.

Y Eva, tú que te dices:  
*“Que eres reacia al Amor, pues su manía”*  
*La Fábula:*  
*Los centauros están dormidos. Ellos.*  
Quería escribirle a Usted, Señor, un poema  
Alegre como una posada:  
Pero  
*Perezoso de la Historia y de los diarios.*  
Voy.  
Voy voy voy  
Voy voy  
Voy voy voy  
Voy voy  
Voy...

Dandy/Ghandi/Bandit.  
*Los centauros están dormidos. Ellos.*  
Día de los muertos.  
Pesáme, pesáme mucho,  
*Como si fuera...*  
¿Puedo decirsele?  
*Intelectualmente demisionario profesionalmente suicidario,*  
Ayer me maté:  
Me miré (en los ojos),  
Y después, me maté.

Quería escribirsele a Usted, Señor, para que me ayude.  
Me ahogo, y busco un salva-vida.  
Y es  
*Perezoso de la Historia y de los diarios*  
Que:  
Voy.  
Voy voy voy  
Voy voy

Voy voy voy  
Voy voy  
Voy...

Escribo a mujeres desconocidas en “conocegente-punto-com”.

Hoy ni logro comunicarme

En este momento

Grito, pero nadie me oye.

Grito, pero nadie quiere oírme.

Desperado de la Historia y de los diarios.

Aquí y Allá,

No sé,

*Para qué para qué qué*

Voy.

Voy voy voy

Voy voy

Voy voy voy

Voy voy

Voy...

El vecino del piso superior no deja de dejar caer utensilios de cocina,

Y camina pesadamente en su estudio.

El, su gato.

Y su puta. Amor verde y azul con los bordes podridos de salitre.

Esta es mi canción rusa para un ataúd;

Esta es,

Mi canción rusa para un ataúd.

*If you wanna strip, you strip now*

*While there's no one watching watching you*

*You you you*

*If you wanna strip, you strip now*

*While there's no one watching watching you*

*You you you.*

You you you...

## IT'S RAINING MEN

Un día, hace ya algún tiempo, tal vez mes y medio, o un poco más, ¿quién sabe?, encontrándome en una estación desolada de los afueras inmediatos de la gran Capital, en la ciudad de Villiers-Saint-Frédéric por ser preciso, después de una cita por un eventual empleo, estaba impaciente, esperando a mi tren, con una sola idea rondando por mi cabeza: regresar lo más rápido posible a casa.

El tipo no me gustaba para nada. Creo que era su manera de mirarme como si yo - el Doctor en Literatura Comparada de ya casi 33 años, desempleado, pero que viví varios años en el país de los monos de culo verde y de los indios de taparrabo y plumas multicolores -, fuera un animal curioso u exótico. Algún espécimen que nuestros científicos modernos, de bata blanca, deberían de disecar, para después exponerme en las colecciones de bestias desaparecidas del Museo del Jardín Botánico, a dos pasos de la parisina estación de Austerlitz. Recuerdos de Humboldt.

Pero por el momento me quedaba parado ahí, caminando de un lado para otro, en este andén abandonado, sin saber muy bien que hacer por no aburrirme, en el frío de una temprana noche de invierno.

En mi apuro para llegar a tiempo a la desastrosa cita, no había pensado en llevarme un libro, ni siquiera a mi walkman. Y aquí, en esta estación aislada de todo, en esta ciudad perdida, por supuesto de que, a estas horas avanzadas, no se encontraba ya ningún vendedor de diarios. ¿Acaso existían vendedores de diarios en esta comarca retirada?

Bueno, para decir la verdad, hace tiempo que no logro leer a ningún libro. Pues, los problemas llenan toda mi mente, y no puedo concentrarme en otra cosa. Sino, de vez en cuando, en las publicidades que pasan entre las telenovelas, en el cable.

Las farolas empezaban a encenderse, mientras el pequeño disco rojo del sol terminaba de hundirse.

Las manos por mi parte hundidas en los bolsillos, para protegerles del frío que me asedía por todas partes, traspasando hasta mi caliente traje de calle, palpé por inadvertencia a una vieja tarjeta telefónica, que había olvidado ahí en los primeros días de mi regreso en el país. ¡Vale! Fue así que me vino la idea, inhabitual para mí, de llamar a casa (lo que en principio nunca hago), para advertirles de que no me esperarán para cenar, ya que, según toda probabilidad, iba a llegar tarde. Me dirigí hacia el único teléfono público del lugar.

Al acercarme, ví que llevaba unos grandotes e inestéticos graffitti: era el número de teléfono de una chica, acompañado de algunas indicaciones acerca de sus competencias sexuales. Su número, que, por no sé qué razón - pues, puedo llamarme sin vergüenza un gentilhomme - compusé febrilmente, era el de un portable. Después del segundo o tercero timbre, Ella levantó, y, con una voz curiosa e inesperadamente femenina, murmuró: «*Digab*. Colgué en seguida. Con esta chanza yo perdí unas cinco unidades telefónicas de mi tarjeta. Y todavía no pude comunicarme con la gente de mi propia casa.

Estaba casi solo en el andén - ya habían venido a juntarse conmigo algunos alumnos de regreso del instituto cercano -, y no tenía lapizero.

Me puse a mirar a una jovencita bonita, que se sentó aparte, en un rincón de la banca la más lejana del andén, las piernas juntas y los ojos puestos en sus zapatos. Pero sintiendo supongo mi mirada insistente sobre sus espaldas y todo su cuerpo que desnudaba en mente, de súbito ella levantó sus dos grandes ojos desesperados pero inquisidores sobre mí, medio abriendo la boca como para decir algo. No pude sostener su mirada. Entonces fui yo esta vez que bajé la mía. Recuerdos de Sacher-Masoch. Después, no tuve más fuerza por mirarla, temiendo de que ella de nuevo me humillará otra vez con sus ojos tan puros como bolas de fuego.

Intenté varias veces repetir mentalmente el número de teléfono de la otra chica, con el fin de recordarlo más tarde y apuntarlo desde mi regreso en casa, pero, súbitamente desconfiado de mi memoria, entré en la estación, dirigiéndome hacia la taquilla, y le pedí al cajero que, por favor, me prestará un lapizero. Lo que hizo, el buen chico, con mucho gusto.

Salí de nuevo. Poniéndome de manera a que nadie me vea, saqué mi cartera del bolsillo interior de mi impermeable y apunté aquel número al revés de mi reciente tarjeta de suscripción a la biblioteca de Versailles, biblioteca que, por otra parte - lo digo con legítimo orgullo - tiene desde varios años un ejemplar de mi primer libro publicado: una buena edición encuadernada de unas seis cientos y pico de páginas llenas de cosas e ideas nuevas.

Regresé por última vez para adentro de la estación, y le devolví al cajero su lapizero - pues, puedo enorgullecarme también de ser hombre honrado -, agradeciéndole muchísimo por su gentileza.

Hoy, o mejor dicho, esta noche que me encuentro de nuevo solo y desesperado, dando vueltas y vueltas en mi cama deshecha, hedionda a olores humanas, y caliente, levanté por enésima vez el aparato, pero sin poder decidirme en llamarla.

Supongo que, mientras mi fantasía me lleva a querer hablar con ella, esta mujer que parece ofrecerse sin reserva a cualquiera que la llame, como la buena Purísima que ella es - madrecita linda de los pobres -, mi educación me detiene.

Soy demasiado serio y reposado. Demasiado retraído, digamos.

Miro a mi pito, como espagueti cocido, poniéndome, sin saber por qué tampoco, a jugar con el; entre mis dedos, o con el extremo del aparato telefónico.

Lo hago el amor a Ella. Sin cesar, pienso en Ella.

Y también a aquella que me abandonó, o de la que huí, allá, del otro lado del sol.

Pero nunca, creo, tendré tanta fuerza como para llamarla de nuevo.

¡Vale! ¿Quién sabe?

¿Quién sabe?

¿Tal vez ella se acuerda todavía de mí, de mi soplo en el teléfono, la noche ésta en la que la llamé, por primera y única vez?

Estoy seguro de que ella se acuerda de mí.

Tal vez es cierto, ¿quién sabe?

Sí, es cierto; ¿Quién sabe?

... *Palomas blancas y garzas morenas...*

## MELLOW MONSTER

Soy un Mellow Monster  
Ya quedarme acostado en el lecho  
Leyendo *Allá* de Huysmans  
Cansado de las semejantes calles  
Smoke a clope

*Ain't no sunshine* in this song  
*Only darkness every day*  
*Every Day I Have the Blue*  
Close Up on my Eyes  
Never Be The Same

Soy un Mellow Monster  
En la tenderete de un caramelistas  
De un vendedor de dulces y bombones  
I'm singing all day long  
Sordo al trino de los aves que anidan en las ramas de los altos árboles

*Al fin se murieron las princesas*  
*De Darío*. Valgame Dios.  
Como Pessoa para estar en la vida  
Sólo nos quedaba la contemplación estética de la vida  
Así extraños a la vida...

Ahí cerré el libro  
Nick Cave se dibujó  
Como un dragoncillo tocando piano  
*Abí están los tocadores de instrumentos*  
*Y las saltimbanquis del coro*

Tomo el riesgo  
De que todo lo que escribo se pierda  
Dejándolo en mi computadora  
Sin grabarlo en disquet  
Peores somos durante los meses de verano

The Delicate Delinquent  
Is searching for his gloves in the dark  
Is reaching for a smile  
Me asustan el día que se levanta  
Y la noche que cae

En mis Parques I II III etc.  
Del destierro  
De nuevo esta vez en mi país  
Tan semejante igual a sí mismo  
Y tan distante tan distinto

Durante muchos años residí  
13, calle de los Misioneros en Versailles  
Los perrozompobos los renacuajos  
Bailan en mi mente

Como tantas hijas del sol y la nieve verde de los volcanes apagados

A ti que te perdiste tú perdiéndome a mí cuando yo me fui *Allá* lejos de ti  
Bueno eso ya lo conocemos  
A Parques  
Polenta Patas y Patatas  
Polisemíticas

Rápido tránsito  
A la manera de los baños  
De MetroCentro  
Ya renovado  
Dedico estos versos a mis noches managüenses

Solitario caminando caminante  
A los batiburrillos despampanantes  
Y a las muchachas buenas  
Que se olvidan de la hora  
Para el paseante atrasado en su noche interior

Veraneante de nuestros corazones  
Como colibrís águdos rápidos  
Pero nunca varios  
Porque lo vario  
Lo único lo plural y lo singular...

Dedico mis versos  
A los semáforos parados  
Como capitanes de mar corrigiendo el horizonte  
Con sus compás  
*La Muerte y la brújula*

Dedico estos versos míos  
Al hombre sincero que soy  
Yo que fui aquel que ayer  
Quería verte verterte verde  
En el agua cifariza de tus uniformes policiales

Yo soy aquel que ayer  
Cantaba el verso silenciado y la canción olvidosa  
Yo soy aquel que miraba los cuatro puntos cardinales  
Parado en mi bicicleta  
En esta esquina de Chichigalpa pintada en un mural

Ahora sumido en el rincón otoñal de mi refrigeradora  
Viendo la luz encenderse como el sol ponente  
Amarillo de un submarino  
Yo soy aquel que te llamaba  
Desde el silencio gato gateando omnipresente de tu serio serio

Y pienso en tu sonrisa  
Grabada en las puertas exteriores de un jet o de un boeing  
Hush-hush  
Tus dedos amarrados al embarcadero

Como unas ramillas tendidas hacia la inalcanzable lejanía del Yo interior

Tu sonrisa sonriéndome salopp  
Desde tus dedos como dedos gordos  
Cortados en sus raíces azules morados  
Blanqueados como podridos  
Porque todo se pudre poco a poco caminante caminero

Y tu sonrisa me sonrío calavera abierta con sus dos cuencas abiertas  
Tus dientes son  
Y  
Tus dientes son  
También

Soy un Mellow Monster  
Cuajado y aguado  
Entre tus dedos  
Manipulando mis siete mechones  
*Eunice Odio*

Como un pintor español  
Te dibujo sin tocarte  
Porque sólo la sombra no sobra  
Te dibujo por contradicción  
Por antinomía

Por aforismo  
Te dibujo contractándote en mi porción humana  
Sumiéndote a mi modo  
Te dibujo negándote  
Pintándote llenándote ensuciándote de negro

Tinto calmo cálamo  
Tinta calma calamina  
Tinto cautivo cauto  
Tinta calada calavera  
Tinto negro psalmo

Tinta caveto rama  
Tinto cartulario  
Voy paseando por la Perpspectiva Nevski por unos meses de primavera  
Sin hojas en los árboles  
Ni infinitivo desgalinchado

En las columnas de marfil  
Del desuso y el tedio  
De los interiores pormenores  
Vacío de los enganches  
Rico sólo de la edición de 1819 en siete volúmenes de las *Obras completas* de Byron

En su primera traducción al francés  
Besando la transeúnte  
Robando los bancos en los parques  
Sentado en el césped del presente

Silencioso aburrido aturdido feliz estúpido estupefacto

Soy un Mellow Monster  
Escuchando *English Summer*  
Se disfruta de lo incognito  
*Esas ninfas, que quiero perpetuar*  
*La tumba quiere enseguida al silencio*

Besos y robos raptos sin palabras  
Tinta tinto aturdido el silencio el pasado  
Busco formas con las que envolver  
A mi desgarrante locura de sordera  
Argentino son busco simplemente

Cómo explicarme el desperdicio de mi vida  
Amarga argamasa  
Ante los vasos de la realidad  
Me hundo en *la negra copa del sueño*  
Cristal podrido *balda de atrio*

Dicen nuestros teóricos retóricos del mundo  
Que en la modernidad se pierde el sentido  
Digo yo  
Que no puede perderse si siempre el uso mismo  
De una lengua conocida

Es en sí  
El garante  
Para él que escribe  
De la comprensión cabal que tiene al menos  
De la significación endémica sociolectal de las palabras que usa

*Cantata estupefacta*  
Tal vez sino canto argentino al otoño  
Tal vez sino canto cómico  
Ante el canto general  
De las cosas y los seres

Te dibujo a ti  
Mi hipotético lector ideal  
Como me dibujo a mí mismo  
Con punta negra  
De ácido con tinta negra de amargura

Con obesidad como voluntad de desaparecer  
Con carbón  
Te dibujo como te escribo  
Para borrarte  
Con un único rayo de negritud

*Beso para la mujer de Lot*  
Negándote me niego  
Leyéndome te niegas  
Te abstruso porque ya sé

Que nunca me leerás

*Tú ¡nunca lees poesía, mi niña!*

Te odio más aún hoy que ayer  
Porque me diste lo que me  
Volviste a tomar  
Tus ojos

*Un cœur en hiver*

Give me a reason to live  
To leave  
Give me reason

*Que je coupais ici les creux roseaux domptés*

Do mi vida se esparce  
Llevando el dulce son de la caña hueca  
El azul manzano vertiéndose en el riente chorro  
Vuelvo a la aguja  
Tenemos lo que no tenemos

El sol juega sobre los vidrios  
De las ventanas de las casas de enfrente  
Tiro mi tierra a las hazañas  
La anatomía es el último bastión de los cobardes  
El terrón ancón anafe

Soy un Mellow Monster

*Et monter lentement dans un immense amour*

Bailar bailando bailarina  
Vender dinero  
Comprar amigos para gastar palabras

Construir panteones olímpicos

Con falsos profetas  
Y malos poetas  
Para después abrir la puerta al pintor  
Escalones de marfil entablándose

Largas columnas sin ayuda  
Exprimir sangre de naranjas cerradas  
Jugo amargo del limón  
Limpiándonos las manos de soledad  
Derrochar tu tiempo en largas amarguras

Lleno de tiempo sin tiempo  
Perdido en los laberintos del desuso  
Chinar algún niño interior  
Jamás crecido  
Jamás adelgazado

Limpiarse de las horas  
Como polvo  
Suciedad de los minutos que se desgranar  
Llanos cambiándose en colinas y montes

Y después después

Nada más  
Solitario frente a sí mismo  
Beber la amarga hez del vino  
Perder tiempo en inquietudes de nimiedades  
Servirse como criado al banquete de

Donde nada existe  
*Varia*  
Sin incurrir en  
EL LIBRO  
Escribir

«*El ingeniero Martín*»  
El sentimiento de la caída  
Me aprovecho de ella  
Y me muero en ella  
*La vie ressemble à ça. Quand on la regarde la salope elle vous fait froid jusqu'aux entrailles et encore plus loin*

Expresionista y surrealista  
*Como poeta aludido*  
No le respondí nada  
De cualquier forma  
¿Que hubiera podido responderle?

Viajero de lo incierto  
Cómo poner cosas en su lugar  
Informes en sus respectas gavetas  
Cuando parece que alejado de donde naciste  
Nunca estarán puestas definitivamente

Mientras mientras no alcanzarán el cuarto cerrado detrás de la ventanilla con rejas  
En el hogar de piedras hiedras y acebos  
La Mujer nunca es más bella que cuando dice No  
Ese No que no es No sino  
Un Sí demorado

Cómo contar mi propia historia  
Mientras mientras yo no soy dueño de ella  
Viajero caminante caminero  
Llevo en mis pantalones las huellas  
De satisfacciones pasajeras de miedos reiterados y de vigores dispersos

Seguir el cuento  
Hasta su final  
El ineluctable final  
Sin saber ni cómo ni cuando  
*Porque tiene que ser siempre en las peores circunstancias/ Careciendo no sólo de lo necesario sino también de lo indispensable*

*Dar por dar*  
Dar lo dado por dado  
Nunca dar lo dado por dado  
Matar a la mariposa

De la virginidad y la inocencia

Eterno dictador  
Pequeño administrador  
Pequeño soldado en pequeño formato  
Bonne âme bonhomme  
Soy Pâle aux Néons

Eterno dictador  
Pequeño administrador  
Pequeño soldado en pequeño formato  
Bonne âme bonhomme  
Soy Pâle aux Néons

*La canción del inmigrante*

Para los que nunca se han ido a ninguna parte  
Peligrosa  
Busco apoyo  
En los ojos vacíos de una diva

Mueca mohína y "*moue boudouse*"

Pesca la virgencita  
En las aguas negras de un lago  
No hay salvación ninguna  
En los ojos vacíos de una diva

*Toi mon frère mon ennemi*

Bouffeur bouffi  
De vaine gloire  
Escondido esconto encontrar  
Un poco de compasión en los ojos vacíos de mis contem-contempo-contemporáneos

Vana gloria (glorieta geôle joliette/joglorio)

Vana esperanza  
Vana idea  
Vana  
Nada más vana - la viuda Puño

Con (a pesar de) todo lo que nos cuentan nuestros intelectuales *en guoquettes*

Sobre Céline  
Nunca quise leerle para mí todavía no ha cumplido  
Su Purgatorio  
Y espero que nunca tendré que leerle

Un día de dengue bloqueado en mi cuarto

Después de una semana mirando caer la lluvia en mi césped salvaje  
Me puse a leer *Taras Bulba*  
A mí que estaba enamorado del autor del *Capote*  
De los cuentos de San Petersburgo como *La perspectiva Nevski* o *La Nariz*

Me despechó el Gogol tontamente nacionalista

Cantando la alegría  
Miro televisión  
Porque no tengo a nadie

Para curarme de mis heridas de la vida

Soltero y solitario  
En mi mundo esquizofrénico supongo  
Bailo con tu espectro  
Mujer que busqué sin nunca encontrarla  
Así va la vida

Adolescent je m'imagináis  
Par un temps comme aujourd'hui vaguement pluvieux  
Au creux d'un chemin à l'abri des hauts arbres aux frémissants feuillages - mirabelle  
Assis sur un rocher  
T'attendant mais tu n'es jamais venue ma longue dame brune...

Claro que lo peor por un escribano como nosotros  
Es repetirse  
Desgraciadamente  
Yo antiguamente tan fanático de éste o de aquel veo ahora con ojo crítico sus vanos intentos por no repetirse  
Lo peor creo es que a menudo no se dan cuenta de que se repiten

Claro que lo peor/pero por un escribano como nosotros  
Es repetirse  
Desgraciadamente  
Yo antiguamente tan fanático de lo que escribía buscando ahora la perla incognita  
Veo con ojo crítico mis vanos esfuerzos/conscientes/por no repetirme

Lo peor creo es que a menudo sé que me repito  
Y me da pesar  
Sin embargo a veces se me ocurre aún  
Envidiar a esta formula bien hecha encontrada por otro  
*El Pastor de las Equivocaciones* del salvadoreño Roberto Armijo

Entonces como el adolescente que antiguamente solía ser  
me pongo tembloroso  
Temoroso de encontrar aquel que pienso yo  
A lo mejor me traicionaría si lo veía  
Pues muy bien podría yo no gustarle a mi autor favorito

Poco a poco  
Me doy cuenta  
Tengo que darme cuenta  
Que mi vida gira enteramente alrededor de los libros y de  
Esta melancolía que los dundos llaman la alegría de los tristes

Debo confesar que lo demás no me hace falta  
Todavía  
Sin embargo  
Me gustaría tener trabajo  
No me fatisfzco con ser como un día me dijo una persona bien intencionada

Este sublime intelectual "*borderline*"  
Que les presta a los dundos  
Segundos de luz  
Como el filamento de la bugía de una bombilla

A los papalotes nocturnos

No sé si el pan de Vallejo se come mejor rancio  
En las casas de los obreros  
Pero el mío ya no me agrada  
Me aburren ya todos estos míos años pasados  
"De agua y pan negro/ Sin mirabe!"

Tal vez es que  
Pierdo tiempo queriendo explicitar(me/a los demás)  
Lo que otros (que yo)  
Habrían abandonado poner en claro

(Sin intentarlo ¿De que sirve la idea si tenemos a la palabra? oh este indefinible "je-ne-sais-quoi"-el corazón (que) tiene sus razones...")

Tal vez por ello  
Es que sigo escribiendo  
Aunque no totalmente  
Ya sé por qué escribo: sin trabajo desesperadamente para no dejarme morir siguiendo en vida mi cuerpo

No quiero golpearme  
La cabeza  
Contra los muros  
No quiero seguir mirando por mi ventana  
Como Cortés como Cortés no no quiero eso

A veces buscando en el diccionario de mis palabras perdidas  
Me sorprendo equivocándome en las páginas  
Sin querer impongo ahí el orden de las letras españolas a la ortografía francesa  
Y allá busco voces españolas en la parte francesa de mi Larousse  
No sé si gané algo en irme lo seguro es que perdí todo al volver

Sin sombrero ni capa  
Cansado de los diarios y las banderas  
Ya ni sé como decir a veces me falla el idioma  
Mis dos idiomas quiero decir  
No entiendo a lo que dicen los españoles y me molesta la lengua muerta en *cul-de-poule* en sus "*charentaises*" en boca de los parisinos

Nunca supé respetar el tamaño de un verso  
Por ello me impusé las formas clásicas del soneto y de la balada  
Pero irrecuperable las ponía palabras vulgares a mis vaticinas vaterías oficiales  
En pañales todavía viejo feto arrepentido ya huelo al puerco vecino que se pusó a fumar  
Que le voy a hacer me molesta tengo que salir - Como Armijo tengo asma

Si yo tenía tiempo y el dinero  
me pagaría el lujo de tener a una dominadora a domicilio  
Intento no sé tal vez escribir mi vida como largo río  
Pero mi chorro a menudo se agota  
No pretendo escribir el "Canto General Cósmico"

Mais  
Peut-être mes Epiques Drames  
Ouverts sous

Mes pieds nus et mon âme fausse  
Mon âme d'aube

Soy como el comprador potencial  
Que injusticia del tiempo  
Tiene el tiempo de repetirse mil veces  
El nombre de la obra o el autor que le piensa pedir al vendedor  
A tal punto que su acento es tan perfecto

Que destabiliza al vendedor  
Y que éste aburrido por su jornada de trabajo  
Y apurado por volverse a casa mirando con desesperación al reloj de pared  
No entiende - o no quiere entender a - lo que se le pide  
Y afirma que no lo tiene en este momento

Y que tampoco piensa poder conseguirlo  
No ni siquiera encargarlo  
Se va el comprador penoso y algo avergonzado  
Mirando por la forma entre los estantes  
Y milagro si logra encontrar a lo que buscaba

Permitiéndose entonces volver a ver al vendedor  
Para enseñar y decirle que sí al fin lo tenía  
A este objeto de todos sus deseos  
Del momento  
Sin embargo

Como el vendedor todavía más aburrido  
Y apurado por volver a casa que cinco minutos antes  
Lo mira con ojo vacío de los bóvinos  
En "*Allá Lejos*"  
El comprador no logra tener su victoria sobre la bestia

Y se va feliz  
Pero confundido  
Pagar en caja  
No sabiendo si todavía  
Le agrada aún como antes

El tener a su compra  
De ahora  
Bueno pues  
Injusticia de la vida  
Tal vez por no lograr entender a la mía

Me encuentro como el comprador potencial  
Que tiene todo el tiempo  
Demasiado tiempo por repetirse mil veces  
El nombre de lo que piensa pedirle al vendedor  
Como el extranjero

Que en su cabeza  
Repite mil veces  
La palabra incognita e inusitada

Que acaba de buscar en su diccionario de mano  
Para poder emplearla y ser entendido

De la gente autóctona  
El extranjero que anda  
Solo y solitario en su cabeza  
Y a quien se le olvida la palabra  
Y que aún acercándose más de la gente autóctona

Vuelve con cautela  
A buscar en su diccionario de mano  
La jodida palabra  
Que se le fue de la cabeza  
Reemplazada por un tipo de miedo

Y de vergüenza adelantada  
De pronunciar mal o equivocarse o emplear en sentido incorrecto  
A esta maldita palabra de puta mierda  
De que porque tuve que venir en este país que se le parió su puta madre  
A su puto padre

El extranjero de mierda  
Que ni siquiera puede pedir su camino  
Tan seguro de su superioridad de hijo puta  
que se viene a nuestro país  
En *short* raído y caites

Blanco como la muerte y rojizo al sol  
Como gamba recién cocida  
Me siento como el comprador potencial  
Ante el juez-vendedor  
El que le sabe mejor que cualquiera

El nombre de todas las cosas  
Y que nunca quiere entender  
A lo que uno se le pregunta  
Como el extranjero en un país extranjero  
Buscando sus palabras

Tratando vanamente recordarselas lo mejor posible  
Y expresarse  
A pesar del miedo y la vergüenza  
Y este  
Muy conocido

Sentimiento de  
Ser total y completamente ridículo  
Una vez más  
Bueno pues ya me tiro de una sola vez al agua  
... Disculpáme... ¿Le puedo preguntar...?

Y por supuesto no me entendió  
Para nada  
El aludido

Autóctono  
Me siento

Como el autóctono no  
Nunca me sentí  
Autóctono en ninguna parte  
Imagino que un día tal vez  
Aquí o allá

La policía de Estado  
Vendrá sacar mi cuarto  
Y robar mis disquets  
Y que me acusarán de ser  
Anti-patriótico aquí o extranjero allá

Violador pervertido asesino  
INTELECTUAL  
Que me cortaron los dedos de las manos  
Y también de los pies  
Por si acaso quisiera aprender a escribir con

Los pies  
Y también me cortarán la lengua  
Por si acaso  
Me daba por escribir  
Con la Lengua

Académico de la Lengua  
Esto sí que nunca seré  
Aun si me cortan la lengua  
Tal vez Académico de los Pies  
Y el mal olor

Los extranjeros  
Siempre huelen a puercos  
El extranjero  
Siempre es chancho  
Judío

Judío en cualquier parte  
Menos en Israel  
En Israel  
El extranjero  
Es palestino

Como decía Armijo  
Poco a poco me empuerco  
Tal vez no sé  
Me falta una mujer o tal vez un chico  
Pour me faire dégorger le poireau

Pour me tirer sur la nouille  
O tal vez un dildo  
Oh yes fuck me in my dreams

Dum-dum  
So what's about your credit card oh you're asshole

Ride on ride on babe  
My little pussy for a single slut  
Just a so long  
Anal sex gang-bang  
& she said yes (I think)

No me recuerdo nada  
Después de entrar en esta discoteca  
Con Alvaro en cantata estupefacto  
Y Roberto en los baños  
Cogido por/en una corrida de todos los diablos

Soy un Mellow Monster  
Claro Oscar mi amigo que yo también con fe la recé mi oración al niño Dios  
En pijama al pie de la cama  
Y me alivió de verdad  
Y realmente por un tiempo le dió reposo a mi alma de niño

Pero hombre-pájaro pájaro clarinero  
Llevado por otras musas Clío Euterpe  
Calíope Erato Melpómene Talía Urania Terpsícore  
Polimnia  
Y amanecido por otros rumbos asustado de otros dioses... *faternicé en mi pavor viril...*

Encontré que sé  
Y supé qué tanto  
Y me dediqué  
Con astucia y energía de juventud  
A qué qué sé yo y si lo supé o lo había sabido sabiéndolo lo habría sabido y más para qué

Entonces amanecí a veces bajo la soleada hojeada  
de un naranjo o un mandarinerero tal vez un albaricoquero (tal vez un albaricoquero no)  
en ajenas higueras con laureles robados aprovechándome de limoneros exangües  
Pero un día almorzando entre viejos libros dedicados al estudio de los templos antiguos de Cibeles  
Y las figuras indo-europeas primitivas de Saturno con el árbol

Tal vez en el mismo momento en que aprendí a desconfiar de la mujer con quien vivo  
Y callar mis angustias al tratar de curar mi horrendo *horror vacui*  
Con páginas enteras de medicamentos intelectuales  
Espera esperé supé y cené  
Extraídos mis demonios siempre conmigo pero ahora compartidos

Por otros amigos muertos  
Cierto  
Igual que los anteriores  
Pero tal vez con más arrechura angustia y matanzones  
Me delecté de Beltrán Leonel Carlos y Ernesto

En su primer momento  
Encontré pasos cayendo en los míos  
Aunque yo fuera el que más tarde venía acogido

Ultima Cena para mí en este final del mundo con sopa de frijoles tomates picados y chile tortilla calentita y cuajada bien fresca

Me desperté cuando amanecía el sol en su lado oscuro  
*De nuevo* muy antiguo y muy moderno  
Ahí donde no hay tiempo porque el tiempo no existe  
Relojes parados en el pasado impuesto  
Ya lo sé que no venceremos al tigre de papel y marfil amarillo de la selva negra

Hoy fue el primer día del verano  
Paseé por el parque  
¿Qué más conmovedor que un chavo de pies  
Junto a su abuela  
Sentada en una silla de tela en la parte sombreada del césped cansado de sol?

Don't cry for me Francia  
*Chapeau papillon, chapeau paillasson, chapeau insensé, chapeau cloche...* Sombrero ridículo  
Como la luz de una tarde de verano inmiscuiándose en los grandes espacios  
Cansados de un interior cuando las voces resuenan como cristal puro  
Altas y fuerte por las paredes cerradas de certidumbre

Los viejos mitos son feos  
Yo soy un viejo mito  
Especialmente cuando son mujeres  
El tiempo no tiene gracia  
Exceptuado para ti tal vez

Si yo te escribía:  
*La persona más próxima a mí  
eres tú, a la que sin embargo  
no veo desde hace tanto tiempo  
más que en sueños.*

Te mentiría  
No nos conocemos  
Todo lo que sé de ti  
Es tu espléndida voz de chavala  
Y tu foto

En el patio de la casa  
De una amiga tuya  
Que ya no ves  
Desde que se casó  
Según me dijiste

Ahí te veo  
Bonitos ojos  
Bonita nariz  
Bonita boca  
Bonito cuerpo

Y más  
Pero eres una chava todavía  
Y yo soy un viejo vejete

Vejestorio  
Vejancón

Una vieja Celestina  
Con el tiempo  
Y la desdicha  
Me engordé  
Horriblemente

Soy un dragón  
Sin parque ya  
Un verano de mangas  
Visto echado  
Desde mi cama

Convaleciente  
En francés tu nombre, Greta, es el de un centro de estudios para trabajadores  
En especial los extranjeros  
Para que aprendan  
A hablar correctamente

Francés  
Bueno pues tal vez tú  
A mí  
Que no conozco  
Nada

De tu país  
Sino  
Sus cuentos  
Y letras  
Tal vez

Me enseñes  
Tu lengua  
"Mojína"  
Tal vez  
Me digas

Lo que ya no espero  
Que me ames  
Y que sabrás  
Lo que no supieron  
Las otras

Soy un Mellow Monster  
Aguadito  
Aguadito  
Para poner  
En la boca

Tuya  
Soy un Mellow Monster  
Agrete

Agrietado  
Agraz en agraz para ti

*Guernica* en reposo  
Eres bella como una vasinilla de porcelana  
Con grandes flores coloradas  
Pintadas en cada lado  
Y también en el puñado

Dicen que antes de volverse  
Hacia la religión  
Cardenal tuvo  
Una vida de viajes y amor  
Pues yo también

Lo digo  
Para mis futuros aficionados  
O postrimeros  
días de hambre  
La femme du milieu

La perfección del Rey  
se ve en todo su cuerpo:  
su boca su nariz  
su ombligo y su dedo gordo  
El Rey es toda perfección

Tengo:  
El Rey de los Cobardes  
El Rey de los Ciegos  
El Rey de los Tontos  
El Rey y la República

Y también  
Una canción o dos  
De Fragson  
De Fragson  
En francés en el Bar de la Esclusa

Si por suerte  
Dios me había hecho mujer  
me hubiera puesto  
chiva perra  
zorra me habría

Aprovechado de mi cuerpo  
Hubiera cogido  
A todos los hombres posibles  
Los más jóvenes los más sucios los más vulgares  
Hubiera sido una verdadera puta

Cogiendo como perra  
En corridas tórridas  
Siempre de minifalda

y sin calzón  
Para que me puedan tocar

Por todas partes  
En todos lugares  
Para poder coger  
Libremente  
En los baños

I'm lloking for my Mr Right  
"Be Right Back"

Red red wine, stay close to me, Don't let me be alone

*Un Mito Moderno: She's A Freaky Girl Looking For An Even Freakier Girl*

*"SilkLips,stripper wannabe. blondage i'm kinda a new age,misfit hippie/raver,bisexual but lesbian oriented. i'm 5'5,135,42dd(natural),soft honey toned skin,brown eyes highlighted by contacts(various colors) long honey blonde braid extensions. into beathl and nutrition/fitness,exercise on bike,days and nites at the beach,hangin out,toking magic greens,mushies,nitrous and pure(clean) xtc, not diggin alcohol,cigs,or hard drugs. my friends do smoke and drink so thats not a problem if you do. i am seeking to experience both experimental " EXPERIENCES" and am also very interested in a "ROMANTIC RELATIONSHIP" we can have both or either or if chemistry is'nt there perhaps friendship. I prefer unattached femme bi or lez(real lesbians are the best!) 20 -30 age range.(unattached not mandatory but preferred for romantic relationship) i like a shapely body similar to mine,voluptous not overweight up to 20 pounds overweight ok. tanned skin,long hair (fake or real),BOOBS of all kinds!, honest & down to earth,GOOD HEARTED KIND FOLK ONLY. no manipulative user bitches i don't care how pretty you are.looks count but are not the only guide to attraction for me. not afraid to be a little close in public,close to mid or north miami is more convenient. have time to date or have relationship. too many women with boyfriend/job and school want to date when they have no time for it. i enjoy movies,romantic dinner,WORSHIPING THE GODDESS IN YOU. i have kind of tomboyish spirit but mostly femme dressing,i wear makeup,high heels,short skirts. NOT INTERESTED IN BUTCH OR TOMBOYS. (very very soft tomboy ok) i like to write songs and poetry,sing and dance (to electronica mostly) i like to go to cool raver/hippie/rock clubs not snobby vip ones like most on sobe. i love the beathl food store,natural products. I am very spiritual but don't adhere to any one faith. only learn from them all and make my own personal one. very liberal and kind hearted, a dog and cat person. i'm suspicious of people who don't like animals. ok that's a little insight on me call me at 888 555 6423 ask for brenda and let's chat or email me a pic and info about yourself goodbye goddess' of the interne a sweet and friendly brown sugar treat!!!! any male admirers can contact me at 888 555 6423 to become better acquainted thanks are u a beautiful & sweet gay or bi femme goddess?!"*

*Red, red wine goes to my head,  
Makes me forget that I still need her so  
Red, red wine, it's up to you  
All I can do I've done  
Memories won't go, memories won't go*

*Life is fine every time,  
Thoughts of you leave my head  
I was wrong, now I find  
Just one thing makes me forget  
Red, red wine, stay close to me*

*Don't let me be alone  
It's tearing apart my blue heart  
Red red wine, you make me feel so fine,  
You keep me rockin' all of the time  
Red red wine, you make me feel so grand,*

Rápido rápida  
Con mi ausencia total  
De vergüenza

Y sin honor  
Pero llena de amor propio

*I feel a million dollar when you're just in my hand  
Red red wine, you make me feel so sad,  
Any time I see you go, it make me feel bad  
Red red wine, you make me feel so fine,  
Monkey back and ease up on the sweet deadline*

Vano y vana  
Todo lo hubiera obtenido  
De los hombres  
Tontos que son  
Nada vale una vagina para tener el mundo entre sus manos

*Monkey back and ease up on the sweet deadline  
The line broke, the money get choked,  
Red red wine, can't get your off my mind  
Wherever you may be, I'll surely find,  
I'll surely find. Make no fuss, just leave us*

Es curioso como a estos hombres sinceros  
De buen gusto  
Con dinero y trabajo  
Del momento que les hace creer que eres una chica caliente  
Se ponen a hablarte te su sexo

Y quieren ponertelo en la boca  
¿Porqué son las belgas  
Las que hacen mejor música?  
Dani Klein/Axelle Red/  
Fabian Tengo calor

Borrascas de verano  
Eterno verano  
De mangueras  
Con mangas  
Sin mangos

Litium qua ejaculatum grandicare  
Et pertinandare ipsus pro vindicare  
In expectorum pictorica limitatio  
Corricorum valuo nec ut utare filii  
Valuum connecticum exceptare blanquiniae

De qué sirve tener ciencia  
La cultura es todo lo que nos queda  
Cuando a todo  
Lo hemos olvidado  
*Los 400 de Pforzheim*

A mi padre dedico estos versos  
A mis profesores  
A todos los que no me ayudaron

Como decía este escribano muerto del sida  
A la Joconda

Dueña muerta  
De los mitos modernos  
Blanca espuma de nada  
Sfumato sin sonrisa  
Yo contigo con Peña Orozco y todos los que nunca fueron ahí donde pretenden haber ido

A tus mentiras  
A las mías  
A mi flaqueza  
A mis debilidades  
A la "*Nada*" kantiana

No soy un Mellow Monster  
Decía Desproges  
Que nunca tuvo ganas de escribir  
Lástima pues que lo haya hecho  
Beso a mi cuenca varonil

Vivir quince días en un dormitorio de tropas  
Te vuelve todavía más misántropo  
Que el comer mierda  
En los charcos  
Del capitalismo

Quien querrá ser el primer torturador  
El primer dictador  
El primer verdugo  
La hija jincha de la vecina  
Con sus trenzas de pelo negro cuajado como queso podrido

Tal vez  
O su novio  
Vengador de las callejuelas oscuras  
Con palos y pistoleros  
O la abuela que cada domingo se va a misa rezar sin saber lo que significan las oraciones que canta

A un viejo dios barbudo del que nunca contempló la cara  
Reluciente bajo la podrida vergüenza del suplicio  
Sudor de amor y odio  
Como en Orozco  
Como en Orozco

Vieja doncella sin sabor  
Mártir sin martirio  
Epígona de lo lícito  
Jueza  
Con cañones y torvas sonrisas torcidas

O tal vez el próximo verdugo  
Mi matador  
Picador

Serás tú  
Mi amor pequeña intelectual del Tercer Mundo sin opiniones bien definidas

Esperando a ver quien tendrá más fuerza  
Para imponerte su ley  
Que aceptarás  
Como ya aceptaste todo lo anterior  
Y su contrario

¿Que si eres peor que los de aquí?  
Claro que no  
Pero mejor  
Tampoco  
Y ello es el hondo penar de mi canción

Eso y aquello y lo otro  
Y lo insignificante de mi camino  
Andando como Güegüence sin rumbo  
Por los caminos cargando y descargando  
Pero siempre necesitando permiso

Como en un poema de Cesar Vallejo  
O José Lezama Lima  
Sin rumbo fijo  
Sin rumbo cierto  
Sin rumbo dedicado

Como en Alvaro  
Urtecho  
Y su *Cantata*  
Escuchando músicas  
Ajenas

El oído abierto  
Y el corazón  
Cerrado  
Tan pálido  
Fláccido

Vuelto hacia dentro  
Por el peso de los años  
Cuando nadie  
Se ubica  
En su sitio exacto

Buscando flores  
Y vanguardías  
Y expresiones fulgurantes  
De pensamiento  
Entre los trenes de basura y las gasolineras abiertas toda la noche

*Oración para Marilyn*

Y yo

*Wrong Number*

Sin rumbo

Escuchar el silencio de los baños sin puertas

O con puertas que no se pueden cerrar

Quebrantadas

Por los adolescentes pandilleros

Y las prostitutas aburridas

Que mean teniendo cuidado de no sentarse en el agujero

Tal vez me salvarás vos

Greta la lengua y el idioma

En lo que tiene de más hondo e inmediato

Tal vez de más verdadero

La palabra en sí

El intercambio

De lenguas por internet

French kiss descorporizado Corp.

Palabra como las putas de Ocón

Travestis de fantasía obsesiva pero nunca real

O tan escasamente

Evocaciones de lo que quisieramos ser

Sin confesarselonos

Hablo con chavas en la red

Vagabondeo papaloteo por la red

Menos solitario que si no existiera

Más que si alguna me tocara

Me tomara

Por componer mi existencia

Solitaria como las

*Polonesas* de Chopin

Piano solitario

Con dientes y cofre

Con voz

Con alma

Peor piano solitario

Sin embargo

Con dientes y cofre

Con voz y alma

Porque no somos *Somoza que pasa*

Dicen que toda novedad es un mal

Pues no saben en el cuerpo silenciado de sus iglesias

Lo que es la soledad

Soledad

Te perdono perdonáme oh tú mujer mexicana que sin querer traicioné sólo espero que con el tiempo entenderás

lo que ya sabes

Muy bien  
La soledad pesa tanto tanto tanto tanto tanto  
Que un día por locura uno termina agarrándose a cualquiera  
Traicionándote me odio por mi inconsistencia  
Y me disculpo enseguida

Escribiéndote hoy mismo  
Esta carta de pesar  
Que nunca te mandaré  
Por odio a mí mismo y vergüenza ante tus ojos  
Espero que un día la Chance se presentará a mi puerta

Y serán más dichosos que yo mis versos  
Y que tal vez en un rincón oscuro de una librería de México  
Encontrarás una vieja edición despedazada de mi libro  
Y que entonces te pondrás a leer este par de versos que escribo ahora para ti  
Y que me disculparás

Como yo no me disculpo hoy  
Pero es mejor que te haya insultado sin conocerte  
Así no podré dolerte más  
Créeme no soy un buen chico sin embargo necesito ayuda porque cualquiera merece otra chance  
¿Porque seguiste escribiéndome? No se debe poner la pata en la boca del lobo cuando se es un carnero blanco

Para ti hoy le doy patadas a mis versos  
Y me libro así del ritmo  
Pues nunca me gustaron  
Los libros bien hecho  
Por hijos de sus padres no soy oligarca

Temo perderte yo a ti  
A ti yo temo perderte  
Argentina novia sin esperanza bielorusa mujer desconocida argentina adolescente con voz grave de diva  
A ti yo temo perderte  
Temo perderte yo a ti

Perdiéndome yo a ti temo perderte yo a ti (y besos al hexámetro iámbico)  
Cuando a ti  
Yo no te tengo  
Siquiera  
Y sin embargo

Es difícil aguantar todos los segundos que pasan  
La vida  
Es la musa de todos mis versos  
Es la Claudia la Ariana la Cinthia de mi poesía  
*"Resultado del juego de todos los órganos concurriendo al desarrollo y la conservación del sujeto"*

*Espacio de tiempo que transcurre desde el nacimiento hasta la muerte*  
*Existencia humana considerada en su duración*  
*Condición humana en general*  
*Medios de subsistencia*

*Manera de vivir*

*Biografía historia de alguien*

*Aparencia animada animación movimiento calor*

*Existencia de las cosas en el tiempo sumidas al cambio"*

Es todo eso y mucho menos

Es el cuerpo que no se deja morir

Tal vez es que

Pierdo tiempo queriendo explicitar

Lo que otros que yo

Habrían abandonado poner en claro

Sin intentarlo

Tal vez por ello

Es que sigo escribiendo

Aunque no totalmente

Ya sé por qué escribo: (sin trabajo desesperadamente/)para no dejarme morir siguiendo en vida mi cuerpo

No quiero golpearme

La cabeza

Contra los muros

No quiero seguir mirando por mi ventana

Como Cortés como Cortés no eso no lo quiero

Tomé una pastilla de Lasilix 40 mg

Y voy sin cesar

Al baño

Bienaventurado silencio impotente de los baños

Que me calienta el vientre como a una mujer

Intento no ser temático

Y sin embargo

La lógica abstracta del orden de las cosas

Es lo único que me queda

En la desesperanzada oscuridad sin sentido de mi nada existencial

Busco/cambio

La palabra ajena

Que por fin me hará salir de este gritando silencio

En el que mi vida se esparce

Solitaria y sin nadie para oírme *Airplane!* con Leslie Nielsen

*He visto a los mejores espíritus de mi generación*

*He visto a los mejores espíritus de mi generación*

*He visto a los mejores espíritus de mi generación*

*He visto a los mejores espíritus de mi generación*

*He visto a los mejores espíritus de mi generación (ad lib...)*

Acaban de cerrar Marks & Spencer

O ya lo han cerrado o lo van a cerrar

Y Duracell y su conejo que dura dura dura dura

Hoy no pasaron noticias en los diarios

A mí me van a faltar los sandwiches los panais y los platos indios

En Managua construyeron nuevos hoteles y *buildings*  
Y luces en el camino  
¿Con ello mejor será  
La situación?  
No soy Sautet Estoy lejos

Hasta nuevos intentos para la Obra Maestra  
Mecido por una canción soul  
Lasilix 40 mg  
Divago por los campos de Whitman  
Hojas de zacate

Los oftamólogos de Managua se creen mucho  
Había una tan buena como ellos - y mucho más barata también -  
A la entrada del mercado entre el supermercado y la pulpería en Jinotepe  
Pero ella no había ido con ellos  
Coger a la mujer estadounidense

Entre tres vasos de Bud  
Así que Washington  
Tiene adeptos hasta  
Entre los machos hombros  
Y no quiero negarles el lugar que merecen en mi "*Nota Social*"

Rictus apenas macabro  
El sentido es ausente  
De todos los elementos donde se suele buscarlo  
Los retratos  
Moda burguesa

Las mujeres se pintan la cara  
Pero nunca las manos o el cuello  
Así que el cuerpo viene a ser el único refugio  
Visible de las afrentas del tiempo  
*Durante mucho tiempo luci...*

Cistitis cítiso  
Citoplasmo  
Ustedes nunca levantan el teléfono  
Por horas alineo llamadas tras llamadas  
Y siempre caigo sobre su contestador automático en la noche oscura de mi propia noche

La línea es imperfecta  
*Nobody's perfect*  
Cystite cytise  
Cytoplasmé  
El vecino de al lado está golpeando con un martillo ebúrneo

Escribir  
Encontrar la palabra idónea  
Encontrar la palabra tras la palabra  
Escribir como una huída al futuro  
Escribir sin nunca encontrar esta forma...

Como los perros  
Miro los árboles por la ventana  
Movidos por el viento  
Aunque no tengo dueño que vuelva al otoño  
Sin embargo muevo la cola

*Safo tiene siempre los ojos abiertos  
No me deja dormir  
Destellos muertos  
Tengo calambre en el brazo/ a la muñeca  
Calambre del escritor*

Tendría que terminar  
Antes de empezar a decir cosas sin interés  
Recurrentes tal vez  
Ya no tengo tiempo  
Por suerte

*It  
Eso me impide dormir  
Vinagre verjus All Saints  
Bárbaro  
Tartamudeo*

Escribir  
Hasta el último poema inesencial:

*Liliom, luciendo, aujero, tufillo.  
porque vos sos vos para tu bien y progreso.  
El asco es la virtud fundamental. Dos disciplinas (cuya elección dejaba libre el profeta).  
Non fasto el Hado rie.  
Hubo también quienes por otros medios hablaron. O Sombra que sos sin enterarte.  
Poco recogió de sus caminos y a cambio, todo lo dejó en las longitudes: lo alzado de la barbilla la pulcritud del gesto.  
Embarcado y con toda la cubierta para torpeza de la andadura.  
Rubén sabía lo que supo cuando se vio montaña encadenada a un lirio.  
Illimani o otra palabra que te nombre.  
Te cuento: tu árbol nuestro que plantaste sigue en el patio y como vos, es cada vez más grande y espera sólo el momento del fruto.  
uno que otro corazón avisado.  
si de baldo le he dado mi dinero, si estos son mis lenguajes no sería mejor obtener un libro de romance y recitarlo sólo para entrar en la  
presencia del Señor Gobernador.  
Permitame ofrecerle ese lucero de la mañana que relumbra al otro lado del mar y esta jeringuita de oro para remediar al Cabildo Real.  
Viene el Provincial y no tenemos provisión... donde dejó al Provincial, en Managua o en Nindirí.  
Y que Dios lleve con bien al Señor Capitán que hace un ratito estuvimos con él tratando y contratando, y se lo llevó una bola de fuego.*

Oh dichosa potencialidad  
De abandonar la escritura  
En cualquier momento  
Cada estrofa bastándose a sí misma  
Oh dichosa idea de la posible liberación del *horror vacui*

*... le livre comme attentat...*

TO GRETA  
(& SANTANA RITA)

Hasta que tu nariz se parezca con la de otra  
Tu nombre me suena a constelación  
Tal vez porque Cardenal es poeta místico

I am  
In the black list  
Watching for  
Another kind of sun  
Anotando  
Asnotando  
Estos  
Unos  
(Un poco más de)  
Veinte poemas  
De odio  
Y una canción  
Desesperada  
(Estribillo)

Ya sé  
No sé  
Con mis anteojos de sol que llevo toda la noche  
Cada noche  
Bailan para mí  
Las sombras gigantescas  
De tu árbol  
Ramas y ramita  
Pájaro clarinero  
*Avec les filles j'ai un succès fou*  
*Anteojos negros para noches blancas*  
*El hombre sale a orinar al patio*  
*Ve una muchacha joven*  
*Es de noche*  
*Ella lava los platos*  
*El hombre se acerca a la joven*  
*La toma de la cintura*  
*Bailan vals*  
*Juntos salen a la calle*  
*Rien*  
*Hay un accidente*  
*La muchacha ha perdido el conocimiento*  
*El hombre va a llamar por teléfono*  
*Lora*  
*Llega a una casa con luces*  
ES OLVIDO  
*Juro que no recuerdo ni su nombre*  
*Más moriré llamándola María*  
*No por simple capricho de poeta:*  
*Por su aspecto de plaza de provincia.*  
*¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,*  
*Ella una joven pálida y sombría.*

*Al volver una tarde del Liceo  
Supe de la su muerte inmerecida,  
Nueva que me causó tal desengaño  
Que derramé una lágrima al oírla.  
Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!  
Y eso que soy persona de energía.  
Si he de conceder crédito a lo dicho  
Por la gente que trajo la noticia  
Debo creer, sin vacilar un punto,  
Que murió con mi nombre en las pupilas.*

Ensayos del *Anti-Poeta*  
Mas tampoco soy  
Nicanor Parra

Christophe

*Nosotros oponemos  
La poesía de la tierra firme  
- Cabeza fría, corazón caliente  
Somos tierrafirmistas decididos -  
Contra la poesía (burguesa shinfonia) de café  
La poesía de la naturaleza  
Contra la poesía de salón  
La poesía de la plaza pública  
La poesía de protesta social.  
Los poetas bajaron del Olimpo.*

Te marierai  
Me casaré contigo  
A pesar tuyo  
En mis sueños  
Cada noche

Hasta que me canse  
De mí mismo  
De ti también  
Y del mundo entero  
Claro

Dándole patadas  
A mi poesía  
De tres patas

Sobre la cabeza  
Que camina

Coja  
Y cojediza  
Como son las

Fronteras  
Que me llevarán a tí

*Je rentrerai mes enfants dans le ventre de ma femme*  
(entre dos anuncios televisuales)

Hasta que tu nariz  
Se parezca con la de otra

Me imagino tus piernas

Desnudas sudando  
Jugando voley ball

Me imagino

Bala de voley ball

A veces me preguntas  
Y te respondo

A veces no

Y a veces es lo contrario

A veces me pregunto  
Y soy yo el que me respondo  
(A mí mismo)

Mientras tu nariz  
No se parezca

Con la  
De otra

Tus ojos  
Tu cuerpo de mujer

Tu edad de niña

Y a veces lo contrario

Mientras  
Mi nariz  
No se parece

A la mía

Ensayos del *Anti-Edipo*

*Igitur Greta El Fauno Faustina*  
*The Woman Without Mercy*

Amor cuerpo despedazado

Mientras mi nariz

Pienso  
Se parece

A la tuya

To Greta  
From París  
AirFrance  
PanAmerican  
AirLine  
Iberia

Oh esta mujer  
Que me enseña sus pies  
Ninfa para mí  
El Fausto Fauno  
Con mi flauta  
Tocando música

Cacofónica  
*En oposición con el cielo*

*Igitur*  
*Un golpe de dados nunca abolirá el azar*  
Mientras tu nariz no se parece a ninguna  
Quieres que te cante algo de Barry White  
¿Te gustan los gordos?

Con mano roja  
O tal vez un poema  
De Facundo  
Cabral  
¿Si te gustan los silencios?

Largos -

Mientras tu nariz  
No se parezca  
A sí misma

Todavía no tengo foto tuya

To Greta from  
Gros Tás

Mientras tu nariz  
Mientras tu nariz  
Mientras tu nariz

Tengo  
También  
(Por si acaso)  
Un viejo par de zapatos  
Azules

Que aporrean  
Al cielo morado

/Estribillo/

Buscando musicalidad:

\* Venida de mis barrios pobres  
Que no lo son tanto  
Todavía  
(De la vieja Francia  
En Buenos Aires)

\* Que huela a rock  
ROCK  
'n'rollrollrollroll  
(=*Pierre qui roule n'amasse pas mousse*)  
\* Y gasolina quemada

\* Semáforos apagados  
\* Rótulos de Coca en la noche  
Reluciendo en los charcos de las carreteras lloviendo  
(Mientras Humphrey Bogart está en el bar  
Con Lauren Bacall  
Y James Bond  
En noeud papillon  
Tomando un último Bourbon - *Ménage à trois*  
Homenaje a Altamirano  
No el Donaldo de la Metro Goldwin Disneyland...)

\* A mico caliente  
Y tufo de días  
En el sol  
Debajo de la ingie y los sobacos;

Para renovar a (la) nuestra  
Poesía podrida

Por siglos de silencio  
Aullando

De las miles voces  
De los (nuestros) conocidos  
Que no tenían  
No  
Nada que decir(sires)

Hasta/ta que la tu nariz se parezca con la de/sumitu/otra

Hasta que la tu nariz se parezca  
Con la su de  
Con la tu de  
Con la mi de otra  
Con la de mi otra

Con la mi de otra

Todavía  
Tengo  
(También)  
Por si acaso

Un viejo par de zapatones  
Azules

Que aporrean

Al cielo morado  
Do(primer a nota/clave del solfeo/milenario/*Igitur*/to Greta/ta/Herejía-Elejía/Egería/río  
Fuente y Ninfas-Fauno-Fausto-Faustino/na/*Igitur*/to Greta/tú/tí/ta  
La tía/a/ta/ata

ata

ataúd)

(¿crees que las tumbas se ríen en las noches de vela?)

/Estríbillo(Yo canto:)/

Dibujándote  
Postmodernadamente (Porfirio García/ antes que ser pospos o bobo u toubonista/mano dura para Nicaragua  
O Francia)  
El silencio de los corderos

No sé si es mucho o demasiado poco, pero por comprensión superior de lo que es la Poesía y el Texto, o incapacidad a componer obra totalmente ficticia, Brassens decía que hablar de sí mismo es el primer paso antes de hablar de los demás - yo volví en este primer momento, después de encurir en el segundo -, de cualquier forma hoy - ayer no, y tal vez mañana tampoco - al igual que Vigny, Verlaine o Mallarmé, concibo el trabajo de escritor como una manera de perennizar mi existencia.

Sin embargo:

*Nosotros denunciarnos al poeta demiurgo*  
*Al poeta Barata*  
*Al poeta Ratón de Biblioteca.*

*Todo estos señores*  
*- Y esto lo digo con mucho respeto -*  
*Deben ser procesados y juzgados*  
*Por construir castillos en el aire*  
*Por malgastar el espacio y el tiempo*  
*Redactando sonetos a la luna*  
*Por agrupar palabras al azar*  
*A la última moda de París.*  
*Para nosotros no:*  
*El pensamiento no nace en la boca*  
*Nace en el corazón del corazón.*

*Nosotros repudiamos*  
*La poesía de gafas oscuras*  
*La poesía de capa y espada*  
*La poesía de sombrero alón.*

*Propiciamos en cambio  
La poesía a ojo desnudo  
La poesía a pecho descubierto  
La poesía a cabeza desnuda.*

*No creemos en ninfas ni tritones.  
La poesía tiene que ser esto:  
Una muchacha rodeada de espigas  
O no ser absolutamente nada.*

*Ahora bien, en el plano político  
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,  
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!  
Se refractaron y dispersaron  
Al pasar por el prisma de cristal.  
Unos pocos se hicieron comunistas.  
Yo no sé si lo fueron realmente.  
Supongamos que fueron comunistas,  
Lo que sé es una cosa:  
Que no fueron poetas populares,  
Fueron unos reverendos poetas burgueses.*

*Hay que decir las cosas como son:  
Sólo uno que otro  
Supo llegar al corazón del pueblo.  
Cada vez que pudieron  
Se declararon de palabra y de hecho  
Contra la poesía dirigida  
Contra la poesía del presente  
Contra la poesía proletaria.*

*Aceptemos que fueron comunistas  
Pero la poesía fue un desastre  
Surrealismo de segunda mano  
Decadentismo de tercera mano,  
Tablas viejas devueltas por el mar.  
Poesía adjetiva  
Poesía nasal y gutural  
Poesía arbitraria  
Poesía copiada de los libros  
Poesía basada  
En la revolución de la palabra  
En circunstancias de que debe fundarse  
En la revolución de las ideas.  
Poesía de círculo vicioso  
Para media docena de elegidos:  
"Libertad absoluta de expresión".*

*Hoy nos hacemos cruces preguntando  
Para qué escribirían esas cosas  
¿Para asustar al pequeño burgués?  
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona  
Sino cuando se trata del estómago.*

*¡Qué lo van a asustar con poesías!*

Con mi poesía de tres patas  
Y mi vientre gordo  
De mujer embarazada  
Y la miseria (de difunta Barbara, mi amiga, murciélagos nocturna: "*la miseria no nutre, pero engorda*")  
Pegada como chicle a la suela de mis zapatos  
*El Monstruo* de Chéreau

(El domingo por la tarde/ en el silencio de la muerte/ de las cosas/"*saco caso caos asco*"/ y los pensamientos)

Le rezo a Santa Rita

(una última vez - mas -  
*Pobre la María*)

Es  
(Mucho/ very very oui oui Missié Bouana "*là dis-donc je suis noir comme le charbon*" /"*surtout les soirs d'hiver quand je suis black et d'équerre*" /"*ab mais non mais non ce ne sont pas des lunettes de soleil là dis donc mais non mais non ce sont mais narines présentement une fois ab mais oui là dis donc je vais te manger tout cru ab mais oui mais oui*" mais non mais non/muy/mucho/St-Jean-de-Guis/*Besâme*/Besamonos *mucho* sous le gui-le guilledou nouveau)  
A pesar mío

Si mis canciones tienen un solo color  
Dejando de joder  
Cuando se me aburre el corazón  
Sentado en el meridiano  
Del tiempo que pasa  
Sin tigre ni piedad  
Vaticinando  
*Le Monstre* de Chéreau

(*And the winner is...*)

(Je suis aux fraises  
Vomitando mis palabras  
No puede pararme  
Más - Gesto apotropaico en contra de la sociedad y mi vida de mierda para no terminar loco como Arthaud como Van Gogh como Lautrec como CMR - símbolo vacío de generaciones *décérébrées* - cuando le aplaudían al llegar la palabra:  
ANARQUIA  
en sus canciones, prevenidos por su pequeña sonrisa de lado  
Brassens quitando su guitarra y yendo a tomar agua fresca  
en el vaso sobre el gran piano negro  
le decía  
*en aparté*  
a sus compañeros:  
"*Los tontos, ni saben lo que es Anarquía*"  
Y eso  
- Eso y ello y aquello, *mots* de CMR -  
Este rito  
inamovible  
se repetía cada vez

En cada recital  
Cada noche)

Piss Painting

Ultimo epitafio a nuestra difunta sociedad *acabada de decrepitud caída Rosebud*

Andy Warhol

## LA VIERGE DOULOUREUSE

Il pleut silence des morts  
Tu écris toujours pour quelqu'un  
Tu vis tu danses tu chantes tu meurs  
Tes veines blanches  
Comme le vin de Moselle au charnier de Verdun  
Ton teint cireux dans la pénombre de l'après-midi  
Du bruit le chat  
Présence puis plus rien  
Le curé de *La vie est un long fleuve*  
La lecture difficile du militaire en habits  
Sous les étendards levés les vieilles trognes de grognards de Napoléon  
La mère esseulée s'évertuant agitée  
Qui coure le loup parce que  
Et puis les soeurs misère sorties de l'oubli  
En nappes de dentelle et odeurs de lavande compassée  
Quelques vieux fantômes du passé venus à l'appel de la Camarde  
Des trois bouts de la France pleurer le temps et leur cousin leur ami  
Relève la tête petit bout de rien fils d'idiot

## ODA EN MEMORIA DE LA MUERTE DE MI PADRE (EL 7 DE MAYO)

Pequeña mi madre  
Riéndose El  
Lo supongo de verme tomar la palabra  
Una vez más  
Agonizando en mis noches  
Despertándome tarde  
Esperando mi NDE mía  
NDE puta (madre)  
Muerto en el segundo cumpleaños de mi retorno de en casa de Cerbero  
Muerto para celebrar la Ascensión de Nuestro Señor Jesús Cristo  
*¿Pero que hacía en esta galera?*  
Tratando sonreír  
Lágrimas vergonzosas  
Ni se puede hablar por teléfono  
Pequeña mi madre  
Ella también  
Perdida en sus demonios del pasado  
Un poco más numerosos hoy todavía  
Expulsar pues  
Derramando lágrimas de cocodrilo  
Para algún bandoneón  
Manipulando sueños y proyectos  
De obras maestras  
Atrasado Goya sin más guerras  
Olvidar mi nativo idioma  
Olvidarme si posible  
Cuando los cajones suben al cielo  
Los de mi vida ordenadamente colocada  
*(Ensayos para un nuevo Poléptico del Mal Gusto)*  
Y numerotada  
Hacia el techo de mi apartamento  
En suspenso de la llegada de los mozos de mudanzas  
Los de la vida de los que ordenadamente quitaron  
Y desertaron  
Mi vida de los abuelos al gato  
Déspota aguachirle corsario loable loba (sotana) cambalache  
Infinita repetición de las mismas babosadas  
Para decir la verdad

ROAD  
CLOSED

STOP

(cerco de estrictos parpadeantes  
fuegos fatuos

maderamen  
escombros  
fosos

falsas tumbas que abriera  
simulacro  
de piedrasobrepedra)

ROAD  
CLOSED

STOP

(cerco de estrictos parpadeantes  
fuegos fatuos

maderamen  
escombros  
fosos

falsas tumbas que abriera  
simulacro  
de piedrasobrepedra)

## OUTSPACE JUSTIFICACION

COMO ALGUNOS de Ustedes saben, hace varios días que ya no estoy aquí. Pero no es la presencia corporal, matérica, del artista la que importa realmente, sino su espíritu. Bueno, si acaso tiene uno. Me hablaron de esta exposición para ciegos. Y quise participar en ello.

PRIMERO pensé en una obra que quería titular: El Genio. Se trataba de una caja de pizza llena en su cuarta parte de intestinos de animal, y en sus otras tres cuartas partes de mierda fresca. Era según mi criterio una idea original, barata y vanguardista. Pero algunos amigos me desaconsejaron ponerla en práctica haciéndome ver sus inconvenientes. La gente podía pensar que me burlaba malamente de una importante minoría incapacitada y sin embargo muy respetable de la población. Además, ausente yo, quien se encargaría de rellenar mi preciada caja? Podía pedirle el favor a Raúl, nuestro amado curador, siendo él más genio que yo en el campo del Arte, mas no sabía a ciencia cierta hasta donde iría su complacencia y dedicación en la materia.

DESHECHADA MI PRIMERA intuición y otra, concomitante, acerca de utilizar uno de estos aparatos de oficina que hacen trizas de los papeles viejos (en la que me proponía una reflexión algo metafísica sobre la ceguera y los celos de los artistas entre sí), evoqué en mi pensamiento imágenes de sillas con espinas y de armas todas hechas de terciopelo. A tiempo recordé de las maravillosas invenciones del Bauhaus y de ciertas extravagancias de nuestro coetáneo Marengo. De ahí que no me paré tampoco en examinar nimiedades como realizar esculturas, piezas musicales (aun simples), u obras comestibles con el fin de no olvidarme del problema de la percepción visual satisfaciendo uno u más de los demás sentidos. Y porqué entonces no hacer una escultura musical comestible (esculpiendo por ejemplo un nota)? Mas hubiera significado volver a mi primera propuesta, y eso ya no era posible por las razones susodichas.

TERCERA PROPUESTA: Espacio ausente.

De repente me percaté de que el tema de la exposición se refería a la ceguera tanto moral como física. Y la crítica siendo el impuesto, como decía Swift, que un hombre paga al público por ser eminente, decidí hacer patente la ausencia, la carencia. Prescindiendo de la obra real, la letter-litter de Poe según Lacan, y quebrantando así los márgenes entre significado y significante, es en la misma mente del espectador privado de ojos en y por mi intento de fusión perfecta, total, con él que modelaré como en un barro tierno, un agil arcilla, una tierra virgen, mi obra ficticia, universal y omnisciente. Como para el héroe de Poe imitado por Magritte, mi obra esparcirá, magnífica y Magna, por el mundo. Mi obra será el Mundo. Y mientras Ustedes me aclamaran, desde el vacío de su mente, aplaudiéndome ante la ausencia de mi obra, nos uniremos indefinidamente en la Nada de mi neurosis y la Nada de su eterna y oscura ceguera. Yo seré entonces el más postmoderno y a la vez el más intemporal de los artistas. Por lo menos de mi generación. Y Ustedes...

¿QUIEN SABE?

norbBeArRt  
BERTRABNED

© El copyright de los artículos pertenece a sus autores. Pueden ser enlazados o reproducidos electrónicamente para fines docentes, sin alteraciones e indicando su procedencia. Para su reproducción en publicaciones impresas, debe solicitarse la correspondiente autorización a los autores.

(UN POCO MAS DE)  
20 POEMAS DE ODIO  
Y  
UNA CANCION DESESPERADA

Norbert-Bertrand BARBE

Portada a cargo de Mefisto: "Canales..."

Edición digital a cargo de La Revista Literaria Katharsis 2006.

**Rosario Ramos**

**Revista Literaria Katharsis**

<http://www.revistakatharsis.com>

**Depósito Legal: MA-1071/06**

**Copyright de la edición digital:**

**Copyright ©2006 Revista literaria Katharsis**