
Yván Silén: 
 
Acerca del mal: una diferencia sobre "La muerte de mamá" 
 
 
Queridísima Zoé Jiménez Corretjer: 
 
          La justicia de Ivanoskar es "absoluta". Por eso creo que deberíamos hablar 
un poco sobre el mal y sobre el "diálogo"-discusión que se ha generado en torno a 
La muerte de mamá (Rafa Acevedo, Félix Córdova Iturregui, Elizam Escobar, 
Francisco José Ramos, María Luisa Ruíz, Zoé Jiménez Corretjer, Angel Chavel, 
Fidel Chávez, Antonio Castilla, etc.). 
 
         María, como madre de Dios, es el disparate más grande que se haya creado 
religiosamente. Si supieras algo del "protestantismo de mi soledad", de mi exilio, 
sabrías que tu tesis sobre La muerte de mamá es imposible. Está escrita, pero no es 
posible, no es consecuente y desemboca al principio mismo de la contradicción. Que 
María "virgen" y María arrebatada al cielo sean un mito espantoso, desarmónico, 
es algo que no se puede eludir. Si conocieras el poema de "María D'Orgasmo", si lo 
recordaras, o si hubieras pensado en Francisco Matos Paoli o la angustia de Dios y 
en "El marianismo esquizo de Matos Paoli", sabrías que no podrías decir eso de mi 
novella, aunque te resultara fácil, aunque te pareciera freudiano; que no podrías 
decir eso de mí, porque es una perversión de lo que soy; es una perversión del 
"creyente" que el protestantismo anexionista vigila y persigue políticamente. Por 
segunda vez, la habilidad de escribir destruye en ti la habilidad de pensar. Creo que 
la primera parte de tu ensayo es excelente, pero según te vas metiendo en el 
"problema" de la mujer en mi literatura te extravías. 
 
            Hace dos años cuando salió la novella, y tú leíste tu ensayo, hablé contigo y tú 
me dijiste que ibas a reescribir esa parte, pero veo que no lo hiciste y puede ser que 
no lo hagas. Es una pena, porque eso convierte al diálogo en algo inútil. Eso hace del 
diálogo algo malogrado y nefasto. Y por ende, me convierte a mí en un vulgar 
creyente, en un idiota, en un cretino. Si conocieras mi desprecio hacia la "Virgen", 
mis diferencias con Matos Paoli, hubieras entendido enseguida que la "Rosa de 
Dios", en La muerte de mamá, no es María, sino Jesucristo. Es la segunda vez que te 
equivocas con mi relación obsesiva con Dios y con mi lenguaje "neomístico". 
 
        ¿Cómo pudiste pensar, entonces, que la Rosa era la Virgen? Tú dices: "La 
madre es Astarté, Ishtar, Gea, Gaia, Cibeles, Isis� para llegar a ser María, la 
madre de Dios, o la madre de Iván Silén". Hasta Isis todo va bien, pero tu 
conclusión es espantosamente pobre y antipoética. Afortunadamente, la madre-real 
no tiene nada que ver con María, primero porque el poeta es más lúcido que esa 
esquizofrenia católica que tú planteas, y segundo, porque Dios no tuvo ni podrá 
tener madre. La muerte de mamá, como Los poemas de Filí-Melé, no tienen que ver 
absolutamente nada con Puerto Rico, ni con la patria ni con la "matria", ni con 
ningún problema político en particular. Sé muy bien cuando hablo de Puerto Rico, y 



sé perfectamente cuando hablo de "política". Si fuera un ensayo antifilosófico, 
posiblemente lo "político" estaría allí como una sombra amenazante y como un 
Testigo. Pero esos personajes no los trabajé como conceptos, ni como ideas políticas, 
sino como ¡MUJERES! ¿Es que las mujeres no pueden entender ésto? ¿Es que Filí-
Melé, la madre, Casandra, Yocasta, la Primera Dama, María misma en La casa de 
Ulimar y en La novela de Jesús les resultan demasiado difíciles a las mujeres? ¿Es 
que el espejo de la LIBERTÁ es espantoso? ¿Es que la ironía a la ironía, la ironía a 
la ideología, la ironía al psicoanálisis, les resultan demasiado truculentas? ¿Es que la 
risa se ríe sola? ¿Es que la risa poesía?* ¿Qué va a suceder, entonces, con la hija del 
cuento de "La hija" y con la mujer-anónima del "Cuento para interrumpir el 
orgasmo", etc.? ¿Qué dirán de mi crítica al psicoanálisis o de mi crítica al 
izquierdismo? ¿Qué dirán de las mujeres del orgasmo? ¿Qué es la "patria", qué es 
María? (Permíteme escupir contra los neoesclavos--ahora sí estamos hablando de 
política--). ¿Una excusa católica contra cualquier feminismo, contra cualquier 
sufragismo, contra cualquier liberación? 
 
          Por otro lado, no "puede" haber relación con Berceo, porque la madre, en La 
muerte de mamá, no es una exaltación de la "Virgen" como tú propones. La poesía 
está abierta a las interpretaciones, pero no es una letrina de las interpretaciones. 
Todo, como siempre, está pervertido por una crítica que, aunque "lúcida", vive de 
la perversión. De una crítica que vive de las asociaciones gratuitas y de las 
apariencias. Pero La muerte de mamá es también el juicio contra las "apariencias" 
políticas de la metafísica. La muerte de mamá no está escrita para el "pueblo". Tú 
lo dices clarísimo: "su obra está escrita para el pueblo." Pero no, imposible. No 
poseo los complejos de culpa matospaolistas de tratar de llegar al pueblo. 
Poéticamente el "pueblo" no me interesa. Sólo me interesa políticamente. Sólo 
escribo para quien me quiera leer y  para quien me desee entender. Pero mi 
literatura, aunque "poética", no es fácil. Tampoco hay, como tú has pretendido 
siempre, "feminización de ese Cristo que es Iván" (?!). ¿No has entrado a la 
difamación, a la mala-fe y a la calumnia? La "feminización", de haber alguna, no 
tiene nada que ver ni conmigo ni con Cristo, sino con la madre misma. La madre 
convirtiéndose en mujer. La madre convirtiéndose en "escándalo". La madre 
desacralizándose. La madre irrumpiéndose, entonces, como la que realiza el 
"delito" del orgasmo. ¿Nos entendemos, o es que ésto también es un conflicto?  
 
            El problema del plagio contra mi escritura, o la escritura de otros, no es el 
problema del "autor-puertorriqueño", como tú planteas, sino el problema que 
irrumpe en la literatura puertorriqueña de la postmodernidad, como si los poetas no 
hubieran escrito una sola palabra y todos fueran y se tornaran partícipes 
"originales" de la originalidad y de los descubrimientos de Ivanoskar (en la 
tra(d)ición literaria de la cultura española y latinoamericana). La muerte de mamá 
es una pieza musical tocada a cuatro manos contra la interpretación misma. La 
ironía es total. La "Virgen", como tú planteas, tampoco es trono de la sabiduría, 
sino los escombros de un mito que la Iglesia Católica trafica amoralmente contra la 
figura de Cristo. Tú te empeñas "feministamente", cosa que no acabo de entender, 
en "la feminización de Cristo", como si esa arbitrariedad fuera una verdad 



absoluta. ¿No he denunciado esa actitud de la Iglesia infinidad de veces? ¿Qué culpa 
tengo yo de que Frithjof Schuon sea un arbitrario y un buhonero de la ideología? Tú 
te apoyas en él como si él fuera absoluto. Te apoyas en él como otros se apoyan 
unilateralmente en Nietzsche, en Heidegger, o en Hegel para censurarme 
filosóficamen�e.   
Por otro lado, tus "elogios" a mi novella, aunque acertados en la mayoría de los 
casos, saben a mirra y a grosellas, porque debajo de ellos se cuelan los cuchillos 
católicos y las navajas de la reacción misma. La madre no es el lugar de lo 
"sagrado", por más idealización romántica que haya en ella, sino el espacio mismo 
del escándalo y el espacio radical de la ternura (o de lo que debería ser la ternura). 
No son abstracciones conceptuales, filosóficas o psicológicas, sino experiencias reales 
que la poesía arrastra hasta lo onírico mismo. Tú dices, para colmo de las 
galimatías, "El morir de la madre es el grito de la Patria Muerta." ¡No! ¡Mil veces 
creo que no! ¿Por qué se pervierte al independentismo de esa manera tan vulgar, 
tan maligna y tan propagandista? El morir de la madre es la muerte de la madre de 
carne y hueso. El morir de la patria es otro morir, otro devenir, que Nietzsche 
inciertamente abandonó. La muerte de la "patria" es la muerte de los "hijos", pero 
de esos hijos en donde yacemos todos nosotros. Esto no tiene nada que ver con el 
hijo de La muerte de mamá. Quizás haya una relación simbólica, "remota", 
inconscientemente lejana que tenga que ver con el Juan de los evangelios, pero no 
conmigo. La "biografía",** el dolor espantoso que la novella arrastra en su ironía, 
no tiene que ver "directamente" conmigo. Si tiene algo que ver es como esa relación-
oculta y secreta de mis sueños conmigo mismo. La relación de mi inconsciente 
político con mi conciencia radical es de alto voltaje, pero no me mata ni me 
enloquece. Detrás de tu empatía hay una moral y como toda moral, nefasta. (Quien 
se mete debajo del paraguas perece por la lluvia de la electricidad. ¡El ser, como la 
madre estillada, es soberano! Quien ha visto el ser en una mosca verde o en una 
Rosa luminosa, ese símbolo de Jesús, lo ha visto todo. Quien ha visto a la madre 
"recortada", ¡ha budado! y se haya perennemente en estado de zen. -- Gústenos o 
no, vamos por ese "camino". El "Tao" está lleno de lotos. La iluminación 
intermitente, primaveral, veraniega, otoñal, es espantosa.) Ivanoskar no tiene nada 
que ver con Yván-Eckhardt. Ivanoskar enloquece e Yván Silén escribe 
esquizamente la novella tiernamente contra su propio personaje, contra su Álter 
Ego. Yván Silén no hace otra cosa que montar los fragmentos de la poesía. El 
Álterego no-Soy-yo (¿no lo vimos ya en Niebla, en "La biblioteca de Babel", en El 
proceso, en La metamorfosis, etc.?). Lo "mí-mismo" se reparte en las personalidades 
de Legión. La "biografía" ha sido anulada. Si no se entiende ésto, no se entiende 
absolutamente nada, porque la "verdad" es una mosca-verde (una mosca-amarilla). 
Si no se entiende la soberanía de la poesía, su ser más verdad que la verdad, no se 
entiende su praxis, su esencia, su antimercancía, su soberanía. Si no se entiende ésto, 
no se puede entender la "madre rota" y el hijo que monta el rompecabezas. Si no se 
entiende ésto, no se puede entender al "Dios"-incomprensible. Si no se entiende ésto, 
no se entiende la muerte. Todo lo demás es propaganda de derecha, de centro o de 
izquierda. Todo lo demás es la podredumbre constante de la ideología (en su disfraz 
demokrático de "verdad"). 
 



           Si no asumimos el asalto contra nosotros mismos, si no destruimos la 
"educación" adquirida malignamente, la ideología se encargará de asaltarnos desde 
la televisión, desde la "fe", desde el espanto y desde la literatura (desde la academia, 
desde los profesores de café, desde los filósofos Magna Cum Laude, y desde los 
"críticos" de la marginalidad y de la oficialidad). 
Los carboneros, los hombres que no poseen angustia ante Dios, ante el misterio, ante 
la posibilidad del espanto, o ante el devenir del universo mismo, son unos imbéciles. 
Idiotas a la deriva de Dios. La fe nunca está concluida. La fe no es todavía la justicia. 
Por más radical que sea el pensar como justicia, ésta no puede renunciar a la praxis. 
Una justicia de pensar como verdad que no posea una praxis radical, es una fe-
muerta. No se piensa como masturbación en la sublimidad de los "genios", sino que 
se piensa, se valoriza y se edifica (se e-rige [er-richtet]*** para la consagración de 
los valores. Se piensa para la democracia directa de la justicia y para la desobediencia 
civil de la sublimidad. La madre, en La muerte de mamá, se opone a ésto, porque la 
madre no sólo es la dictadora del status quo, sino la "carbonera". Su fe, como en los 
evangelios, atenta contra el hijo. La muerte de mamá es una violencia y una forma 
de realizar poéticamente la justicia. Pero en ninguna manera los evangelios 
feminizan a Cristo, ni lo mariconizan, porque Cristo, este es el gran pecado de la 
Iglesia, está mariconizado por la Iglesia del Apocalipsis y por la Iglesia del presente. 
La Iglesia, como la universidad, ha mariconizado a lo que queda de la filosofía. 
(Suerte que todavía quedan revistas de Internet como A Parte Rei, Exégesis y 
revistas tradicionales como la Revista de Occidente y como Diálogo de la Universidad 
de Puerto Rico.) 
 
           La justicia, como la verdad,**** están atrapadas entre un decir que quiere 
anunciar algo y una praxis que no acontece todavía. Un acontecer que se alarga 
peligrosamente en los ojos voyeuristas de la madre. ¿Escándalo? ¿Estamos metidos 
en medio del escándalo? ¿Lo somos? ¿Lo palpamos? Esto es lo que tienen que 
entender las universidades cómplices de la postmodernidad y del silencio.***** Esto 
es lo que tienen que entender la política nazidemokrática, la filosofía de la 
decadencia de sus discursos modelos, y la literatura misma: ¡qué la escritura está 
ahí para desmentir a la literatura! ¡Qué la escritura está ahí para descomponer 
poéticamente a la escritura del "saber"! ¡¡¡Qué la escritura no está ahí para 
protegernos de la verdad (Nietzsche), sino para serla!!! La escritura está ahí para 
desmentir a la "verdad de la mentira" y a la "mentira de la verdad". La escritura 
está ahí para ficcionalizarse políticamente contra la política; para ficcionalizarse 
políticamente contra la "realidad" de la filosofía.  
 
          La justicia del "mal" de La muerte de mamá se estrella contra la injusticia. 
Lo viejo no puede domesticar a lo nuevo. Es el dolor de la vida, la reacción de la 
vida, lo que se refuerza en la novella. El tránsito que hay en ella, la transfiguración 
que va de Yván-poeta a Ivanoskar-escritor, es la justicia de la escritura, del arte, de 
la poesía contra la crueldad de los hechos. Es el tránsito que acontece hacia un 
destino (el destino de escribir) que siempre se ha querido y que siempre se ha 
amado. La escritura, ante la muerte, no es otra cosa que la justicia de la vida. Es el 
juicio de lo vivo ante lo muerto. Esta justicia puede que no sea moral, pero tampoco 



es marianista. Esta justicia se opone a la ideología del mito como verdad. Nada más 
lejos de la agresividad, de la ira bella de la poesía, que el fracaso plebeyista del 
marianismo. Todo lo viejo, todos los íconos, deben de ser erradicados. La poesía, la 
"(p)rosa", sueñan realmente con ello. Por eso, que la poesía piense instintivamente es 
y se convierte en el espanto y en el escándalo de la filosofía. Esta, la filosofía, se halla 
sorprendida en su propio territorio por la poesía. La poesía también es el encuentro 
con lo verdadero (=Nietzsche). Y la "virgen", el marianismo, sólo es el desastre del 
mito como poesía. Es la vulgarización de la poesía como canto y como pensar. La 
razón del instinto es tan vital, tan vigoroso, como la razón del pensamiento que 
piensa mismo.  
 
         Ivanoskar es un ente de ficción y como ente de ficción, su moral, sus ideas del 
bien o del mal, son relativas. Aunque simpatice con él, aunque "Yoél" esté 
ironizado, "alterizado"; aunque sea el nombre y la personificación misma de su 
ironía, de la inmoralidad, su locura no me toca. La distancia de la ficción, ese fue el 
gran error de Unamuno (las vitrinas de la ficción, los espejos de la ficción--falsos o 
ciertos; oníricos--), protegen a Ivanoskar de mí y a mí de él. No puede haber 
"biografía", porque lo "biográfico" (en ésto ha fallado toda la crítica) ha sido 
poetizado. Esa es la gran ironía del hombre que escribe.****** Pero hay que tener 
mucho cuidado cuando se trabaja sobre la ficción y la realidad, porque puede 
correrse el riesgo de distorsionar y de pervertir a ambas. De pervertir (con la 
obsesión de "verdad") la perversión de los personajes. La escritura, su ironía, son, 
pues, como un cordón umbilical que se ha roto. El poeta ha roto desde el principio el 
cordón umbilical que lo unía a su "personaje-globo". Quizás porque la maldad de 
Ivanoskar, el robo del cuerpo de la madre al Estado, el robo del cuerpo de la madre 
como mercancía (el cadáver como valor económico), se han convertido en un "bien". 
Pero mi "bien", el texto de La muerte de mamá (la violencia de la escritura, la 
relación tierna de la madre con el hijo), no es la relación de éste con la "Virgen". 
Eso no lo dice Ivanoskar, eso no está en el texto, sino que lo dice la "crítica", lo 
introduce la "crítica" como malestar y como veneno ideológico. Porque entre 
Ivanoskar y María, entre la "crítica" y Yoél, hay otro texto que se ha ignorado 
malignamente: "María D'Orgasmo" como texto poético del "mal". Pero, ¿no son 
este olvido, ese lapsus y esa censura la maldad oficial de la "crítica"? ¿La maldad 
establecida como "verdad" por los prejuicios y los "valores" del que ha leído? ¿La 
lectura como maldad? ¿La lectura como fracaso del texto manoseado? Ese mal, esa 
censura contra el texto "María D'Orgasmo", prohibido por las revistas de Internet, 
y por las revistas de papel, m'hermanan a Nietzsche, a Bataille, a Artaud. El mal, la 
"maldad" del hijo de La muerte de mamá, se ha convertido en la belleza del bien, en 
la anulación del status quo. Porque el "bien", el de la madre, el de su muerte, se ha 
convertido en el mal del hijo. No sólo hay dialéctica, sino que también el texto está 
cundido de equis; de encrucijadas. Pero todas las encrucijadas están 
problematizadas. Todas se han llenado de conflictos, de equivocaciones, de 
callejones, de verdades-falsas, y todas se hayan en estado de delito. La justicia de 
Ivanoskar no soporta la "teología" anquilosada de la crítica o de la seudo-madre. 
Con la "virgen" se ha tratado de introducir de nuevo la deformación teórica en los 
espacios del texto poético o en las fragmentaciones del texto subversivo. María no es 



la madre de Dios, esa vulgarización y esa mala-fe de la teología, sino que irrumpe 
críticamente como la madrastra del terror en las "historias nefastas" de la infancia.  
Tú dices, al margen de todo: "comer el cuerpo de la Madre, dentro de la 
feminización de Cristo, es comer el cuerpo de Dios." Comer el cuerpo de la madre, 
contra el feminismo de la "feminización" de Cristo, contra el feminismo de 
izquierda, contra el feminismo antifeminista es, en todos los casos, una blasfemia. 
Comer el cuerpo de la madres es violentar la prohibición del incesto. Y esta no es la 
propuesta de Ivanoskar ni de Yván Silén. En la violencia de La muerte de mamá ese 
supuesto "incesto" de Ivanoskar es sólo simbólico, y es secundario, porque el cuerpo 
de la madre, como la escritura, está fragmentado. Lo primario es la exaltación de la 
madre antimariana. Sería, entonces, muy fácil la conclusión freudiana a la que 
desemboca la "crítica". Esa escatología de Ivanoskar, el comer el cuerpo de la 
madre cris�ianamente, es el pecado por excelencia de la humanidad. Es el incesto 
contra la naturaleza y contra el mundo que yace al borde de sí mismo. El escándalo 
de Cris�o ha sido tachado por la exaltación mercantil de la "virgen". Las palabras 
de Jesús, ante las imprudencias de María, han sido ignorada por la "crítica" (san 
Juan 19: 26-27). Es la destrucción que el "hombre libre", ese neo-esclavo de la 
demokracia, realiza capitalistamente contra la naturaleza. Somos, pues, el asesino 
de todas las especies y la madre, Sofía, no lo dice. La madre, no María, sino todas las 
madres, cualquier madre, guarda silencio y se hace cómplice con el poder mismo. 
 
        Por lo demás, no tengo nada que decir sobre tu ensayo, porque tus elogios hacia 
La muerte de mamá son aplastantes. Quisiera, pues, que esta carta-ensayo no 
destruyera nuestra amistad, pero te has acercado demasiado******* y sin embargo 
ni me ves ni me entiendes, o de hacerlo, simplemente, me "contemplas" bizcamete. 
Esto es así, porque el-Poeta-aleph es inabordable. 
 
 
©Yván Silén 
19 de abril del 2006 
Nueva York 
 
__________________________ 
* Piénsese en el concepto de George Bataille: "la risa piensa". 
**Hay que leerse o releerse a La casa de Ulimar y a La muerte de mamá (2004) 
*** Véase Nietzsche I de Martin Heidegger, pág. 512. 
**** Véase Nietzsche I, págs. 505-517. 
***** Véase mi ensayo todavía inédito: "¿Es la universidad un pozomuro?" 
****** Véase mi antinovela La biografía (1984). 
******* Véase el cuento "El campo de girasoles" en mi antología (inédita) titulada 
Cuentos para interrumpir el orgasmo. 
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