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John Cuéllar

DOCE NARRACIONES BREVES

“Continué mi camino: el hedor de las carnicerias y los consultorios y las fosas y las aulas de la escuela de medicina y
las funerarias y de todos los carniceros y de todos los médicos y de todos los estudiantes de medicina y de todos los
enterradores y de todos los agentes de pompas funebres, me asfixiaba.”

GUILLERMO CABRERA INFANTE

LAS COSAS NO FUNCIONAN ASi

Capitan y sargento se mantienen en silencio.

-Hum... -interrumpe € capitan, intentando llenar € vacio.

El sargento permanece jugueteando con los dedos y con la mirada al piso.

-No comprendo bien -dice € capitan, juntando las palmas de las manos y apoyando los codos.

-Ledigo quelo maté -insiste @ sargento, siempre con lamirada al piso.

-.Y? -interroga e capitan, impasible-. ;Acaso alguien lo vio?

-No. jPero era mi cunado! -responde, desafiante.

-Y eso qué importancia tiene -comenta €l capitan, y agrega-. Si € tipo se murio, se murié. Qué problema se
hace.

-Pero...

-Ademas -interrumpe e capitan-, i selefue la mano, bueno. A todos nos pasa eso.

-No. Lo maté... porque sabia tantas cosas mias.

-¢Ya ve? -comenta el capitan, triunfante-. Estaba violando su intimidad.

-No -se corrige, bajando nuevamente la mirada-. El estaba enterado del negocio.

-iYa bastal -protesta @ capitan, levantandose bruscamente del asiento y posando de golpe las manos en el
escritorio.

-Pero capitan -exclama € sargento.

-iSilencio! -ordena el capitan, y continia entre dientes-. Las cosas no funcionan asi. Nosotros somos la cura
atodo mal, ;no lo entiende?

YA NO ESTAN LOS SENORES GUARDIANES

Andrea permanece sentada junto a su tio que desde hace cinco afios sufre de hemiplejia. Apenas lograron el
banquillo, ella se puso a observar un pajaro que a saltos recorria los jardines. El tiempo se ha detenido. Ella ya no
veal pajaro, tan slo cree verlo. Una llamada de su tio lavuelve alarealidad:

-Andrea, ya no estan lo sefiores guardianes.

-Si, tio, si.

-Busca en los depositos lo que tenemos para hoy.

Andrea se encamina hacia | os depdsitos col ocados en cada esquina de la Plaza Mayor.

LA CASA JUSTICIERA

Un joven refinado se acerca con prisa a uno de los asientos que ain no ha sido ocupado en lo que va de la
mafiana. A cinco metros, Otro joven, enjuto, que apenas ha terminado la secundaria y que hasta hace un tiempo se
desempefiaba como carpintero, avanza con la mirada dirigida. Y a cerca, exclama:

-iHenry!, ;hay sitio para mi?

-Claro -responde €l joven refinado, cediéndole un espacio del banco-. Siéntate y te explico el asunto.

El joven que timidamente se ha sentado, recorre la mirada en media luna y se vuelve a su interlocutor:

-, Algiin puesto para mi en la Casa Justiciera?
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-Mas o menos -responde, meciendo la mano derecha-. Ta sabes que conmigo no tienes pierde. Ya le conté
a juez que eres del partido y que necesitas trabgjo. Y ¢l me ha dicho que te puede conseguir un puesto como
Secretario.

-Pero... ta sabes que yo... ni manejar esas maquinas.

-No te preocupes, a finy a cabo sblo sera de nombre, pues el juez tiene una secretaria que hace todo y de
todo. Ni modo que lava a cambiar por ti.

-jAh!, pero... jes seguro eso?

-Bueno, no del todo. Pero e juez me ha asegurado que s no logras € puesto vas a ir derechito para €
gobierno central, ahi te tienen reservado un puesto como mecanico.

-Pero, Henry... tu sabes que yo...

-Si, si, lo sé... eres carpintero, también lo saben en € gobierno central. Solo cogerds uno que otro
desarmador, llenaras de aire a uno que otro neumatico y lavaras de vez en cuando uno que otro carro, y punto.
jAh!, y cuidado con olvidarte de mi en tu primer sueldo, ;eh?

-Si, claro.

;{ARCHIVOS 17 DE ENERO!

Transcurrieron cuatro horas desde que Tulio, luego de levantarse, darse un bafio y desayunar, decidiese
refugiarse en e establecimiento de don Fernando Buenas don Ferna, ;tiene una cabina? Si si, la de siempre, esa
que estad al final.

Don Fernando se acerca a la cabina de Tulio, le sonrie y le da un refresco Para que se te baje la
temperatura. Tulio 0 mira, sonrie y recibe el refresco Usted si que se pasa don Ferna. Ah, don Ferna, me los
quema estos archivos en el CD, usted sabe, para verlos mejor en mi compu. Don Fernando, sonriendo, se algja, se
sienta en la maquina principal y ubica la PC que viene utilizando Tulio ;Qué carpeta es? Tulio responde
jArchivos 17 de enero!

iMARIA, SACA LOS ZAPATOS!

Lafamilia Zolérzano esta a punto de inaugurar, a costa de esfuerzo, una zapateria; quiza la tinica a lo largo
detodo e pueblo joven.

Faneco y Mely habian empleado tres dias para acumular pedazos de vidrio y formar rectangulos que
encajen en los marcos del viegjo mostrador.

Juliotuvo queir alaciudad a conseguir una cinta adhesiva con la que enseguida ha dado el toque final alos
pedazos de vidrio.

-iMaria, saca los zapatos! -gritay, apenas la oye, agrega- jEsos que trajimos del pozo comunal!

La mujer de cuarenta afios, con la mirada desahuciada y la respiracion entrecortada, sale del cuarto oscuro,
acompatiado de sus hijos con quienes arrastra uno de los muchos sacos que contienen objetos rescatados del
extenso basural de la ciudad.

iTAB! ;TAB! ;TAB!

Un tipo desarrapado cruza € centro de la Plaza Mayor. Llevala muerte en todo € cuerpo. Sus 85 afios no le
permiten desplazarse con facilidad: sus huesos, masculos y su piel ahora le son un estorbo. Lleva un baston con el
gue apoya su andar.

Tres muchachos que o ven pasar, esperan que se alge con sus suefios perdidos para, al unisono, romper en
gritos:

-iCinco lucas! {Malacara! jLoco! jZorro viejo!

El anciano se detiene, levanta la mirada, la recorre sobre ellos de pies a cabeza y exhala pequefias
proporciones de aire. Baja nuevamente la cabeza y continia su marcha, mientras su baston va emitiendo el
monotono jtab!, jtab!, jtab!

{OSHIN, LUCKY, WACHI!

Ernesto ha vuelto de la ciudad con una bolsa negra donde ha juntado sobras de comida para él y sus
cachorros. Antes de ingresar ha mirado su casa cinco veces, entrecerrando |os ojos, dudando si esa morada, sus
cuatro paredes de adobe, sus calaminas agujereadas y su puerta de laton, ain eran suyas, pero los ladridos le
confirmaron que ése seguia siendo su refugio.
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Ha abierto la puerta desesperadamente porgue ha percibido los aullidos lastimeros de sus canidos que no
han silenciado desde que lo sintieron ingresar por la calle El Salvador. Apenas dentro, los perros se le
abalanzaron.

-iOshin, Lucky, Wachi! {Ja, ja, jaj j Vamos, que hay paratodos!

iSINO ERES MiA NO SERAS DE NADIE!

Rosario ha sido asesinada, € culpable esta por ser liberado a falta de pruebas. Una semana antes habia sido
secuestrada por un estudiante de derecho de quien fuese por tres afios su enamorada. La policia la rescato luego de
cruzar informaciones, dar con su paradero y obtener € dificil permiso para allanar la vivienda del hijo de uno de
los influyentes del gobierno. Cuando fueron al rescate, la muchacha permanecia amordazada, en tanto que el
sujeto deliraba junto a la puerta del cuarto. Los examenes médicos arrojaron que habia bebido en exceso y se
habia inyectado dosis de cocaina.

El joven permanecié detenido en el hospital policial durante 48 horas, luego fue liberado. Pues su padre, al
enterarse de o sucedido, hizo unallamada a la comisaria. Apenas liberado, € muchacho fue a la casa de Rosario;
y a obtener negativas, lanzé un grito:

-iRosario, Rosario, si no eres mia no seras de nadie! ;Entiendes? jSi no eres mia no seras de nadie!

iYA, CALLENSE! EL PROFE VA A ESCUCHAR

Dos mujeres conversan bajo la sombra de |os arboles mientras las campanas doblan, anunciando las seis de
latarde. Frente a ellas cruza unajovencita que viste un uniforme cefiido que delata todas las virtudes de una mujer
hecha y derecha. La jovencita va acompaiiada de un sujeto que le dobla en la edad; y que, apenas salieron del
Colegio Virgen dela Caridad, le ha cogido de la mano. Tras de ambas, cinco adolescentes murmuran:

-Ese pofe es un churro.

-Si, es un churro; pero solo para que lo mires.

-iYa, callense! El profe va a escuchar.

-iChist!, jchist!

-Ahora es paramirarlo, pero cuando Carolina se consiga otro, de seguro que lo dejay ahi si entro al toque.

-iYa callense!, ustedes si que son bien demas -exclama, la que hasta hace poco se mantenia silenciosa.

Todas se lanzan contra ésta, recordandole que es una anticuada: la inica virgen de todo el salon y sabe Dios
si detodo el colegio.

SE SOLICITA SENORITAS

-Y 0 creo que todas estan de acuerdo en que lo poco que recibimos a cambio de las montadas de nuestros
clientes no nos alcanza mas que para la comida diaria, algun vestido de ganga, perfume barato y una que otra
chucheria -dice la que se ha ganado e apodo de La Jefa, mientras sus compatfieras la escuchan boquiabiertas.

-Pero Jefa -interrumpe La Almafuerte.

-{Pero Jefa, nada! -arremete La Jefa-. ;Acaso no te das cuenta que el administrador es un sanguinario? El,
sentadito, se lleva cas todo, dizque porque ocupamos sus cuartos, gastamos luz, no nos falta condones, nos
mantiene vacunaditas y no s¢ qué cosas mas. Lo que pasa que ¢l es un aprovechador, y mas ahora que no esta la
ama. Porque desde que ella murié ya nada de escondidas, todas sus montadas las hace cuando quiera y con quien
quiera. Imaginense que ni siquiera nos da un sélo centavo por soportarlo encima de nosotras.

Apenas termina de hablar, todas exclaman:

-iEso si! jClaro! ;Si, si, la Jefa tiene razon!

-Si, si, si -afirman, timidas, las tres jovencitas que trajo el administrador la semana anterior, con € cuento
de Se solicita sefioritas de buena presencia para atender en una empresa seria.

iMENTES GEMELAS! ;VIBORAS!

Hace dos horas que inici6 la noche, con un frio insoportable. Pese al frio, los transetintes Se mantienen en
los asientos de la Plaza Mayor.

Dos homosexuales caminan de la mano, contorneando las cinturas. Cruzan la Plaza Mayor sin importarles
el griterio de unos muchachuelos que, dejando el juego, han arremetido contra ellos.

-iCabros de mala muerte! jChivos! jGays! jMariposas! jNeutrales! jRatablancas! jMentes gemelas!
i Viboras! jEstupidas!

Los dos homosexuales siguen su camino, ingresando a un bar de donde saldran por la madrugada, como
siempre.
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UN CUARTO, POR FAVOR

-Vamos, vamos profesora, ya estamos |legando a su cuarto -le dice un jovenzuel 0 a una dama que camina
cabizbajo y tambaleando.

Desde que salieron de la discoteca, la mujer de 28 afos no hizo comentario alguno; pero ahora que ya suben
las escaleras mira intrigada a su acompanante.

- A donde me llevas?

-A su cuarto, profesora.

Larespuesta parece tranquilizarlay se vuelve a su postura anterior.

Una vez en larecepcion del hotel, el joven saca veinte dolares y pide:

-Un cuarto, por favor.

El recepcionista quiere indagar, pero € joven se le adelanta.

-¢{Me puede dar la llave?

-Tome. Hacia la mano derecha, la tercera puerta.

La pargja va avanzando y antes de ingresar al cuarto, nuevamente, la mujer de 28 afios levanta la cabeza,
mira a su acompafiante y le interroga:

-¢Qué hacemos aca?
-Estamos ingresando a su cuarto, profesora.
Sin esperar otra explicacion, adopta la postura de antes. El joven encaja la llave, abre la puerta e ingresan.
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